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CONVERSACIONES CON ARTHUR SCHOPENHAUER. 

TESTIMONIOS SOBRE LA VIDA Y LA OBRA 

DEL FILÓSOFO PESIMISTA

Introducción, selección, notas y traducción del autor 
Acantilado, Barcelona, 2016, 363 págs., 20 euros

Nunca se dejará de discutir hasta 
qué punto se puede esperar de un 
filósofo que viva según su filosofía, o 
cuánto se le pueden perdonar sus des-
viaciones vitales respecto de sus pro-
puestas teóricas (o cómo, para algu-
nos, queda desacreditada una obra a 
causa de esas desviaciones). Superado 
eso, la atención a la biografía de ese 
autor puede estar fundamentada en la 
búsqueda de más elementos que los 

escritos directamente por él con intención editorial: por 
ejemplo, las famosísimas cartas de Spinoza podrían pesar 
tanto en el conocimiento de su pensamiento como las que él 
consideró obras acabadas. Da la impresión de que Moreno 
Claros nos propone algo por el estilo, y lo cierto es que al 
acabar esta lectura vamos a saber algo sobre el pensamien-
to de Schopenhauer que el mismo Schopenhauer no dejó 
escrito.
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¿Qué sistemática de trabajo puede aplicarse a la caza 
de fragmentos literarios, postales, periodísticos, memoria-
listas y de cualquier clase que exista por escrito sobre un 
determinado tema o personaje? Durante la lectura de esta 
obra, el lector tendrá la impresión de que el compilador de-
bía de tener tendida una red mundial de detectores, tal es 
la insuperable heterogeneidad de orígenes y estilos y tonos 
de los fragmentos expuestos. Resulta que el filósofo anti-
pático, el gruñón intratable, el misántropo por antonoma-
sia, dejó a su muerte decenas de personas agradecidas por 
el trato directo que con ellas tuvo, y que no se abstuvieron 
de narrar sus impresiones de ese trato. Moreno Claros, ya 
bregado trabajador del territorio Schopenhauer, probable-
mente ya constituido en referencia obligada en castellano 
cuando se quiera tratar con el Buda de Fráncfort, ha reco-
pilado, ordenado y traducido más de medio centenar de 
testimonios, algunos de solo quince líneas y otros de más 
de veinte páginas: la claridad neta de su castellano hace 
olvidar en qué idioma se está leyendo, y uno se sumerge 
en el contenido como si estuviera navegando directamen-
te en el idioma original. Y empieza a oír los gruñidos del 
cascarrabias soberbio, y sus zapatazos, y sus portazos; pero 
también se oye con volumen creciente otra cosa.

Esta no es una obra de cotilleos irrelevantes o trave-
suras rebeldes, como a menudo acaban resultando estas 
recopilaciones biográficas «paralelas» a la obra teórica de 
un gran personaje. Solo los fragmentos establecen alguna 
división en este libro de introducción (muy sólida) y un 
solo capítulo, de modo que se trata casi de un texto corrido 
en el que ciertos temas y sucesos reaparecen una y otra 



251

c o n v e r s a c i o n e s  c o n  a r t h u r  s c h o p e n h a u e r

n u e v a  r e v i s t a  ·  1 5 8

vez, según los viera este o aquel memorialista, pero nunca 
se detiene el avance, porque en cada recuerdo hay algo 
que en otro no había; y en esos recuerdos a veces triviales, 
cotidianos y banales, hay siempre un punto de apoyo para 
saltar adelante y seguir componiendo con teselas el retrato 
de conjunto. Llama la atención al principio la ausencia de 
personajes de primera fila entre los memorialistas; luego se 
recuerda cómo le fue, en efecto, al filósofo con los impor-
tantes de su época, y la cosa extraña menos. E incluso se 
agradece (y se maravilla uno todavía más por el hallazgo de 
los textos): aparte de unos pocos algo más señalados (su ar-
chievangelista Frauenstädt o su apóstol Von Doss), vamos 
a oír a viajantes de comercio, a comensales casuales en la 
fonda de la comida cotidiana, a vecinos. Quizá es lo que 
tan a menudo le falta a la filosofía, ese mirar y escuchar a 
las gentes y hablar como ellas. Y entre todas nos compo-
nen un personaje que a ratos recuerda a una especie de 
Zelig de formas cambiantes según quién lo mira; aunque 
siempre aparece el trato inicial áspero y el histrionismo 
burlón del personaje: no, no hablan de personas diferen-
tes. Pero sí de alguien diferente a aquel que nos ha presen-
tado siempre la historia. ¿Acaso ese ogro intratable habría 
salvado a un niño de morir ahogado en el río, y luego lo ha-
bría apadrinado y hasta pagado sus estudios? ¿Ese temible 
cantor del ineptire est iuris gentium habría consumido días 
y días paseando junto a recién conocidos, contestando sus 
preguntas sin fin? Como sin avisar, como si de una intriga 
dramática se tratara, van aflorando otros schopenhauers 
que parece que herr Arthur se empeñaba en ocultar, pero 
la edad y el trato le iban obligando a mostrar; a lo mejor 
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todo es la historia de un tímido extremo, como es habitual 
en las personas perspicaces que han sido tan humilladas 
por su madre como lo fue el filósofo (que tampoco dejó de 
contestarla con contundencia).

Digámoslo para el que le interese: sí, Schopenhauer 
«no era un santo», como el mismo decía; pero, según estos 
testimonios, vivía lo más de acuerdo con su filosofía que 
se puede conseguir razonablemente, incluyendo la mali-
ciosa colocación de su buda dorado para que deslumbrara 
con sus reflejos al párroco de enfrente. De modo que este 
libro va más de filosofía de lo que parecía. Ya podemos 
entregarnos a momentos literarios tan deliciosos como los 
recuerdos de Lucia Franz-Schneider (p. 326) y la progre-
siva caída del velo engañoso del vecino ogro y la aparición 
de una especie de abuelo adoptivo excéntrico y cariñoso. 
Quizá la mejor prosa del libro y, sin duda, de la representa-
ción a la voluntad, el testimonio más schopenhaueriano. 

Rafael Rodríguez Tapia


