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Nunca se dejard de discutir hasta

qué punto se puede esperar de un

Conversaciones con

filésofo que viva segin su filosofia, o
cudnto se le pueden perdonar sus des-
viaciones vitales respecto de sus pro-
puestas tedricas (o cémo, para algu-
nos, queda desacreditada una obra a
causa de esas desviaciones). Superado
eso, la atencion a la biograffa de ese

autor puede estar fundamentada en la
busqueda de més elementos que los
escritos directamente por €l con intencion editorial: por
ejemplo, las famosisimas cartas de Spinoza podrian pesar
tanto en el conocimiento de su pensamiento como las que él
consider6 obras acabadas. Da la impresion de que Moreno
Claros nos propone algo por el estilo, y lo cierto es que al
acabar esta lectura vamos a saber algo sobre el pensamien-
to de Schopenhauer que el mismo Schopenhauer no dej6
escrito.
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¢Qué sistemadtica de trabajo puede aplicarse a la caza
de fragmentos literarios, postales, periodisticos, memoria-
listas y de cualquier clase que exista por escrito sobre un
determinado tema o personaje? Durante la lectura de esta
obra, el lector tendrd la impresion de que el compilador de-
bia de tener tendida una red mundial de detectores, tal es
la insuperable heterogeneidad de origenes y estilos y tonos
de los fragmentos expuestos. Resulta que el fil6sofo anti-
patico, el grufién intratable, el misdntropo por antonoma-
sia, dejo a su muerte decenas de personas agradecidas por
el trato directo que con ellas tuvo, y que no se abstuvieron
de narrar sus impresiones de ese trato. Moreno Claros, ya
bregado trabajador del territorio Schopenhauer, probable-
mente ya constituido en referencia obligada en castellano
cuando se quiera tratar con el Buda de Frdncfort, ha reco-
pilado, ordenado y traducido mas de medio centenar de
testimonios, algunos de solo quince lineas y otros de mas
de veinte péginas: la claridad neta de su castellano hace
olvidar en qué idioma se estd leyendo, y uno se sumerge
en el contenido como si estuviera navegando directamen-
te en el idioma original. Y empieza a oir los grufiidos del
cascarrabias soberbio, y sus zapatazos, y sus portazos; pero
también se oye con volumen creciente otra cosa.

Esta no es una obra de cotilleos irrelevantes o trave-
suras rebeldes, como a menudo acaban resultando estas
recopilaciones biograficas «paralelas» a la obra teérica de
un gran personaje. Solo los fragmentos establecen alguna
division en este libro de introducciéon (muy sélida) y un
solo capitulo, de modo que se trata casi de un texto corrido
en el que ciertos temas y sucesos reaparecen una y otra
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vez, seglin los viera este o aquel memorialista, pero nunca
se detiene el avance, porque en cada recuerdo hay algo
que en otro no habia; y en esos recuerdos a veces triviales,
cotidianos y banales, hay siempre un punto de apoyo para
saltar adelante y seguir componiendo con teselas el retrato
de conjunto. Llama la atencién al principio la ausencia de
personajes de primera fila entre los memorialistas; luego se
recuerda como le fue, en efecto, al filésofo con los impor-
tantes de su época, y la cosa extraina menos. E incluso se
agradece (y se maravilla uno todavia mas por el hallazgo de
los textos): aparte de unos pocos algo mas senalados (su ar-
chievangelista Frauenstidt o su apéstol Von Doss), vamos
a ofr a viajantes de comercio, a comensales casuales en la
fonda de la comida cotidiana, a vecinos. Quizd es lo que
tan a menudo le falta a la filosoffa, ese mirar y escuchar a
las gentes y hablar como ellas. Y entre todas nos compo-
nen un personaje que a ratos recuerda a una especie de
Zelig de formas cambiantes segtin quién lo mira; aunque
siempre aparece el trato inicial dspero y el histrionismo
burlén del personaje: no, no hablan de personas diferen-
tes. Pero si de alguien diferente a aquel que nos ha presen-
tado siempre la historia. :Acaso ese ogro intratable habria
salvado a un nifio de morir ahogado en el rio, y luego lo ha-
bria apadrinado y hasta pagado sus estudios? :Ese temible
cantor del ineptire est iuris gentiwm habria consumido dias
y dias paseando junto a recién conocidos, contestando sus
preguntas sin fin? Como sin avisar, como si de una intriga
dramitica se tratara, van aflorando otros schopenhauers
que parece que herr Arthur se empefiaba en ocultar, pero
la edad y el trato le iban obligando a mostrar; a lo mejor
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todo es la historia de un timido extremo, como es habitual
en las personas perspicaces que han sido tan humilladas
por su madre como lo fue el filsofo (que tampoco dej6 de
contestarla con contundencia).

Digamoslo para el que le interese: si, Schopenhauer
«no era un santo», como el mismo decfa; pero, segtin estos
testimonios, vivia lo mds de acuerdo con su filosoffa que
se puede conseguir razonablemente, incluyendo la mali-
ciosa colocacion de su buda dorado para que deslumbrara
con sus reflejos al parroco de enfrente. De modo que este
libro va mas de filosofia de lo que parecia. Ya podemos
entregarnos a momentos literarios tan deliciosos como los
recuerdos de Lucia Franz-Schneider (p. 326) y la progre-
siva caida del velo engafioso del vecino ogro y la aparicion
de una especie de abuelo adoptivo excéntrico y carifoso.
Quiza la mejor prosa del libro y, sin duda, de la representa-
cion a lavoluntad, el testimonio mas schopenhaueriano. m

Rafael Rodriguez Tapia
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