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Editorial Confluencias, Almerfa, 2013

El rétulo, «una temporada en el in-
fierno», del poema de Rimbaud da
nombre al blog, literario-fotografico,
que mantiene Juan Pedro Quifone-
ro. El mismo verso, en aposicién con
la palabra Espaiia, se convierte aho-
ra en el titulo de una obra suya, de

la que han aparecido de momento,
dos volimenes. La referencia a un
tiempo limitado, algo asi como una

estancia vacacional o de estudios, una
cura en un balneario incémodo, rebaja bastante lo tremen-
do del infierno. Lo horrendo de este lugar inhdspito y de la
situacion de los que en él moran es su cardcter indefinido,
su ser para siempre, que despoja a sus inquilinos de toda
esperanza de abandonarlo y de que su suerte mejore. A pe-
sar de Borges, el infierno es eterno o no es infierno de ve-
ras. Por estas razones, el titulo escogido por Quifionero, a
modo de exergo de sus meditaciones, esconde una incon-
fundible nota de optimismo. Su reflexiéon constituye un
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diagnéstico de una grave dolencia, pero hay un atisbo de
confianza que permite pensar que el pronéstico no serd
necesariamente fatal. Los males de Espana son muchos,
vienen de antiguo, pero cabe una posibilidad de cura siem-
pre que se acierte con la terapia oportuna y se tenga vo-
luntad de ponerles remedio.

La portada es, en ambos volimenes, un grabado goyes-
co. En el primero, el Capricho 40, se descubre a un asno
que, en funciones de médico, toma el pulso de un enfermo
postrado en un lecho. Goya apostilla, «;de qué mal mori-
rd?», la respuesta se asoma sin quererlo a los labios del
espectador: con independencia de sus males, el prondsti-
co es oscuro porque al doliente le ha caido en desgracia
un galeno indocto. También Espana, maltrecha, agoniza
porque quienes deberfan curarla carecen de la ciencia y
la nobleza de corazon exigibles a cualquier facultativo.

Desde la atalaya de Parfs, donde Quifionero ejerce como
corresponsal del diario ABC, las lacras de Espafia se ven con
la suficiente cercania para perfilarlas con nitidez y la necesa-
ria distancia para que no pasen desapercibidas por cotidia-
nas. Duele escucharlo, atin més cuando se oye de labios de
politicos de longeva carrera que cuando lo expresan observa-
dores desinteresados: Espana ha vivido por encima de sus
posibilidades. No es la primera vez que esto ocurre. Ramén
Carande, en su imprescindible estudio sobre los banqueros
de Carlos V, mostré con pasmosa contundencia cémo la po-
litica de la monarquia hispanica la dictaban magnates euro-
peos y no conviene olvidar que Felipe I protagonizé cuatro
quiebras. Con sorna el Financial Times recordé este antece-
dente a todos los europeos el 30 de abril de 2010.
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Hace ya unas cuantas décadas
que el plan Marshall pas6 de largo
por Espana dejando con tres palmos
de narices a Pepe Isbert, el inolvida-
ble alcalde de Villar del Rio, en la
pelicula de Berlanga. Pero los espa-
fioles crefmos que se nos daba una
segunda oportunidad cuando, por fin,
se nos permitié el ingreso en la Unién
Europea. Quifionero recuerda el pre-

ciso andlisis de Octavio Paz. Los es-
panoles padecen euroforia. Para el mejicano, un buen dia
de 1989, nos sentimos, de pronto, europeos y ricos. Po-
cos nos advirtieron que con el ingreso solo se iniciaba un
proceso que requerirfa al menos veinte afios de continua-
do esfuerzo para igualarnos a nuestros vecinos. El rdpido
desarrollo material, la pujanza econémica, nublé la vista
de la espanoles y les hizo creer que el dinero fécil y la pla-
nificacion a corto plazo podrian durar para siempre. Olvi-
damos la necesidad de estudiar, formarnos, invertir para
cosechar mucho tiempo después, crecimos sin atender a
que los cimientos sobre los que nos elevabamos fuesen
suficientemente firmes. La entrada en el euro agudizé la
ilusion, una vez mds en la historia, de que la fachada que
mostrdbamos era nuestra auténtica realidad. Ciertamen-
te, nuestro mal es mas profundo que haber dejado nuestra
curaciéon en manos inexpertas. Para decirlo con palabras
que Quinonero encuentra en Miguel Boyer, la raiz de nues-
tra desgracia es haber situado el materialismo por enci-
ma de los libros, llevar una vida inauténtica, ufanarnos de
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nuestra dejacion de todo espiritu critico. El espejismo de
la riqueza, pagada por nuestros hermanos europeos, nos
seco el entendimiento.

El mand europeo, en la figura de fondos de cohesion y
estructurales, a la par que cambiaba el aspecto de nuestras
ciudades y pueblos, creaba las condiciones para que se ex-
tendiese la gangrena de la corrupcion, infeccion imposible
de producirse de no darse la mano, en amistoso pacto, las
corruptelas de los administrados y los administradores.

El Capricho 42 ilustra la portada del segundo volumen.
¢Dénde encontrar mejor epitome de su contenido y de las
desgracias espafiolas? Un par de acémilas encaramadas en
sendos hombres agobiados por su peso son imagen insupe-
rable de la élite dominante que, en tiempos de Goya, vivia a
expensas de los pobres y las clases ttiles, que cargaban so-
bre sus encorvadas espaldas la tarea productiva. En Espana
el esfuerzo de generar riqueza siempre ha estado muy mal
distribuido. Que fuese asf en el antiguo régimen, no nos ex-
trafia, que sea asi todavia hoy, como prueba Quifonero, nos
aflige. Poco se ha avanzado desde que Joaquin Costa pusie-
ra a Espafia como ejemplo de desgobierno de las cosas pu-
blicas colonizadas en beneficio de las oligarquias.

Ciertamente, no son nuevos los argumentos de Quifio-
nero en estas escasas paginas; al menos desde los Reyes
Catoélicos, una larga lista de memorialistas han tratado de
enmendar el rumbo de Espafia, pero su espléndida prosa,
sus documentadas cifras y sus perspicaces reflexiones nos
confirman la gravedad de los males que aquejan a nuestra
patria. W

Juan José Garcia Norro

NUEVA REVISTA - 143 267





