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DE HINCHAR EL PERRO
A EXPRIMIR EL LIMON

Miguel Angel Gozalo

No se puede negar, segtn Miguel Angel Gozalo, que el perio-
dismo esté en crisis. En él ha impactado la crisis financiera
mundial, que amenaza su supervivencia econémica, pero tam-
bién las transformaciones tecnolégicas, que han puesto en pe-
ligro el monopolio informativo del periodismo. Sin caer en un
tono pesimista, Gozalo cree que el futuro del periodismo estara
en las agencias de noticias y recuerda, en este sentido, el pa-
pel dinamizador de la Agencia EFE, de la que fue presidente de

1996 a 2004, y que celebrara el proximo afio su 75 aniversario.

El periodismo marca los segundos del reloj de la Histo-
ria. Es la letra pequefia de la Historia grande, escrita a
medida que va pasando: los drboles de un bosque inmen-
$0, que Nno vemos, y para cuya contemplacién nos falta
perspectiva, lo que Chu-En-Lai, el mandarin de la Revo-
lucién Comunista de Mao, decia que no tenia respecto a
la Revolucion Francesa. Los periodistas de nuestro tiem-
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po son los herederos de los redactores de los viejos pas-
quines, de los pregoneros que inventaron la radio antes
que Marconi, de los escribanos que transmitian noticias
con letra de pendolista o, después de que Gutenberg con-
quistara el Premio Nobel que en la Edad Media no se
concedia, quienes en las imprentas nacientes juntaban las
letras de madera para que las noticias no se quedaran en
el cajon.

El periodismo, en medio de la crisis econémica y a ca-
ballo de las nuevas tecnologias, ha entrado en una nueva
etapa de su agitada vida, ligada a la politica, a las guerras,
al progreso y a los grandes acontecimientos. Como era pre-
visible, el tsunami de la recesion planetaria también ha afec-
tado muy gravemente, en términos econémicos, a las em-
presas de comunicacién. En Espana y pricticamente en
todo el mundo. En realidad, son dos crisis superpuestas.
Por un lado, la general del ciclo econémico, que impacta
a todo el sistema productivo, y, por otro, la especifica de
los medios de comunicacion, que tiene su propia lectura.

El hombre que cuenta lo que pasa: ese es el periodis-
ta. Alguien que no se calla. Pero para que su contribucién
a la sociedad sea plena, tiene que integrarse en una em-
presa. «Tarde o temprano, el periodista tendrd que encon-
trarse con su editor», decfa el gran maestro italiano Indro
Montanelli, apuntando sutilmente que la libertad de pren-
sa es, en realidad, la libertad de los empresarios, que son
los que tienen la sartén por el mango. A Montanelli, que
empez6 enviando despachos como corresponsal en la guerra
de Espana, tecleando en una maquina Olivetti portatil que
apoyaba en sus rodillas, le tocé varias veces enfrentarse a
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su editor. El dltimo, Silvio Berlusconi, frente al que supo
estar a la altura de las circunstancias. Se peleé dignamen-
te y no se plegé a la fuerza del polémico magnate.

Montanelli, que hasta el final de su vida sostuvo que
el papel del periodista es el de informar interesando y que,
en su etapa final, decia que a su edad podia permitirse el
lujo de desdenar las nuevas tecnologias, no concebia el pe-
riodismo sin periédicos de papel. Pero el papel ha dejado
de ser el soporte preferente de las noticias. Los periédicos
tradicionales —sobre cuyo futuro se hacen los pronésti-
cos mas sombrios— sufren una pérdida muy severa de
anunciantes y lectores.

«Donde no hay publicidad resplandece la verdad», de-
cfa un viejo eslogan de la revista satirica La Codorniz, cuyo
humor de posguerra sorteaba con ingenio la censura de la
dictadura. Pero sin publicidad lo que brilla, sobre todo, es
una verdad indiscutible: que, dado que los costes solo se
enjugan con los anuncios, las empresas que carecen de
ellos se van a pique. Eso es lo que estd pasando con la
mayor parte de los periédicos, abocados a reconversiones
drésticas en materia laboral.

Sin publicidad y con lectores menguantes (porque la
gente se informa ahora por otros canales alternativos) no
existe posibilidad de sostenimiento econémico para los
periédicos. La simple libertad de prensa no asegura la via-
bilidad comercial. Los nuevos soportes electronicos, In-
ternet, las redes sociales, la llamada blogsfera, Twitter y
toda la creciente parafernalia tecnoldgica, se llevan a los
lectores y crean nuevos informadores y comentaristas, en
competencia directa con los periodistas profesionales, cada
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vez mds numerosos en Espafia, y cada vez mds castigados
por el paro.

Una periodista irritada con lo que estd pasando, la ar-
gentina Leila Guerreiro, ha escrito que «los medios bus-
can la manera de enfrentarse al mundo digital, a la caida
de las ventas y, como una forma de solucién a esos —y
otros— problemas, los periodistas deben salir a la calle a
hacer diez articulos por dia, equipados de grabadora, ta-
bleta, teléfono maévil y cdmara de fotos, mientras al mis-
mo tiempo se promueve la idea del periodismo ciudada-
no, que consiste en decirle a todo el mundo que eso que
los periodistas hacen lo puede hacer cualquiera».

Efectivamente, cualquier amateur puede desempeniar-
se en este oficio sin necesidad siquiera de hacer pricticas
de becario vy, si es audaz —condicién que ahora parece
cotizar al alza—, hasta asomarse a ese Olimpo de las ter-
tulias de la radio y la televisién. Lo que hacen los perio-
distas lo puede hacer cualquiera, si, Leila. Ya Billy Wilder,
el gran director cinematografico que fue periodista en su
juventud vienesa, decia en sus memorias, tituladas Con
faldas y a lo loco, como su espléndida y famosa pelicula:
«Yo estaba bien dotado para el periodismo, pues era im-
pertinente y tenfa talento para exagerar».

La exageracion es como un travelling que desemboca
en un primer plano. Los periodistas de hace un siglo te-
nian que «hinchar el perro», que consistia en enriquecer
con prosa florida los escuetos despachos que llegaban a la
redaccion. Si, telegraficamente, la breve noticia decfa: «In-
cendio en la calle del Reloj, junto a la plaza de la Marina
Espafiola», un redactor de pluma florida escribia: «Ayer, a
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las cinco de la tarde, junto al Senado de la nacién, un pavo-
roso incendio interrumpi6 el brioso discurso del ministro de
Gracia y Justicia, a la misma hora en que Frascuelo y La-
gartijo hacfan el paseillo en Las Ventas para enfrentarse, en
un portentoso mano a mano, a un serio encierro de Miura.
Los gritos de “jfuego! jfuego!” silenciaron las apostillas y los
siseos de los senadores, mientras se desalojaba el edificio.
Un brasero mal apagado en un piso de la calle del Reloj,
cuyos balcones se asoman a esa plaza que recoge el palpitar
preocupado de nuestra nacion, fue la causa de un incendio
que en seguida amenazé con convertirse en una catéstrofe.
Los bomberos, avisados de inmediato por un vecino, etc.,
etc.». Esto era «hinchar el perro». O sea, exagerar.

Un gran periodista de la posguerra espafola, Rodrigo
Royo, director del diario Arriba en los afios sesenta y que
habfa sido corresponsal en los Estados Unidos, fund6 un
semanario de noticias, la revista SP, en la estela del norte-
americano y emblemadtico Time, que, para propagar su
basqueda de precision, concision vy rigor, lucia el siguien-
te eslogan: «SP no hincha el perro, exprime el limén».

Si la prensa ha hinchado (metaféricamente) el perro
de su influencia en los afios de poderio econémico, ahora
estd exprimiendo el limén de la supervivencia. Esta profe-
si6n, con todo lo que ha significado y significa todavia,
estd en crisis. Todo el mundo nos dice que tiene que cam-
biar. Pero, ¢no ha sido siempre el cambio una constante
en la Historia? :C6mo no va a cambiar el periodismo, si
todo cambia a su alrededor?

Y, efectivamente, los tiempos han cambiado, y ha cam-
biado también la manera de ejercer la profesion de perio-
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dista, que ya no tiene el monopolio de la informacion.
Todo el mundo es consciente de las dificultades que atra-
viesa este oficio. Una brillante voz del periodismo ibero-
americano, el mexicano Jorge Zepeda, fundador de los pe-
riddicos Siglo XXI y Piiblico, y exdirector de El Universal,
acaba de declarar que «este periodismo herido de muer-
te sobrevive entre la fe en la vigencia de los periodistas
profesionales en un mundo de superabundancia de infor-
macion, y la realidad de un mercado que rehuye esa ne-
cesidad». Pero mucho antes que él —nada menos que en
1924— uno de las més grandes periodistas norteamerica-
nos, Walter Lippmann, anticipaba la decadencia de la
prensa escrita: «El publico no quiere pagar por la infor-
macién. Lo méds que estd dispuesto a pagar es la moneda
mas pequena».

Hay mads pronésticos sombrios. El también norteame-
ricano Jay Mariotti, periodista del Chicago Sun Times, que
renuncié a seguir en este diario después de los Juegos
Olimpicos de Pekin porque «era como si estuviera traba-
jando para el Titanic», declaré en torno a las dificultades
de los periédicos: «Puede que nuestros padres lean el pe-
ridico mientras desayunan por la manana, pero no conoz-
co a nadie menor de 40 afios que siga leyendo la prensa».

Y, sin embargo, sea cual sea el futuro de los periédicos
de papel, la informacion, a través de nuevos altavoces, se-
guird acompafiando el camino del hombre. De eso no hay
duda. Pero no serd suficiente con la labor de los llamados
blogs, tan de moda. Como ha dicho el inventor del «Nue-
vo Periodismo», Tom Wolfe, «ningtin blog cubre una ciu-
dad o un pais como lo hace un buen periédico». Una de
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las formas solventes de hacerlo serd a través de las gran-
des agencias suministradoras de noticias, adaptdndose a
las nuevas demandas en los soportes mds variados, que re-
suelvan el problema de la seleccion y valoracién de los con-
tenidos y ayuden a los peri6dicos en crisis a reforzar el tra-
bajo de sus redacciones.

En Espafia tenemos, desde hace setenta y cinco afos,
una de estas grandes agencias llamadas a seguir desempe-
flando un papel esencial en la difusion de la informacion,
la Agencia EFE. Fundada en 1939, aunque concebida un
afio antes, EFE ha hecho su gran transicion, que ha sido
pasar de las mdquinas de escribir a Internet; del corres-
ponsal eventual del pueblo de al lado al enviado especial
a un escenario bélico; de Espana a América, y de Améri-
ca a todo el mundo. La fotografia ya es toda digital, y cruza
los espacios a la velocidad de la luz. Los ruidosos teletipos
han cedido su puesto al silencio cristalino del ordenador.
EFE, con tenacidad y capacidad de adaptacion, ha con-
quistado un lugar muy destacado entre las agencias inter-
nacionales. Ahora le toca ayudar a que la prensa espanola
mantenga un digno nivel informativo en medio de las difi-
cultades.

Fundada en medio de una guerra civil, cuando los in-
minentes vencedores, que sufrian la animadversion de la
prensa internacional y no encontraban un hueco informa-
tivo en ninguna parte, pensaron que era necesario contar
con una agencia de noticias que difundiese, dentro y fue-
ra de Espafia, la nueva realidad nacional, EFE se convirti6
en el primer instrumento de comunicacién del nuevo ré-
gimen. Tras unos anos como agencia de prensa nacional,
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EFE dio el gran salto, se desplegé por el extranjero, unificé
bajo un unico rétulo sus diversos servicios y se convirtié
en el principal vehiculo para transmitir mundo adelante la
informacion con acento espafiol.

No fue una tarea sencilla. El mundo, informativamen-
te, ya estaba repartido; las grandes agencias internaciona-
les —las dos norteamericanas, UPI y Associated Press; la
francesa, France Presse; la inglesa, Reuter; la alemana,
DPA; y la soviética Tass— tenian compartimentado el mer-
cado y sus dreas de influencia. Pero un ministro que goz6
de enorme poder en los primeros afios del franquismo,
Ramoén Serrano Sufier, fundg, ademds del Instituto de Es-
tudios Politicos, para el rearme ideolégico del régimen,
otras dos entidades que han tenido un recorrido muy
fructifero en la vida espafiola: la ONCE (Organizacién Na-
cional de Ciegos de Espafia) y la agencia EFE. Es decir, se
fij6 en los que no vefan y en los que tenfan por oficio ver
un poco mas: dos caras de una misma moneda. Lo justifi-
¢6 con dos razones poderosas: habia que terminar con el
espectdculo cruel de muchos ciegos pidiendo limosna por
las esquinas, y habia que dotar a Espana de una agencia
de prensa similar a las que existian en los paises de nues-
tro entorno.

Eso pasé hace tres cuartos de siglo. La vida es corta y
se va volando, pero setenta y cinco afios es un periodo di-
latado, amplio, lleno de avatares, en la trayectoria de las
personas y las instituciones. A los setenta y cinco anos se
jubilan los catedriticos, los jueces y los cardenales, y aun-
que, gracias a Dios, la vida humana se va alargando y pron-
to sera normal un mundo de centenarios, de abuelos acti-
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vos, cuya misién serd, como siempre, la de ser eficaces
cooperadores en un mejor funcionamiento de las familias
(sin que se sepa atn quién podrd correr con el pago de
sus jubilaciones), la realidad es que, a partir de los seten-
ta y cinco, lo que queda del dia es propina. Es mirar con
sosiego el atardecer. Uno ya ha cumplido en lo esencial.

Pero si una institucion ha sido producto de una idea
feliz y de un aliento poderoso, setenta y cinco afos no es
nada. La Real Academia Espafiola acaba de llegar a los
trescientos. EFE es mucho mds joven, pero quienes la crea-
ron sabfan lo que se hacfan. En un informe que elevaron,
en 1938, al Jefe del Estado, cuya autorfa material se igno-
ra, decfan:

Vaya por delante una afirmacién previa: lo que en este
escrito se propone no es un negocio. Puede serlo, debe as-
pirar a serlo, pero la utilidad econémica inmediata no es
su finalidad esencial. La vida de un pueblo lleno, como el
espanol, de vitalidad creadora, no estd determinada sola-
mente por fuerzas econémicas, sino también, y fundamen-
talmente, por fuerzas espirituales, a las que aquellas se
subordinan siempre. Las mismas relaciones comerciales de
un pais con los demds no son, casi nunca, sino la resul-
tante de un prestigio moral, elaborado por la normalidad
interior, por la eficacia y arraigo de sus instituciones per-
manentes, por la virtualidad de una unidad interna.

No se puede negar la ambicion, la confianza y la seguri-
dad en el papel del periodismo que desprendian estos pro-
positos. Una empresa de comunicacion era vista como una
compafia que quizd debfa proporcionar beneficios, pero
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sin que ello constituyera su objetivo tltimo. Una industria
de prensa era concebida como algo més que un producto
mercantil, que, antes que esa «utilidad econémica inme-
diata», traducida en una buena cuenta de resultados, debe-
ria mostrar lo que ahora llamamos «balance social».

La agencia EFE surgi6 con ese espiritu decidido y, des-
pués de haber conquistado territorios en su aventura in-
formativa, de la mano de un idioma con proyeccion uni-
versal, representa cabalmente al periodismo espafiol y su
adaptacion a los cambios: es la empresa con mads perio-
distas en su plantilla, ha alimentado con sus despachos y
sus fotografias a toda la prensa nacional y se ha converti-
do en la de més influencia en Iberoamérica, a pesar de la
feroz competencia de las grandes. En el continente ame-
ricano, la marca Espana se llama EFE.

Una agencia de noticias es un supermercado de la in-
formacion y tiene que poder ofrecer a su variada clientela
toda clase de productos. Y hacerlo, ademds, desde una
posicion ideolégicamente imparcial, desprovista de apa-
sionamiento y alejada del sectarismo, por més que a todas
las agencias nacionales —incluidas las que pasan por
ejemplarmente objetivas— les apriete un poco el zapato a
la hora de informar sobre cuestiones vitales para la mar-
cha de su pais. Hay una cuota de patriotismo que descon-
tar cuando los intereses nacionales estdn en juego.

EFE, liberada de las limitaciones iniciales, originadas
por su inexcusable dependencia politica, ha sabido poner-
se al dia, digitalizar su inmenso archivo fotogréfico, abrirse
a Internet, desarrollar nuevas ofertas en toda clase de so-
portes, convertirse en una empresa multimedia, aumentar
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su clientela mds alld de la convencional de la prensa es-
crita, ser el vehiculo eficaz y solvente para la informacién
general y, en esta hora confusa en la que nos pregunta-
mos hacia dénde va el periodismo, adaptar su trabajo a
las nuevas y complejas necesidades.

El ejemplo de EFE, el de otra destacada agencia, Europa
Press, nacida algunos afios después y enteramente privada,
y el de otros muchos periédicos espafioles que resisten a
la espera de que lleguen tiempos mejores, debe animar al
conjunto del mundo de la comunicacién a buscar nuevas
formas de supervivencia. Hemos dejado atrds el perro hin-
chado y ahora hay que exprimir con talento el limén infor-
mativo. Porque el periodismo sigue siendo, en su esencia,
lo mismo que antes, lo que ha sido siempre: contar lo que
pasa. Aunque para la pregunta «;Hacia dénde va el perio-
dismo?» nadie tenga la respuesta, porque no es facil antici-
par hacia donde se dirige esta profesion en estos momentos
de duda. Aunque si sabemos para qué sirve el periodismo:
para resefar los acontecimientos, para jerarquizar esa vo-
luminosa informacién que nos llega por todas partes, para
crear una opinién publica que es fundamental en la buena
marcha de la democracia y para seguir confirmando cada
dia lo acertada que es esa definicion de noticia como algo
que alguien, en alguna parte, no quiere que se publique.

El periodismo no es una fabrica de suefios, como defi-
ni6 el cine el ruso llia Ehrenburg, sino més bien, como la
novela para Stendhal, un espejo a lo largo del camino. Es
un oficio parecido al de los poetas, aunque ellos miren
hacia dentro y los cronistas hacia fuera. Los periodistas no
son notarios, ni gufas espirituales, ni agentes de la autori-
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dad, ni jueces, ni fiscales, ni abogados de pleitos pobres,
ni hombres de negocios, ni guardianes en el centeno.
Solo son unas personas curiosas que se preguntan al salir
de casa, tras mirar el color de la manana, qué estd pasan-
do aqui y a ver c6mo lo explican. «Andar y contar es mi
oficio», decfa de si mismo Chaves Nogales, una de las fi-
guras del periodismo del siglo pasado, ahora rescatada
para el gran publico gracias a la reedicion de algunas de
sus deslumbrantes obras, como la biografia del torero Juan
Belmonte o sus cronicas de guerra, que mads brillo ha
dado a esta humilde profesion.

Humilde, si. No es un adjetivo que se prodigue en estos
tiempos revueltos en los que un becario provisto de un mi-
créfono —salvemos las excepciones que haya que salvar—
le puede decir a cualquiera eso de «usted no sabe con
quién esta hablando». El periodismo tiene que tener, en
conjunto, un peso indudable en la sociedad, como contra-
poder necesario, pero los periodistas, individualmente, no
deben creerse el ombligo del mundo —porque no lo son—
ni presumir de nada. La libertad de expresién no es una ex-
clusiva para uso privado de ellos. Estd al alcance de todos.

Pero los periodistas, en esta hora confusa, deberan se-
guir siendo fieles a la recomendacién de Indro Montanelli
sobre la esencia de su oficio: «Comprender, resumir, ele-
gir, informar y explicar, con brio, pero con honestidad».
Sin olvidar tampoco lo que ha dicho Wolfe: «Muchos pe-
riodistas jovenes no salen a la calle. Es algo que no me
entra en la cabeza. :Cémo puede escribir alguien una li-
nea sobre nada sin salir a la calle a preguntar?»>. m
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