EL LECTOR QUE
PRESIDIO EL GOBIERNO

Pablo Pérez Lopez

«El Presidente es [...] un exiliado constante; vive en una resi-
dencia secundaria que no es suya, separado de sus libros, le-
jos de su espacio familiar hecho a su medida y, entre la jura y
el cese, no halla lugar donde poner los 0jos que no sea recuer-
do de su suerte»'. Seguramente, el de Calvo-Sotelo sea en es-
panol el libro de primera mano del paso por la jefatura del Eje-
cutivo. Retirado del poder, Walpole comprobd de vuelta a casa
con no menos amargura que habia perdido también el gusto

de leer, lo cuenta Valenti Puig en su «Apologia del lector».

La inspiracién para la accion y la capacidad de dar cuen-
ta de ella no tienen por qué ir juntas. Quizd sea mds fre-
cuente lo contrario: los hombres de accién pueden ser
mds decididos que reflexivos vy, volcados en el hacer, ni
tienen tiempo ni interés por dar cuenta de qué hicieron
ni de como. Sin embargo, los gustos de los lectores y el
interés comercial de las editoriales han convertido en un
género frecuentado las memorias de politicos y celebrida-
des, quiza con la esperanza de que desvelen lo que per-
maneci6é oculto mientras gobernaron, el secreto de sus
éxitos u ocultas amarguras... Si echamos un vistazo sobre
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quienes se han dedicado a la politica en Espana en los ul-
timos cuarenta afos, el elenco de memorias publicadas es
abundante, tanto que puede tomarse por un género.

Sin embargo, entre los presidentes de gobierno eran una
excepcion hasta hace unos meses, cuando aparecieron las
de José Maria Aznar y José Luis Rodriguez Zapatero. Y la
excepcién tenfa un nombre: Leopoldo Calvo-Sotelo.

Paradoja sobre paradoja, la obra en que este expresi-
dente da cuenta de sus afios de gobierno, comienza ast:
«Esto, aunque otra cosa sugiera la portada, no es un libro
de memorias» (p. 13). Las razones para esta solemne y ta-
jante afirmacion inicial ofrecen informacién importante
acerca del autor. La primera que aduce es técnica: no es
un libro porque le falta sistema y unidad. Y sigue: no son
memorias porque no dan cuenta cronolégica de una vida
o una parte de ella, porque los hechos estdan demasiado
cerca y falta la perspectiva, porque el autor se confiesa pen-
denciero con doctrinas y personas, y porque afirma que
cede a la apologética y no es bastante autocritico. En re-
sumen, Leopoldo Calvo-Sotelo tiene un alto concepto de
los libros y hace un elenco de los peores defectos de los
de memorias que provoca una sonrisa irénica y condescen-
diente en cualquier lector un poco experto. Las pédginas
que siguen ofrecen lo que prometen las primeras lineas:
un discurso inteligente que conviene leer entre lineas, em-
papado de referencias implicitas nacidas de la amplia cul-
tura de su autor, con un tono entre el suave humor brita-
nico, el castizo de Madrid y la socarronerfa gallega.

Pues bien, estas «crénicas trufadas por algunas reflexio-
nes» que caen en el «feo vicio, que tantas veces ha repro-
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chado a los periodistas, de mezclar informacién y opinién»
(p. 13), dicen mucho sobre la personalidad y ejecutoria de
su autor.

Leopoldo Calvo-Sotelo era un padre de ocho hijos muy
enamorado de su mujer, Pilar Ibafiez-Martin, ingeniero de
caminos, excelente en los resultado académicos, que ha-
bia trabajado en la empresa privada buena parte de su vida,
buen conocedor de Europa, de sus tierras, gentes y len-
guas, hablante de varias de ellas, gran lector, aficionado a la
musica y a tocar el piano, amigo de escribir versos y apasio-
nado por la politica desde muy joven. Empez6 a hacerla
como gobernante cuando contaba casi cincuenta afios y
tenfa a la espalda una amplia experiencia profesional, hu-
mana, y también politica en términos de interés y debate.

El indice de sus memorias, por mds que lo tilde de asis-
temadtico, es elocuente. Para empezar, tiene cuatro estram-
botes, lo que le delata como autor de sonetos, alguno de
los cuales encontré acomodo en estas pédginas: el dedica-
do a Ricardo de la Cierva (p. 196), que puede ser uno de
los que motivan su alusién a pendencias y apologias. Otra
nota especial, menos estrambdtica, es la riqueza de las no-
tas, que forman un rio subterraneo que merece la pena ba-
jar a conocer: «Temeroso de hablar, por fin, libremente ha
encomendado mds de una vez a una nota la travesura que
no se atrevia a poner en el texto, confiando en que las no-
tas no se las lee nadie; y asi han salido més de un cente-
nar, la mitad académicas y la mitad festivas» (p. 15).

Me parece que en el indice de la obra cabe descubrir
los grandes asuntos de su experiencia politica. Podriamos
dividirlos en dos: la transicion y la obra de su gobierno.
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Dentro de la primera el autor se detiene en las relaciones
entre poder politico y militar y entre el centro y la dere-
cha (Manuel Fraga), en la vida interna de UCD y en Adol-
fo Sudrez, visto desde la encrucijada de su dimisién. En
cuanto a su presidencia, se accede a ella inevitablemente
a través del 23-F, la charnela que la une y separa de la
transicion. El evento estd desdoblado en dos capitulos,
antes y después del golpe, y le siguen los asuntos a los que
se concede mayor relieve: la cuestion militar, la autoné-
mica, la entrada en la OTAN, las negociaciones con las Co-
munidades Europeas y la vida econémica vista a través de
la mala relacién con la CEOE. El orden, ciertamente, no
es cronoldgico, y esta divisién en dos partes es nuestra,
no del autor del libro.

De la transicién nos ofrece una definicion solemne:
«Los afios 76, 77, 78, 79, 80, 81 y 82 han sido un extra-
fifsimo paréntesis de libertad y de limpieza en la historia
de Espafia» (p. 15). El machacon enunciado de cada afio y
la carga nostilgica de una afirmacion escrita a finales de
los ochenta por quien tenia una visién aguda y profunda
de la historia de su pais hacen doblemente densa la sen-
tencia. Parece que para Calvo-Sotelo la emancipacion del
poder civil respecto al militar y del centro respecto a la
derecha posfranquista fueron dos manifestaciones crucia-
les de libertad. Respecto a lo primero hay un par de suce-
didos que tratan del mismo asunto en un libro que se re-
pite poco y en un autor que mide mucho sus palabras. El
primero tuvo lugar en 1976, cuando era ministro de Co-
mercio y nombré el primer director general de Pesca no
militar. El cesado, que compartia malestar con el ministro
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de Marina, Pita da Veiga, le comunicé que no asistiria a
la toma de posesion de su sucesor. El ministro le advirtio:
«Senor Director General, le recuerdo que estd usted ante
un superior. Supongo que no se le ha olvidado cudl es la
actitud reglamentaria de un marino en esta situacion.

»El sefior Piniés se cuadré con un sonoro taconazo y
me dijo:

»“A las 6rdenes de V.E., sefior Ministro™ (p. 222).

El segundo relata una conversacién con el general Al-
fonso Armada el 15 de abril de 1977. Cuando las quejas
del general por la legalizacion del Partido Comunista su-
bieron de tono hasta convertirse en una amenaza al Go-
bierno, el ministro le espet6: «General: no puedo consentir
ni el contenido ni el tono de lo que me dices. Te recuerdo
que estds ante un superior [...].

»El efecto fue inmediato, Armada se cuadré con un ta-
conazo y me respondio:

»“A tus 6rdenes, Ministro; perdéname, estoy muy ner-
vioso en estos dias; retiro lo que hubiera de agravio en mis
palabras anteriores™ (p. 21).

Si tenemos en cuenta que el 23-F fue un acto de insu-
bordinacién militar, y que Leopoldo Calvo-Sotelo tuvo
buen cuidado de hacer que la sentencia militar fuera revi-
sada por la justicia civil, quizd quepa convenir en que es-
tamos ante un lugar central en la politica de la época.

El desencuentro con la derecha posfranquista, lidera-
da por Manuel Fraga, estd escenificado también desde el
primer capitulo. La noticia de la legalizacién del Partido
Comunista alcanzé al ministro de Obras Publicas en Riba-
deo. De vuelta hacia Madrid, Manuel Fraga subi6 al tren y
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cen6 con la familia en el vagon especial del ministro:
«Con una desgraciada decision administrativa —tronaba
él— habéis hecho retroceder cuarenta afios la historia,
habéis arruinado la pacificacion de Espana, habéis provo-
cado al Ejército, habéis abierto a la incertidumbre el futu-
ro de nuestros hijos» (p. 19). La cuestién de la relacién
con Fraga vuelve de la mano de la «mal llamada mayoria
natural»: «Lo primero que hay que decir [...] es que la
mayoria natural no ha sido nunca natural ni mayoria». El
asunto fue un motivo de tribulacién politica en sus afios de
presidencia, y no solo desde fuera de UCD, también des-
de dentro. Me parece que es otra clave interpretativa de
la transicion en el autor: hicieron que fuera algo muy dis-
tinto de lo que Fraga queria que hubiera sido.

Si se suman los dos elementos es posible que tenga-
mos a la vista dos de los cambios fundamentales introdu-
cidos por la politica centrista en los afios de libertad que
evocan estas paginas. Puede que en esos dos puntos que-
pa resumir en qué consistia para Leopoldo Calvo-Sotelo
superar el franquismo, al menos en politica interior, y las
dificultades que entraniaba. Porque la liquidacion del fran-
quismo fue cosa de las derechas tanto, si no més, que de
las izquierdas. Pese esto lo que pese a alguna historiograffa.

La transicion, segtn el autor, tuvo un gran protagonis-
ta: la UCD, y dentro de ella, otro, Adolfo Sudrez. Por eso
escribe: «¢Por qué dimitié Adolfo Sudrez? Esta es la pre-
gunta mds importante entre las que todavia no han halla-
do respuesta clara en la historia de la transicion» (p. 28).
Por eso titula ese capitulo «“Entre Calvo-Sotelo y Lavilla,
me quedo con Sudrez’», asi, entrecomillado, citando(se)
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ja si mismo! El retrato de Sudrez y sus politicas estd de al-
guna manera en todo el libro vy, significativamente, es su
politica militar la que merece una critica explicita (p. 33).

El tratamiento del lider centrista es siempre respetuo-
so, afectuoso, aunque al modo galaico, con la distancia que
marca el punto de humor irénico con que el autor se mira
a si y mira a los otros, y con el respeto por la misteriosa
incognita que es cada uno. Se advierte incluso en el pérra-
fo en que aparece el reproche mis explicito: «En la puer-
ta de la Moncloa Sudrez me invit6 a pasar, porque atin le
quedaba algtin tiempo (veinte o veinticinco minutos, me
dijo mirando el reloj) antes de salir hacia el aeropuerto. La
invitacion me encendi6 la sangre: no habia podido hablar
con él después del golpe y ahora me brindaba unos minu-
tos, puesto ya el pie en el estribo hacia unas largas vaca-
ciones, para despachar aquello. No le alcé la voz, pero le
respondi que quien tenfa poco tiempo era yo» (p. 44). El
eco de Cervantes en la narracién es muy de su autor.

Alguien podria preguntar si se niega o margina el pro-
tagonismo del Rey, tan destacado generalmente por la his-
toriografia. Mi impresion es la contraria, pero el trata-
miento es tan extremadamente respetuoso que es como si
el Rey no hiciera politica. Leopoldo Calvo-Sotelo es tan
mondrquico que esa figura esta por encima del tratamien-
to habitual que él dispensa a todos los personajes de esta
historia. No hay distancias ni ironfas cuando se habla del
monarca.

En cuanto al partido, la UCD, lo evoca con un retrué-
cano de literatura medieval: «Aqui termina el libro del mal
amor, crénica incompleta de aquel proyecto de partido que
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hizo la transicién mientras se deshacia como tal proyecto»
(p. 93). La traida a colacién de la obra del arcipreste de
Hita se basa en otra cita, de Adolfo Sudrez, entradilla del
capitulo: «¢Por qué no nos querremos mas? (Adolfo Sud-
rez, al salir de una reunién de UCD en 1980)». Literatura
y recuerdos sentenciosos en narracion colorista, son fi-
bras mayores del texto.

Uno de los aspectos mds brillantes de la obra es la su-
cesion de breves retratos de personajes. Es el tema de
medio estrambote 2.°, «El consejo de Ministros», dividido
en «Escenario» y «Bestiario», y el del 3.°, «Nominilla de
transfugas». Quizd sea en este género donde mejor desta-
que la agudeza de ingenio del autor, su buen humor y su
talento para la metafora. Si estoy en lo cierto, puede que
también pase por aqui el resumen de alguna de sus mejo-
res virtudes de gobernante: una fina inteligencia concen-
trada en conocer a los hombres, y un indulgente humor
para cubrir la inevitable limitaciéon y miseria humana.

Veamos algunos ejemplos:

«El ciclope Manuel Fraga no es un simple Diputado,
es, en una sola persona, todo un Parlamento» (pp. 96-97).

«Al revés que la mayoria de los politicos, Fernando Abril
es un hombre que discurre mejor que habla» (p. 197).

«Rodolfo [Martin Villa] es un ingeniero como yo y apren-
di6 en la Escuela que los hechos son més fuertes que las
razones y que, pese a Hegel, no todo lo real es racional»
(p. 198).

«Salvo en la incontinencia telefénica, Paco [Fernandez
Ordéiiez] fue un excelente Ministro con Sudrez, conmigo
y —por lo visto— con Felipe Gonzalez» (p. 202).

S'O NUEVA REVISTA - 147



EL LECTOR QUE PRESIDIO EL GOBIERNO

«Cuanto dice se oye como una parte de la gran verdad
oculta, revelada a medias por él, que el exégeta se dispo-
ne inmediatamente a descubrir; Pio [Cabanillas] es una
promesa constante, rara vez cumplida, de horizontes nue-
vos y nunca vistos» (pp. 191-192).

«De pasada, Pio [Cabanillas] define a Adolfo con una
pareja de sustantivos: superficialidad e instinto» (p. 79).

«Tiene José Pedro [Pérez-Llorca] mucho de quebradizo
y de transparente, como los materiales nobles y es, como
ellos, de manejo dificil y atun peligroso; pero vale la pena
trabajar con él» (p. 202).

«Joaquin Garrigues tuvo una conciencia muy aguda de
su propia singularidad, como les sucede a los ungidos por
el sentido del humor» (p. 189). Por cierto: ¢no habla de si
mismo aqui el autor? Y, si no, vean este otro: «Miguel [He-
rrero] es pedante como yo, leido como yo, pendenciero
como yo: ahi acaban nuestras coincidencias» (p. 210).

Y, para terminar con la importancia de los retratos per-
sonales, baste decir que la persona de que se habla mal
en el libro es anénima: «un desconocido meritorio socia-
lista, Diputado, creo, por Ciudad Real habia lanzado en
los pasillos del Congreso una burda patrana» (p. 144).

Hombres pues, como principales protagonistas del re-
lato, pero otro tanto cabe decir de los libros. Estdn por to-
das partes en la Memoria viva y, como ella, estdn vivos.
Puede verse en la entradilla de esta resefia, donde aflora
Quevedo para describir a un presidente; y puede verse
casi en cada pdgina, més en cita implicita que explicita.
Leopoldo Calvo-Sotelo fue un gran lector. Su amplia bi-
blioteca, hecha personalmente, ha sido motivo de la obra
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mds completa publicada sobre él hasta hoy: Leopoldo Cal-
vo-Sotelo. Un retrato intelectual. El libro, del que fue edi-
tor su hijo Pedro, retine una semblanza autobiografica y
varias entrevistas con quienes luego analizan el catdlogo
de su biblioteca vista por materias: historia, politica, filoso-
fia, economia, religion y teologia, matematicas, geografia y
mapas, musica, periédicos y poesia. El elenco es expresivo,
como lo son también los ntimeros: casi once mil voltime-
nes que, como escribié su bibliotecaria, revelan un huma-
nista interesado en multiples ramas del saber y preocupa-
do por la historia de Espana y de Europa. Ahf estd una de
las raices de su savia politica. Quizd ahora se entiende me-
jor que cuando describe al presidente como un exiliado
mencione en primer lugar la separacién de sus libros.

La imagen que deja la Memoria viva es una idea alta
de la politica, y por eso mismo enemiga de la politica de
regate corto, rastrera. Revela un hombre que anhelaba
cambiar su tiempo para llevar a Espana donde ¢l pensaba
que debifa estar y no estaba. Dos apuntes pueden mos-
trarlo. Primero: «Mi larga lucha en la arena politica (tres
Ministerios, una Vicepresidencia y la Moncloa) responde
a ese cuadro pesimista del oficio publico, salvo en un pa-
réntesis soleado y casi placentero: los tres afos de nego-
ciacion con el Mercado Comin, los tres afos en los que fui
Ministro para las Relaciones con las Comunidades [Euro-
peas]. Probablemente esa excepcion se deba al cardcter
singular que tuvo aquella funcién negociadora dentro de
la Administracién Pablica» (p. 143).

Segundo: «Por entonces vefa yo muy a menudo a Al-
fonso Guerra con ocasiéon de los Pactos Autonémicos, y
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en los descansos de la farragosa discusion me solia obse-
quiar con su mejor sonrisa (“cada gesto de su cara es un
delito”, habia dicho Cambé de Romanones con menos
fundamento) mientras aseguraba:

»—‘No lo dudes, Presidente: nunca entraremos en la
Alianza Atléntica” (p. 134.)

Cuando se publicé el libro, a la URSS le quedaba poco
mds de un ano de vida y a Alfonso Guerra todavia menos
tiempo como vicepresidente, después de haber convocado
un referéndum para permanecer en la Alianza. A la cues-
tién autonémica, en cambio, le esperaba un recorrido més
largo.

Es de agradecer que Leopoldo Calvo-Sotelo quisiera
redactar estas paginas que nos lo muestran como un maes-
tro construyendo relatos y guardando recuerdos, enraiza-
do en el poso que la buena literatura ha dejado en él: «Me
acuso de haber buscado indistintamente, y sin éxito, la
precision y la literatura, y de haberme quedado casi siem-
pre entre Pinto y Valdemoro» (p. 219). Ahi puede encon-
trarlo el lector. M

NOTA
' Leopoldo Calvo-Sotelo, Memoria viva de la transicion, Barcelona, Plaza&]a-

nés, 1990, p. 174.
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