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A partir de la ironia inicial que penetra todo el Quijote, en la
segunda parte, escrita diez afios después, el personaje princi-
pal aparece ya como caballero y vive en la realidad imaginada.
Ahora hay otros elementos que estructuran la narracion. Pero
sobre todo es un ejemplo de metaliteratura donde con mas in-
tensidad Cervantes convierte su escritura en objeto de analisis
dentro del propio texto literario. Como se vera, estamos ante un

andlisis que desmonta tristes topicos.

La segunda parte del Quijote se publicé en 1615. Entre esta
y la primera pasaron diez anos, aunque, segtn el texto, entre
el fin de la segunda salida y el principio de la tercera solo
medi6 «casi un mes» y «tres o cuatro dias» (11, 4). La primera
parte llevaba por titulo El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, y la segunda le llama el «ingenioso caballero». Quiza
el cambio de titulos contenga la clave de la diferente concep-
cién del personaje en el nuevo libro. En 1605 don Quijote es
un hidalgo que ha perdido «el juicio» y se le ha quedado suel-
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ta la capacidad imaginativa (el ingenio) sin la capacidad de
discernir lo aceptable y lo inaceptable en esas imaginaciones.
Todo lo que ve lo transforma en escenas de caballerfas, influi-
do por los libros que le han enloquecido. De ahi que todas
las aventuras de la primera parte tengan esta estructura: el
caballero ve unos molinos y los eleva a gigantes; ve una venta
y la eleva a castillo; oye unos batanes y los transforma en rui-
dos infernales. Como resultado de su error, entra en batalla
y acaba golpeado o decepcionado. En ese momento, lejos de
vislumbrar un posible error en su conducta, acude a un re-
curso que le explica su derrota y le deja satisfecho: los encan-
tadores. El quijotismo es bdsicamente la interpretacion de
la realidad desde la imaginacién perturbada por los libros
de caballerias; por consiguiente, la confusién de la vida con
el sueno, de la realidad con el deseo, y un nivel paranoico de
autoestima, que nos impide reconocer nuestros defectos.

La ironia inicial que penetra todo el Quijote consiste en
que un hidalgo débil pretenda ser caballero andante a los
cincuenta anos, la edad en la que debiera retirarse, como lo
hace don Guillem de Varoic en Tirant lo Blanc. Desde esa
ironfa de fondo, se entienden otros ejemplos, como la acti-
tud de Cervantes ante estas afirmaciones de don Quijote:
«Yo sé quién soy» (I, cap. 5); «Sabes poco de aventuras; lo
que yo digo es verdad y ahora lo verds» (I, 8). «Yo te sacaré
de las manos de los caldeos» (I, 10). Unamuno ponia es-
tas frases del caballero como ejemplo de la conciencia de
la propia personalidad. Pero en el texto de Cervantes las
afirmaciones del andante no expresan una teorfa de la per-
sonalidad, sino la ceguera de un pobre loco, inconsciente
de su verdadera situacion en el mundo.
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En la segunda parte, don Quijote es ya caballero. Su
lugar sigue siendo la aldea, pero la aldea tiene ahora ple-
beyos, hidalgos y caballeros, estamento social ausente en
la primera parte. El Toboso se convierte en «la gran ciudad
del Toboso» (11, 8) y Dulcinea en la reina de toda la her-
mosura y el poder. De hecho, don Quijote habla de ella en
términos misticos: «Cualquier rayo que del sol de su belle-
za llegue a mis ojos alumbrard mi entendimiento y fortale-
cerd mi corazén, de modo que quede tnico y sin igual en
la discrecion y en la valentia» (11, 8). Como luz iluminara
su mente, y como fuerza moverd su corazén, siendo para
el caballero la fuente de la prudencia templada y del va-
lor justo. En la primera parte el hidalgo habia visto por lo
menos cuatro veces a Aldonza Lorenzo y la elevé a dama
de sus pensamientos. Sancho también la conocia y sabia
que era «moza de chapay de pelo en pecho» (I, 25). En la
parte segunda ni don Quijote ni Sancho han visto nunca a
la labradora manchega (11, 9). La nueva dama, fruto de la
fantasfa o del deseo, condensa la idea que preside la nueva
postura de don Quijote: en la primera parte se deja llevar
de la ilusion; en la segunda, de la alucinacion (11, 32). La
ilusion se funda en una realidad percibida; la alucinacién
es ya vida en un orbe de pura fantasia; el caballero vive
en su mundo imaginado y ya no necesita elevar al cosmos
ideal las realidades prosaicas que encuentra en su camino.

La primera parte se distribuye en dos salidas de don
Quijote; se supone que la primera (caps. 1-5) era una no-
vela ejemplar que terminaba con la condenacion al fue-
go de los libros de caballerfas, causantes de la locura del
hidalgo y de otros lectores ociosos, sobre todo mujeres
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(pueden verse los testimonios de fray Francisco de Osuna
y santa Teresa). La segunda salida, ya de don Quijote y
Sancho, constituye propiamente la primera parte de la no-
vela, que se va construyendo con la yuxtaposicién de epi-
sodios e incluso intercalando dos «historias» —la novela
del Curioso impertinente y la narracién del cautivo— no
asociadas directamente con el caballero y su escudero.
Hasta el capitulo 23 se suceden episodios conectados casi
exclusivamente por los respectivos de don Quijote (bon-
dad y el valor) y Sancho (interés y cobardia), caracteres
que permiten predecir sus respuestas y dan unidad a las
aventuras inconexas.

Cuando aparece Cardenio (I, 23), se abre un argumen-
to entrelazado con el engano de don Fernando y su ma-
trimonio clandestino con Dorotea. Este conflicto queda
resuelto en el capitulo 36, tras una escena genial. Dorotea
ha sido abandonada por don Fernando después de haber
contraido con él un matrimonio vélido, aunque prohibido
por el concilio de Trento. Luego se encuentra con el cura
y el barbero y hace de princesa Micomicona (I, 28), pro-
metiéndole don Quijote que la restituird en su reino ven-
ciendo al gigante usurpador. En la batalla con los pellejos
de vino (I, 35) el caballero decapita al gigante, y como
resultado, la princesa recupera su trono, que para la mujer
Dorotea es el reencuentro con su esposo don Fernando y
el ser aceptada por este como su legitima esposa. La his-
toria de Cardenio y Luscinda, don Fernando y Dorotea, es
la aventura que don Quijote resuelve: «Yo creo que si por
vos, sefior no fuera, jamds acertara a tener la ventura que

tengo» (I, 36).
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La segunda parte se estructura en torno a cuatro mo-
tivos fundamentales: el encantamiento de Dulcinea, los
burladores burlados, el suspenso como criterio estructural
y el encuentro de Cervantes con el Quijote de Avellaneda
(I1, 59). El primer burlador es Sancho, que finge el encan-
tamiento de Dulcinea (II, 10). Ese engafio abre en don
Quijote el proyecto de buscar el desencanto de su dama, a
la que ve en el suefio de la Cueva de Montesinos (11, 22) y
a la que desea ver desencantada (I, 31, 58). Pero Sancho
sale burlado cuando la duquesa le hace ver que quizd su
ingenio no haya sido capaz de inventar la impostura y sea
él el encantado (11, 33). Después, el Sancho burlador sale
burlado, cuando Merlin dice que debe darse los azotes para
el desencanto (11, 35), y llega a reconocer que hay encanta-
dores (I1, 70). La burla se deshace cuando don Quijote le
ofrece pagarle por los azotes, y entonces Sancho «abri6 los
ojos y las orejas de un palmo, y dio consentimiento en su
corazon a azotarse de buena gana» (11, 71). Burlados salen
Sansén Carrasco en su primera aparicién como Caballero
de los Espejos; los duques, hasta el punto de que «Cide
Hamete tiene para si ser tan locos los burladores como
los burlados, y que no estaban los duques dos dedos de
parecer tontos» (I, 70), y todos cuantos, tomando al ca-
ballero por loco, quedan sorprendidos por su dignidad. En
la segunda parte Cervantes se rie de la caballeria andante,
pero no de la caballerosidad, y pone de relieve las virtudes
del auténtico caballero.

Otro principio estructural en la parte segunda es el sus-
penso. En el capitulo 12 el lector se encuentra sorprendido
por la presencia de otro aventurero dispuesto a luchar con el
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que niegue la superior belleza de su dama. Lucha con don
Quijote, y al ser vencido, el autor nos revela que es el ba-
chiller Sans6n Carrasco. En los capitulos siguientes se dan
otras sorpresas, como la historia de Basilio en las bodas de
Camacho, y sobre todo la aparicion de Maese Pedro con el
mono adivino (I, 25-26), que conoce muy bien a don Qui-
jote. Al lector se le introduce en el especticulo como a los
demis espectadores, y solo més tarde «se da cuenta quiénes
eran Maese Pedro y su mono» (II, 27), el Ginés de Pasa-
monte librado por don Quijote de las galeras (I, 22).

Es un tépico sin fundamento entre los criticos del Qui-
jote, reforzado por don Américo Castro en El pensamien-
to de Cervantes (1925), que el texto se caracteriza por su
ambigiiedad, ya que Cervantes jugaria con distintas pers-
pectivas sin comprometerse con ninguna. He aqui unas
palabras de Juan Goytisolo: «El Quijote es una obra que
no estd cerrada, que admite todo tipo de interpretaciones»
(ABC, 13 de abril de 2005). Como ese relativismo es una
tonterfa insostenible, poco después Goytisolo afirma en el
mismo articulo que se han dado algunas lecturas «deliran-
tes» del texto cervantino. ¢En qué quedamos? Cervantes
informa siempre al lector de la verdad que don Quijote
tergiversa en su imaginacién. En la primera parte explica
la situacion antes de comenzar las aventuras. El caballero
ve unos gigantes, un castillo, unos ejércitos. Pero el autor
nos ha dicho a los lectores que se trata de unos molinos,
una venta y dos rebafios de ovejas. En la parte segunda
no informa al lector antes de la aventura, sino después de
haber confundido al lector introduciéndole en la trama:
estructura de suspenso.
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El ejemplo mds popular de la supuesta ambigiiedad
cultivada por Cervantes es el «baciyelmo», expresion crea-
da por Sancho al final del capitulo 44 de la primera par-
te. Todo empieza en el capitulo 21, cuando el barbero se
protege de la lluvia poniendo sobre su cabeza la bacia que
utilizaba para afeitar, y don Quijote se la arrebata conven-
cido de que es el «yelmo de Mambrino». En la venta, ya
delante del barbero dueno de la bacia, se disputa sobre si
el objeto en cuestién es bacia o yelmo. Sancho reconoce
expresamente que es bacfa: «Pardiez, sefior, si no tenemos
otra prueba de nuestra intencion... tan bacia es el yelmo
de Malino como el jaez de este buen hombre albarda»
(I, 44). Pero también reconoce que la bacfa le libré al caba-
llero de duros golpes al recibir las pedradas de los galeotes
(I, 22) y asf afirma: «Si no fuera por este baciyelmo, no lo
pasara entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas
en aquel trance» (I, 44). Sancho acufa el término baciyel-
mo porque, sin dudar de que es una bacia, reconoce que
sirvi6 de yelmo defensivo contra las piedras de los ingratos
delincuentes. No tiene sentido inferir de este texto que la
realidad cambia segtin el color del cristal con que se mira.
Otro tépico es asociar el Quijote con Erasmo, con la inten-
cion de ocultar el trasfondo catélico del libro. Ese tépico
falsea el texto cervantino y crea un Erasmo de fantasia,
supuestamente contrario a las creencias de la Iglesia.

Cervantes no cultiva la ambigiiedad ni presenta una
realidad oscilante. El presenta dos personajes: don Quijo-
te cambia la realidad segtin le dicta su fantasia sin juicio.
Sancho no es un modelo de realismo y sentido comtn,
como repite otro tépico, sino una inteligencia inferior y sin
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cultivo —no sabe leer ni escribir— que se limita al nivel de
lo perceptible por los sentidos. En la primera parte Sancho
se distingue por el sentido de la vista («Mire, que digo que
mire», I, 8, 18), y en la segunda por el oido. El autor, en
cambio, es el entendimiento que juzga con la debida dis-
tancia, es decir, con ironia, los pasos de sus dos personajes.

El Quijote, especialmente la segunda parte, es un ejem-
plo de lo que llamé la critica del siglo xx metaliteratura,
que es convertir la escritura en objeto de anilisis dentro
del texto literario. La intencién de Cervantes, expresada en
las primeras lineas del prélogo de 1605, es realizar un libro
hermoso, gallardo y discreto, como «hijo del entendimien-
to». Asi trata de evitar los disparates de los libros de caba-
llerfas, hijos de la imaginacion loca (I, 47). En la primera
parte hay varias narraciones hechas por sendos personajes:
el pastor Pedro, Cardenio, Dorotea, el narrador del Curio-
so impertinente, el cautivo y el pastor Eugenio. Pues bien,
después de cada una otro personaje hace una critica, elo-
giando la narracion por el interés de su contenido y por la
forma de contarla. Al pastor que estd refiriendo la historia
de Marcela, don Quijote le dice: «<El cuento es muy bueno,
y vos, buen Pedro, lo contdis con muy buena gracia» (I, 12).

Cardenio pide disculpas por sus digresiones al contar su
historia, y el cura le contesta: «que no solo no se cansaban
en oirle, sino que les daba mucho gusto las menudencias
que contaba, por ser tales, que merecian no pasarse en si-
lencio, y la mesma atencién que lo principal del cuento»
(I, 27). Atencion especial merece el juicio sobre la historia
de Dorotea: «cont6 todo lo que antes habia contado a Car-
denio, de lo cual gust6 tanto don Fernando y los que con
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él venfan que quisieran que durara el cuento més tiempo:
tanta era la gracia con que Dorotea contaba sus desventu-
ras» (I, 36). Este texto explora el misterio del arte de lo feo,
lo triste y lo desgraciado. ¢En qué consiste el placer de la
tragedia? En presentar desventuras con «gracia». Cervantes
hizo arte y belleza con el «caballero de la triste figura», por
eso el Quijote es la historia de «un hijo seco, avellanado,
antojadizo y lleno de pensamientos varios» (Prélogo). La pa-
labra «pensamiento» en el siglo de oro tiene generalmente
sentido peyorativo, ya que traduce el término escoldstico
«cogitativa», que es el sentido de las ocurrencias o corazona-
das, no el entendimiento que analiza realidades. Mientras el
entendimiento logra la unidad de la idea, los pensamientos
son «varios» y desordenados. En cinco autos sacramentales
de Calderén aparece el «Pensamiento» como un personaje
frivolo vestido de arlequin.

Frente a estas narraciones, reconocidas como hijas del
entendimiento, hay tres que se narran a tontas y a locas:
dos de Sancho: la del cabrero que huye de la pastora Torral-
ba (I, 20), y la discusién de un villano de su pueblo frente
al hidalgo que le invit6 a su mesa (I, 31). La tercera es la
del labrador que cuenta la historia del rebuzno (11, 25). Los
narradores villanos no saben distinguir lo que se debe y lo
que no se debe contar en un relato hijo del entendimien-
to. Frente a ellos, «Cide Hamete Benengeli fue historiador
muy curioso y muy puntual en todas las cosas, y échase de
ver, pues las que quedan referidas, con ser tan minimas y
tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde podrén
tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las
acciones tan corta y sucintamente que apenas nos llegan
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a los labios, dejandose en el tintero, ya por descuido, por
malicia o ignorancia, lo més sustancial de la obra» (I, 16).

En la segunda parte la critica literaria la hacen Sansén
Carrasco y el propio autor que convierte su nuevo libro en
un taller de reflexién sobre cémo se hace un libro extenso de
ficcion que sea hijo del entendimiento. En el capitulo terce-
ro Sanson le dice a don Quijote que los lectores de su histo-
ria han notado en ella cinco defectos: el exceso de palos que
recibe el caballero, la credulidad de Sancho, las dos novelas
no relacionadas con los personajes principales, la inconsis-
tencia al contar el robo del asno de Sancho, y el no volver a
mencionar lo que Sancho hizo con los cien escudos de oro
encontrados en la maleta de Cardenio (I, 23). Estos defectos
suscitan varios comentarios de don Quijote, pero lo impor-
tante es que Cervantes no vuelve a repetirlos; la violencia
fisica en la segunda parte se reduce a las manadas de toros o
puercos que atropellan al caballero, Sancho es més discreto
que en la primera, y todos los episodios estdn relacionados
con las situaciones del caballero y el escudero (11, 44).

En la segunda parte Sancho es mas culto, llegando in-
cluso a citar alguna sentencia de Aristételes; pero en esos
casos advierte que esas sentencias se las ha oido a su pro-
pio sefor, al sacerdote de su pueblo o al predicador de la
cuaresma. Por eso he afirmado que en la segunda parte
Sancho sigue encarnando el nivel mental de los sentidos,
y aqui el sentido predominante no es la vista sino el oido.
Cuando juzga los conflictos que se le presentan como go-
bernador de la insula, los resuelve desde otros semejantes
que le sirven de ejemplo. Su mente va de lo singular a lo
singular (el ejemplo), sin elevarse nunca al plano univer-

NUEVA REVISTA - 153 5‘3



CIRIACO MORON

sal. Al final, deja el gobierno, reconociendo en la cima de
su sabidurfa: «Yo no naci para ser gobernador» (I, 53).

En el capitulo 59 Cervantes descubre el Quijote de
Avellaneda. Desde ese momento la critica del libro fal-
so se convierte en verdadera obsesion. Al mismo tiempo,
Cervantes, critico literario en todo el libro, encuentra en el
apocrifo un espejo que le permite llegar a un nuevo grado
de conciencia sobre el valor de su creacién frente al Qui-
jote espurio. La atencion prestada en estas pdginas a la re-
flexion metaliteraria de Cervantes puede dar la impresion
de que presenta los caracteres del barroco: cultismo, con-
ceptismo, ingenio, agudeza y obsesion formalista. Nada
mads lejos de la realidad; en Cervantes las observaciones
formales reflejan una preocupacion existencial. Como dijo
Menéndez Pelayo, «No tiene una manera violenta y afecta-
da, como la tienen Quevedo o Baltasar Gracian..., su estilo
arranca de las entrafias mismas de la realidad que habla
por su boca» («Cultura literaria de Cervantes y elabora-
cion del Quijote», 1905). La maestria del Quijote consiste
en su dramatizacion del tema de nuestra identidad. Y en
la segunda parte, la reflexion sobre la escritura dramatiza la
misteriosa relacién en cada uno de nosotros de conciencia
y verdad, realidad y lengua, realidad y cultura. m
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