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«HAY UNA COSA 
MUY IMPORTANTE 
EN CHURCHILL: SU 
IDEA DE LIBERTAD»

Conversación con Tom Burns Marañón

Miguel Ángel Gozalo

Cuando alguien, en momentos de nostalgia política, quiere citar 

a algún dirigente histórico que valga la pena recordar, para con-

traponerlo a las carencias de muchos políticos actuales, el nom-

bre de Winston Churchill resulta obligado. ¿Hay algún Churchill 

por ahí? Se cumple este año el cincuentenario de la muerte de 

esta gigantesca figura de la historia contemporánea, de la que 

Isaiah Berlin dijo que fue «el ser humano más grande de nuestro 

tiempo». Para conmemorar ese aniversario, en Nueva Revista 

hemos acudido a los expertos. El catedrático Rafael Navarro 

Valls ha trazado un vívido perfil de quien él ha llamado «el britá-

nico del milenio». Y Tom Burns Marañón ha aceptado conversar 

con nr para, desde su punto de vista, lleno de intuición y cono-

cimiento, completar la evocación del gran político inglés, que 

fue muchas cosas —soldado, ministro, parlamentario, jefe de 

gobierno, periodista, escritor, premio Nobel de Literatura— y en 

todas ellas acreditó, en grado sumo, las virtudes que distinguen 

a los hombres excepcionales.
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Tom Burns Marañón (1948) es un español nacido en 
Londres y un inglés que vive en Madrid. Nieto de una de 
las indiscutibles eminencias españolas, Gregorio Marañón 
(y descendiente también de Miguel Moya, el fundador de 
El Liberal y de la Asociación de la Prensa; esto se llama 
pedigrí), Tom es un brillante periodista que se formó en 
Oxford, ha sido corresponsal en España de Reuters, The 
Washington Post, Newsweek y Financial Times, y, en la ac-
tualidad, además de escribir en los periódicos y publicar 
libros (acaba de terminar uno, De la fruta madura a la 
manzana podrida, que aparecerá en breve), trabaja como 
consultor financiero. Tom ha sido un atento observador 
de la Transición española y en torno a ella ha completado 
una trilogía muy reveladora: Conversaciones sobre el Rey, 
Conversaciones sobre el socialismo y Conversaciones sobre 
la derecha.

Hablo con Burns Marañón en su oficina de la calle 
Orellana, en uno de esos barrios céntricos y confortables 
de Madrid, en una sala llena de grandes cuadros que en-
vuelven la charla en un aire sereno y monacal. Tom lleva 
las gafas de leer sobre el extremo de la nariz y te mira a los 
ojos como su egregio abuelo debía mirar a los enfermos. 
No me queda más remedio que citar a su antepasado, que 
era también médico de periodistas. César González Rua-
no, tenaz hipondríaco, le llamaba cada dos por tres, en 
cuanto tenía una leve tos. Quizá por eso el cronista pudo 
acuñar la maravillosa definición de que la medicina es una 
rama de la amistad.

—Le traigo una cita de su abuelo, por si podemos apli-
cársela a la política que estamos viviendo, con jóvenes que 
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quieren defenestrar, literalmente, a los veteranos: «Nada da 
idea de la vejez prematura de un hombre hecho y derecho, es-
cribió Marañón en su ensayo Rebelde y conservador, como 
su sumisión incondicional a la juventud de otros».

—Marañón mismo decía que el deber de la juventud 
era rebelarse, era la rebelión. Yo creo que todos debemos 
ser rebeldes de jóvenes y en la madurez la conducta es más 
bien de adaptación, es más bien conservadora.

—Usted ha llegado a la madurez siendo inglés y español. 
¿Se puede ser las dos cosas?

—Supongo que sí, las dos cosas. Siempre me lo pregun-
tan y siempre contesto lo mismo. Depende de con quien 
esté hablando o qué trabajo esté haciendo en un momento 
dado, o qué es lo último que he leído. Pero yo creo que se 
pueden compaginar las dos cosas.

—Yo creo que, ahora, poder ser las dos cosas es un privilegio.
—Bueno, pero todos somos muchas cosas. Hay mu-

chas patrias chicas, donde has nacido, donde te has cria-
do, tu colegio, tu universidad, tus trabajos, las cosas que 
has hecho en la vida, los sitios donde has estado.

—La patria es la infancia, ¿no?
—No sé... No necesariamente. Y eso que mi infancia 

fue muy feliz.
—De Churchill, ¿qué recuerdo tiene? A los cincuenta 

años de su muerte, esta figura nos sigue fascinando. ¿Por qué?
—Cuando él murió yo era un colegial, y vivía en el Reino 

Unido, con mis padres y mis hermanos. Le cuento una cosa 
curiosa: cuando iba a celebrarse el entierro de Churchill, no-
sotros estábamos en el internado, pero en casa estaba nues-
tra hermana y estaba también Javier Solana. Mi madre, que 
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tenía mucha devoción por los momentos históricos, la víspe-
ra del entierro de Churchill, que iba a partir muy cerca de 
donde vivíamos, echó de casa a media noche a mi hermana 
y a Solana, para que ocupasen un sitio y así poder ver pasar 
el cortejo. Y estuvieron toda la noche reservando el lugar, 
porque había un gentío enorme.

—Fue un entierro que conmovió a medio mundo. Un 
famoso periodista francés, Leon Zitrone, que lo retransmitió 
por televisión, dice en sus memorias que no vivió nada com-
parable a la despedida de aquel «compañero de la libera-
ción» de los franceses...

—Churchill representa para los ingleses, y te hablo 
como inglés, la totalidad de la Historia y la totalidad de lo 
que los ingleses creen de ellos mismos. Churchill abarca 
dos siglos. Churchill de joven está en la India, en Sudán, 

Tom Burns Marañón y Miguel Ángel Gozalo Foto: Lales Aranda
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en Cuba... Primero es militar, luego es periodista y escri-
tor y, muy pronto y muy joven, es diputado, que es lo que 
quería ser. Y alcanza la fama de una manera muy rápida. 
Pero él vive el final del Imperio Británico. Él está en un 
regimiento de caballería y es el último ataque o carga con 
los lanceros, esto fue en el Sudán. Y esto es la Inglaterra 
de Kipling, es lo que crece en la juventud inglesa, por lo 
menos la de mi época, la Inglaterra imperial. Eso por un 
lado. Y luego tenemos el Churchill de la segunda guerra 
mundial, que es otra cosa.

—¿Qué es lo que más le atrae de aquel personaje tan po-
liédrico, que escribía, pintaba acuarelas y hasta trabajaba de 
albañil, poniendo ladrillos?

—Le encantaba construir muros y poner ladrillos en su 
casa de campo de Chartwell, que se compró recién casado. 
Es algo muy curioso, una manera de desengancharse, de 
desintoxicarse. Yo no conozco a otra persona que sea tantas 
cosas. Hay aspectos de Churchill que a mí me interesan 
mucho, porque son los menos conocidos. Su primer esca-
ño parlamentario fue por el distrito electoral de Manches-
ter, donde había una comunidad judía bastante importante 
y Churchill trata a esta comunidad, que son sus votantes. 
Churchill conoce muy bien a los fundadores de Israel, 
gente como Weizmann, y toma una postura muy clara con 
la Declaración de Balfour, en el 17, para la creación de un 
espacio para los judíos, el hogar judío en Palestina. Hay 
un momento en la guerra mundial, cuando sabe que desde 
Italia están embarcando judíos hacia Auschwitz por tren, 
en el que ordena el bombardeo de esos ferrocarriles. El 
jefe del arma aérea le dice que tiene muy pocos aviones, 
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que lo importante es seguir machacando la maquinaria de 
guerra alemana y que no disponía de aparatos para atacar 
los trenes que iban a Polonia. Y Churchill le dice: «Me da 
igual. Los bombardeas ya, esta noche».

—Y, sin embargo, es una figura controvertida. Siempre fue 
un hombre muy polémico, pero ahora hay un cierto revisio-
nismo que lo acusa de predominar en él, sobre todo, el espíri-
tu militar. Hablando de bombardeos, no se olvida lo duro que 
fue con Desdre.

—¡Es tan difícil juzgar a la gente que tiene esa res
ponsabilidad! Los ingleses se hacen muy pronto, en la 
segunda guerra mundial, con el aparato que se llama 
Enigma, que les permite leer todas las claves y todas las 
órdenes que dan los mandos alemanes y saben con 48 ho-
ras de antelación, quizás más, que se va a bombardear la 
ciudad de Coventry, que es una ciudad muy industrial y 
muy antigua, en el centro neurálgico de la industria britá-
nica. Churchill tiene que tomar una decisión, que es que 
ni saca a los niños, ni saca a las mujeres ni refuerza hos-
pitales. No hace nada; no podían descubrir que lo sabían; 
y Coventry es arrasado, como luego lo fue Desdre. Una 
vez tomada esa decisión hay que poner en un contexto el 
bombardeo de Desdre.

—Políticamente hay quien piensa que era un conservador 
muy lúcido y otros que era un pragmático que no tenía in-
conveniente en cambiar de partido.

—Churchill era un poeta. Yo no creo que fuera espe-
cialmente pragmático, era un hombre de enormes talen-
tos que dominaba el idioma inglés y escribía divinamente, 
ganó el Nobel...
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—De literatura, nada menos.
—No le iban a dar el de la Paz... 

Era un amante tremendo de la His-
toria, que realmente conocía, y sa-
bía la importancia de los héroes en 
la historia. Sus primeros trabajos 

históricos son sobre su antecesor, el duque de Marlborough, 
el Mambrú «que se fue a la guerra» para los españoles, 
porque él nació en el palacio de Blenheim, que es el gran 
palacio que el Reino Unido le da al victorioso Marlborough, 
situado al lado de Oxford. Esa pasión por la historia, pasión 
por los grandes momentos de la historia, pasión por las heroi-
cidades de la historia y por los personajes heroicos, le forman 
también muchísimo. Eso era lo que pensaba de sí mismo...

—Qué gran lema el de los Marlborough, «Fiel, pero des-
dichado». Lo copiaron de un cañón español.

—Un nieto suyo, que es amigo mío, pues fuimos juntos 
a la universidad, me contó que cuando era muy pequeño 
estaba en la casa de campo de Chartwell, y después de la 
comida, cuando Churchill se estaba echando la siesta, este 
niño se mete donde estaba durmiendo su abuelo y le dice: 
«¿Grandfather, de verdad eres el inglés más importante 
que ha existido nunca?». Churchill se despierta y pregunta 
a su vez: «¿Qué me dices?». El nieto lo repite. Y Churchill 
le dice «Sí, y lárgate ya».

—En el aspecto humano debía ser arrebatador.
—Es un señor que se está tomando champagne y 

brandy desde las ocho de la mañana en la bañera, porque 
se baña constantemente. Le encanta la bañera y está to-
mando lo que toque y fumándose el puro.

Churchill representa para 

los ingleses la totalidad 

de la Historia
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—Su secretaria escribió después que los puros eran largos, 
aromáticos y carísimos. Se aficionó en Cuba, como se sabe, 
cuando fue a pelear al lado de los españoles. Ahí empezó a 
fabricar anécdotas.

—Es el Churchill escritor, historiador, lector. Y luego es-
tán sus acuarelas, para las que tenía una enorme facilidad 
y que le gustaban muchísimo. Era un hombre incansable.

—Decía que en los últimos años de su vida —como cuenta 
Navarro-Valls— se sentía «como un aeroplano al final de su 
vuelo, en el crepúsculo y sin gasolina, en busca de un lugar 
seguro donde aterrizar». Hay muchas anécdotas memorables, 
como la de Bernard Shaw, que le mandó dos entradas para 
que fuera a un estreno con un amigo, «si aún le quedaba algu-
no», y Churchill replicó diciéndole que no podía ir al estreno, 
pero iría al día siguiente, «si aún seguía la representación»...

Tom Burns Marañón Foto: Lales Aranda
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—O cuando una diputada laborista le acusó de estar 
borracho y él le dijo: «Yo estaré borracho pero por la mañana 
se me ha pasado y usted seguirá siendo fea y desagradable». 
O la de lady Astor, que le dijo que si fuera su esposa le 
echaría veneno en el café y él replicó que se lo bebería.

—Me gusta mucho una que cuenta Ignacio Peyró en su 
formidable «Pompa y circunstancia, Diccionario sentimen-
tal de la cultura inglesa». Su respuesta a un político puritano 
que describía el alcohol como la patada de un antílope y el 
mordisco de una víbora: «Señor, toda mi vida he estado bus-
cando una bebida como esa». Es lógico que a un personaje 
así se le siga venerando, ¿no?

—En mi generación, sí. Pero hay una cosa muy impor-
tante en Churchill, que es su idea de libertad. La idea de 
no aguantar al tirano que te ordena: eso está metido en los 
genes del inglés. Napoleón, por ejemplo. Si tú solamente 
recibes la educación británica y no sales de las Islas Bri-
tánicas, tienes una idea de Napoleón. En el continente 
europeo tienen otra. No aprendes del código Napoleón. 
Lo único, que Napoleón es un tirano.

—A usted, como observador, ¿qué le ha parecido esa irrup-
ción de la señora de Nick Clegg, de soltera González Durán-
tez e hija de un caballero de Olmedo, en la última campaña 
electoral, abroncando al Gobierno de España por decir que 
las encuestas podían fallar aquí, como en Inglaterra?

—Lo que está diciendo es una cosa muy clara: que hay 
una enorme diferencia entre el sistema político electoral 
británico y el español. Nosotros sabemos, porque lo vivi-
mos, cómo se hizo la ley electoral en España, y por qué se 
hizo de esa manera. Se quería construir el bipartidismo, y 
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se potenciaron dos partidos frente a la sopa de letras. Des-
pués ya sabemos lo que pasó. En el 78, Constitución; en el 
79, las segundas elecciones que gana Adolfo Suárez. Pero a 
los dos meses hubo elecciones municipales, y ahí es donde 
empieza a pegar fuerte la izquierda, que pacta con el Par-
tido Comunista y conquista Madrid, Barcelona, Zaragoza, 
Valencia, Sevilla, en unas elecciones locales que catapul-
tan a los socialistas. Entremedias has tenido la dimisión de 
Suárez, el golpe de Estado fallido, doscientos cincuenta 
muertos de eta y la descomposición de ucd, y tienes una 
crisis política de caballo en el 81, que se resuelve en el 
82 en unas elecciones absolutamente atípicas porque ahí 
solamente juega un partido, que llega a esa mayoría de 202 
escaños en el Congreso. Ya no se vuelve a tener algo así, 
pero lo que sí se tiene son catorce años de gobierno socia-
lista. Esa cultura política, en la segunda restauración de la 
Corona, ya no es el turnismo ni la alternancia entre libera-
les y conservadores, sino que es un solo partido que está 
cuatro legislaturas en el poder y que ni siquiera es un parti-
do, es el felipismo. Ahí ya entran elementos de liderazgo, de 
férreo control del aparato, de la superioridad moral, de una 
serie de elementos que van a hacer muy difícil una política 
abierta, una política en la que puedan ir sucediéndose los 
mejores, una política liberal. Y no se produce porque en el 
fondo esas conductas y esos comportamientos se suceden 
gobierne quien gobierne. La ley electoral sigue en pie y eso 
es lo que lleva al artículo de la señorita de Olmedo.

—Usted le dijo a Ignacio Amestoy en un autorretrato que 
la Constitución vale, pero que habrá que reformarla.

— Sí, claro.
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Lo dice con flema inglesa, sin alterarse, como si no vi-
viese en un país con escraches y fobias, en el que —lo ha 
contado Rita Barberá, alcaldesa de Valencia que luchaba 
por su puesto en las últimas elecciones— un fotógrafo 
pedía a los reventadores de sus mítines «más odio, más 
odio». Pero, español también, Tom Burns Marañón ense-
guida se pone a hablar de encuestas y posibles pactos. Me 
dan ganas de decir que quizá nos esperan días de sangre, 
sudor, esfuerzo y lágrimas. Pero a lo mejor estoy exageran-
do. Ya está bien de Churchill por hoy.

Tom me regala uno de sus últimos libros, Hispanoma-
nía con un Prólogo para franceses (que trata de quienes 
han configurado la visión de España en el extranjero), cuya 
dedicatoria ilustra sobre cómo son estos nietos del doctor 
Marañón: «A mis hermanos María Belén, David y Jimmy, 
tan españoles como ingleses en España y en Inglaterra». 




