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Cuando alguien, en momentos de nostalgia politica, quiere citar
a algun dirigente histérico que valga la pena recordar, para con-
traponerlo a las carencias de muchos politicos actuales, el nom-
bre de Winston Churchill resulta obligado. ¢Hay algun Churchill
por ahi? Se cumple este afio el cincuentenario de la muerte de
esta gigantesca figura de la historia contemporanea, de la que
Isaiah Berlin dijo que fue «el ser humano méas grande de nuestro
tiempo». Para conmemorar ese aniversario, en Nueva Revista
hemos acudido a los expertos. El catedratico Rafael Navarro
Valls ha trazado un vivido perfil de quien él ha llamado «el brita-
nico del milenio». Y Tom Burns Marafién ha aceptado conversar
con NR para, desde su punto de vista, lleno de intuicion y cono-
cimiento, completar la evocacion del gran politico inglés, que
fue muchas cosas —soldado, ministro, parlamentario, jefe de
gobierno, periodista, escritor, premio Nobel de Literatura—y en
todas ellas acredito, en grado sumo, las virtudes que distinguen
a los hombres excepcionales.
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Tom Burns Marafién (1948) es un espafiol nacido en
Londres y un inglés que vive en Madrid. Nieto de una de
las indiscutibles eminencias espafiolas, Gregorio Marainén
(y descendiente también de Miguel Moya, el fundador de
El Liberal y de la Asociacion de la Prensa; esto se llama
pedigri), Tom es un brillante periodista que se formé en
Oxford, ha sido corresponsal en Espafia de Reuters, The
Washington Post, Newsweek y Financial Times, y, en la ac-
tualidad, ademds de escribir en los periédicos y publicar
libros (acaba de terminar uno, De la fruta madura a la
manzana podrida, que aparecerd en breve), trabaja como
consultor financiero. Tom ha sido un atento observador
de la Transicién espafiola y en torno a ella ha completado
una trilogia muy reveladora: Conversaciones sobre el Rey,
Conversaciones sobre el socialismo y Conversaciones sobre
la derecha.

Hablo con Burns Marafién en su oficina de la calle
Orellana, en uno de esos barrios céntricos y confortables
de Madrid, en una sala llena de grandes cuadros que en-
vuelven la charla en un aire sereno y monacal. Tom lleva
las gafas de leer sobre el extremo de la nariz y te mira a los
ojos como su egregio abuelo debfa mirar a los enfermos.
No me queda mds remedio que citar a su antepasado, que
era también médico de periodistas. César Gonzédlez Rua-
no, tenaz hipondriaco, le llamaba cada dos por tres, en
cuanto tenfa una leve tos. Quizd por eso el cronista pudo
acufiar la maravillosa definicién de que la medicina es una
rama de la amistad.

—Le traigo una cita de su abuelo, por si podemos apli-
cdarsela a la politica que estamos viviendo, con jévenes que
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quieren defenestrar, literalmente, a los veteranos: «Nada da
idea de la vejez prematura de un hombre hecho 'y derecho, es-
cribié Maraiion en su ensayo Rebelde y conservador, como
su sumision incondicional a la juventud de otros».

—Maranén mismo decia que el deber de la juventud
era rebelarse, era la rebelién. Yo creo que todos debemos
ser rebeldes de jovenes y en la madurez la conducta es méds
bien de adaptacion, es mds bien conservadora.

—Usted ha llegado a la madurez siendo inglés y espaiiol.
;Se puede ser las dos cosas?

—Supongo que si, las dos cosas. Siempre me lo pregun-
tan y siempre contesto lo mismo. Depende de con quien
esté hablando o qué trabajo esté haciendo en un momento
dado, o qué es lo dltimo que he leido. Pero yo creo que se
pueden compaginar las dos cosas.

—Yo creo que, ahora, poder ser las dos cosas es un privilegio.

—Bueno, pero todos somos muchas cosas. Hay mu-
chas patrias chicas, donde has nacido, donde te has cria-
do, tu colegio, tu universidad, tus trabajos, las cosas que
has hecho en la vida, los sitios donde has estado.

—La patria es la infancia, ;no?

—No sé... No necesariamente. Y eso que mi infancia
fue muy feliz.

—De Churchill, ;qué recuerdo tiene? A los cincuenta
aiios de su muerte, esta figura nos sigue fascinando. ; Por qué?

—Cuando él muri6 yo era un colegial, y vivia en el Reino
Unido, con mis padres y mis hermanos. Le cuento una cosa
curiosa: cuando iba a celebrarse el entierro de Churchill, no-
sotros estdbamos en el internado, pero en casa estaba nues-
tra hermana y estaba también Javier Solana. Mi madre, que
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Tom Burns Marafién y Miguel Angel Gozalo Foto: Lales Aranda

tenfa mucha devocién por los momentos histéricos, la vispe-
ra del entierro de Churchill, que iba a partir muy cerca de
donde viviamos, ech6 de casa a media noche a mi hermana
y a Solana, para que ocupasen un sitio y asi poder ver pasar
el cortejo. Y estuvieron toda la noche reservando el lugar,
porque habia un gentio enorme.

—Fue un entierro que conmovié a medio mundo. Un
famoso periodista francés, Leon Zitrone, que lo retransmitid
por television, dice en sus memorias que no vivié nada com-
parable a la despedida de aquel «compaiiero de la libera-
cion» de los franceses...

—Churchill representa para los ingleses, y te hablo
como inglés, la totalidad de la Historia y la totalidad de lo
que los ingleses creen de ellos mismos. Churchill abarca
dos siglos. Churchill de joven estd en la India, en Sudan,
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en Cuba... Primero es militar, luego es periodista y escri-
tor y, muy pronto y muy joven, es diputado, que es lo que
queria ser. Y alcanza la fama de una manera muy réapida.
Pero ¢l vive el final del Imperio Britanico. El estd en un
regimiento de caballeria y es el dltimo ataque o carga con
los lanceros, esto fue en el Sudédn. Y esto es la Inglaterra
de Kipling, es lo que crece en la juventud inglesa, por lo
menos la de mi época, la Inglaterra imperial. Eso por un
lado. Y luego tenemos el Churchill de la segunda guerra
mundial, que es otra cosa.

—;Qué es lo que mds le atrae de aquel personaje tan po-
liédrico, que escribia, pintaba acuarelas y hasta trabajaba de
albaiiil, poniendo ladrillos?

—Le encantaba construir muros y poner ladrillos en su
casa de campo de Chartwell, que se compr6 recién casado.
Es algo muy curioso, una manera de desengancharse, de
desintoxicarse. Yo no conozco a otra persona que sea tantas
cosas. Hay aspectos de Churchill que a mi me interesan
mucho, porque son los menos conocidos. Su primer esca-
fio parlamentario fue por el distrito electoral de Manches-
ter, donde habia una comunidad judia bastante importante
y Churchill trata a esta comunidad, que son sus votantes.
Churchill conoce muy bien a los fundadores de Israel,
gente como Weizmann, y toma una postura muy clara con
la Declaracion de Balfour, en el 17, para la creacion de un
espacio para los judios, el hogar judio en Palestina. Hay
un momento en la guerra mundial, cuando sabe que desde
[talia estdn embarcando judios hacia Auschwitz por tren,
en el que ordena el bombardeo de esos ferrocarriles. El
jefe del arma aérea le dice que tiene muy pocos aviones,
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que lo importante es seguir machacando la maquinaria de
guerra alemana y que no disponia de aparatos para atacar
los trenes que iban a Polonia. Y Churchill le dice: «Me da
igual. Los bombardeas ya, esta noche».

—Y, sin embargo, es una figura controvertida. Siempre fue
un hombre muy polémico, pero ahora hay un cierto revisio-
nismo que lo acusa de predominar en él, sobre todo, el espiri-
tu militar. Hablando de bombardeos, no se olvida lo duro que
fue con Desdre.

—iEs tan dificil juzgar a la gente que tiene esa res-
ponsabilidad! Los ingleses se hacen muy pronto, en la
segunda guerra mundial, con el aparato que se llama
Enigma, que les permite leer todas las claves y todas las
ordenes que dan los mandos alemanes y saben con 48 ho-
ras de antelacion, quizds mas, que se va a bombardear la
ciudad de Coventry, que es una ciudad muy industrial y
muy antigua, en el centro neurélgico de la industria brité-
nica. Churchill tiene que tomar una decision, que es que
ni saca a los nifios, ni saca a las mujeres ni refuerza hos-
pitales. No hace nada; no podian descubrir que lo sabian;
y Coventry es arrasado, como luego lo fue Desdre. Una
vez tomada esa decisién hay que poner en un contexto el
bombardeo de Desdre.

—Politicamente hay quien piensa que era un conservador
muy licido y otros que era un pragmdtico que no tenia in-
conveniente en cambiar de partido.

—Churchill era un poeta. Yo no creo que fuera espe-
cialmente pragmatico, era un hombre de enormes talen-
tos que dominaba el idioma inglés y escribia divinamente,
gan6 el Nobel...
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—De literatura, nada menos.
—No le iban a dar el de la Paz...
Era un amante tremendo de la His-

Churchill representa para
los ingleses la totalidad
de la Historia

toria, que realmente conocia, y sa-
bia la importancia de los héroes en
la historia. Sus primeros trabajos
histéricos son sobre su antecesor, el duque de Marlborough,
el Mambrt «que se fue a la guerra» para los espafioles,
porque €l naci6 en el palacio de Blenheim, que es el gran
palacio que el Reino Unido le da al victorioso Marlborough,
situado al lado de Oxford. Esa pasion por la historia, pasion
por los grandes momentos de la historia, pasion por las heroi-
cidades de la historia y por los personajes heroicos, le forman
también muchisimo. Eso era lo que pensaba de si mismo...

—Qué gran lema el de los Marlborough, «Fiel, pero des-
dichado». Lo copiaron de un caiién espaiiol.

—Un nieto suyo, que es amigo mio, pues fuimos juntos
a la universidad, me conté que cuando era muy pequefio
estaba en la casa de campo de Chartwell, y después de la
comida, cuando Churchill se estaba echando la siesta, este
nino se mete donde estaba durmiendo su abuelo y le dice:
«;Grandfather, de verdad eres el inglés mds importante
que ha existido nunca?». Churchill se despierta y pregunta
a su vez: «;Qué me dices?». El nieto lo repite. Y Churchill
le dice «Si, y largate ya».

—Emn el aspecto humano debia ser arrebatador.

—LEs un sefior que se estd tomando champagne y
brandy desde las ocho de la mafiana en la banera, porque
se bafia constantemente. Le encanta la bafera y estd to-
mando lo que toque y fumandose el puro.
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Tom Burns Maranién Foto: Lales Aranda

—Su secretaria escribié después que los puros eran largos,
aromdticos y carisimos. Se aficiond en Cuba, como se sabe,
cuando fue a pelear al lado de los espafioles. Ahi empezé a
fabricar anécdotas.

—Es el Churchill escritor, historiador, lector. Y luego es-
tan sus acuarelas, para las que tenfa una enorme facilidad
y que le gustaban muchisimo. Era un hombre incansable.

—Decia que en los iiltimos aiios de su vida —como cuenta
Navarro-Valls— se sentia «como un aeroplano al final de su
vuelo, en el crepiisculo y sin gasolina, en busca de un lugar
seguro donde aterrizar». Hay muchas anécdotas memorables,
como la de Bernard Shaw, que le mandé dos entradas para
que fuera a un estreno con un amigo, «si avin le quedaba algu-
no», y Churchill replicé diciéndole que no podia ir al estreno,
pero iria al dia siguiente, «si atin seguia la representacion»...
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—O cuando una diputada laborista le acusé de estar
borracho y él le dijo: «Yo estaré borracho pero por la mariana
se me ha pasado y usted seguird siendo fea y desagradable».
O la de lady Astor, que le dijo que si fuera su esposa le
echaria veneno en el café y él replicé que se lo beberia.

—DMe gusta mucho una que cuenta Ignacio Peyré en su
formidable «Pompa y circunstancia, Diccionario sentimen-
tal de la cultura inglesa». Su respuesta a un politico puritano
que describia el alcohol como la patada de un antilope y el
mordisco de una vibora: «Sefior, toda mi vida he estado bus-
cando una bebida como esa». Es logico que a un personaje
asi se le siga venerando, ;no?

—En mi generacion, si. Pero hay una cosa muy impor-
tante en Churchill, que es su idea de libertad. La idea de
no aguantar al tirano que te ordena: eso estd metido en los
genes del inglés. Napoleon, por ejemplo. Si td solamente
recibes la educacién britdnica y no sales de las Islas Bri-
tanicas, tienes una idea de Napoleon. En el continente
europeo tienen otra. No aprendes del cédigo Napoleon.
Lo tnico, que Napole6n es un tirano.

—A usted, como observador, ;qué le ha parecido esa irrup-
cion de la seiiora de Nick Clegg, de soltera Gonzilez Durdn-
tez e hija de un caballero de Olmedo, en la iltima campaiia
electoral, abroncando al Gobierno de Espaiia por decir que
las encuestas podian fallar aqui, como en Inglaterra?

—Lo que estd diciendo es una cosa muy clara: que hay
una enorme diferencia entre el sistema politico electoral
britdnico y el espanol. Nosotros sabemos, porque lo vivi-
mos, cémo se hizo la ley electoral en Espafa, y por qué se
hizo de esa manera. Se queria construir el bipartidismo, y
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se potenciaron dos partidos frente a la sopa de letras. Des-
pués ya sabemos lo que pasé. En el 78, Constitucion; en el
79, las segundas elecciones que gana Adolfo Sudrez. Pero a
los dos meses hubo elecciones municipales, y ahi es donde
empieza a pegar fuerte la izquierda, que pacta con el Par-
tido Comunista y conquista Madrid, Barcelona, Zaragoza,
Valencia, Sevilla, en unas elecciones locales que catapul-
tan a los socialistas. Entremedias has tenido la dimision de
Sudrez, el golpe de Estado fallido, doscientos cincuenta
muertos de ETA y la descomposicion de UCD, y tienes una
crisis politica de caballo en el 81, que se resuelve en el
82 en unas elecciones absolutamente atipicas porque ahi
solamente juega un partido, que llega a esa mayoria de 202
escafios en el Congreso. Ya no se vuelve a tener algo asi,
pero lo que si se tiene son catorce anos de gobierno socia-
lista. Esa cultura politica, en la segunda restauracion de la
Corona, ya no es el turnismo ni la alternancia entre libera-
les y conservadores, sino que es un solo partido que esta
cuatro legislaturas en el poder y que ni siquiera es un parti-
do, es el felipismo. Ahi ya entran elementos de liderazgo, de
férreo control del aparato, de la superioridad moral, de una
serie de elementos que van a hacer muy dificil una politica
abierta, una politica en la que puedan ir sucediéndose los
mejores, una politica liberal. Y no se produce porque en el
fondo esas conductas y esos comportamientos se suceden
gobierne quien gobierne. La ley electoral sigue en pie y eso
es lo que lleva al articulo de la sefiorita de Olmedo.

—Usted le dijo a Ignacio Amestoy en un autorretrato que
la Constitucion vale, pero que habrd que reformarla.

— Si, claro.
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Lo dice con flema inglesa, sin alterarse, como si no vi-
viese en un pafs con escraches y fobias, en el que —lo ha
contado Rita Barberd, alcaldesa de Valencia que luchaba
por su puesto en las dltimas elecciones— un fotégrafo
pedia a los reventadores de sus mitines «mds odio, mas
odio». Pero, espanol también, Tom Burns Marafién ense-
guida se pone a hablar de encuestas y posibles pactos. Me
dan ganas de decir que quizd nos esperan dias de sangre,
sudor, esfuerzo y lagrimas. Pero a lo mejor estoy exageran-
do. Ya esta bien de Churchill por hoy.

Tom me regala uno de sus ultimos libros, Hispanoma-
nia con un Prélogo para franceses (que trata de quienes
han configurado la vision de Espana en el extranjero), cuya
dedicatoria ilustra sobre cémo son estos nietos del doctor
Maranén: «A mis hermanos Maria Belén, David y Jimmy,
tan espafioles como ingleses en Espafa y en Inglaterra». m
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