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NUEVA Y VIEJA 
REGENERACIÓN

José María Marco

Entre los días del seminario destinado al balance y porvenir polí-

ticos, iba de suyo reservar uno al menos al ritornello regenerativo 

que se vocea por nuestra vida pública, con precisa puntualidad y 

éxito de audiencia. José María Marco lleva siendo una firma noto-

ria y moderada en su valoración de la historia general española, 

a contracorriente de lo más establecido, pero amigo accesible de 

quien se sienta incómodo con las crónicas lacrimógenas acerca 

del país. Eso, y que el último de sus libros por ahora termine con 

un: 2015. Fin de ciclo, hizo bien fácil que le pidiéramos un nuevo 

epílogo verbal a pocos meses vista de unas elecciones generales.

Hace unos pocos años, ya bien entrada la crisis económi-
ca, los términos del debate político en nuestro país empe-
zaron a cobrar un aire nuevo, con motivos y preocupaciones 
distintas a las que habían caracterizado el debate público 
en años anteriores. Hasta ahí se hablaba de izquierda y de 
derecha, de constitucionalismo y nacionalismo, de redis-
tribución y creación de riqueza, o, incluso, de clases en-
frentadas. A partir de un momento en torno al año 2010 se 
empezó a hablar de temas distintos.
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Se enfrentó la sociedad al Estado, como si este no re-
flejara ya los intereses y las preocupaciones de la socie-
dad española y se rigiera no según alguna idea del bien 
común, sino según sus propios intereses o los de aquellos 
que lo controlan. Pronto llegó el momento de poner en 
cuestión la representatividad de las instituciones políticas, 
en especial las instancias representativas y los partidos 
políticos. En las jornadas del 15-M, teñidas de épica al-
ternativa, hizo fortuna el eslogan «[Que] No, no nos re-
presentan». La puesta en duda de la representación polí-
tica llevaba a la consideración de las élites políticas como 
un grupo privilegiado, una «casta», según la palabra que 
utilizó primero el periodista y activista Enrique de Diego, 
con su Plataforma de las Clases Medias, fue recuperado 
luego por los compañeros politólogos de Podemos y al fin, 
bajo el apelativo más exquisito de «élites extractivas», por 
intelectuales y funcionarios en la órbita de Ciudadanos. 
La «casta» o las «élites extractivas» conforman esa mino-
ría capaz de sacar provecho de unos mecanismos y unas 
instituciones políticas que se han desviado de su objetivo 
inicial y solo sirven intereses particulares: corruptos, por 
tanto, como iban demostrando los numerosos casos que, 
centrados por lo fundamental —aunque no solo— en el 
asunto de la financiación de los partidos políticos y de los 
sindicatos, empezaron a salir a la luz en esos mismos años. 
La corrupción no afectaba solo a unos cuantos persona-
jes, ni siquiera a unas cuantas organizaciones. Afectaba al 
conjunto de las organizaciones públicas, en particular de 
los partidos políticos, y acabó contaminando al propio sis-
tema, al conjunto de las instituciones y al régimen nacido 
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con la Constitución de 1978. El «régimen» (algo así como 
la «Restauración») aparecía podrido, agotado, enfermo y 
con él, claro está, el «bipartidismo» que lo había sostenido.

Se elabora así un discurso dirigido contra la raciona-
lidad política —es obsesiva la cuestión de la superación 
de la izquierda y la derecha—, juvenilista —como corres-
ponde al deseo de un cuerpo regenerado que ha dejado 
atrás los signos de la decadencia— y populista —es decir, 
de estilo antiinstitucional y personalista, desconfiado de 
cualquier cuerpo intermedio, y que apela a la movilización 
de quienes han quedado al margen del sistema, sin repre-
sentación y condenados por tanto a sufrir (el motivo del 
«sufrimiento» es importante) una creciente desigualdad, 
que la crisis no ha hecho más que empeorar: el famoso 
90% de los «ocupas» norteamericanos, que importaron las 
formas y los eslóganes de nuestro 15-M.

La palabra de moda fue, ya lo sabemos, la regeneración. 
Durante estos años, en España, casi todo ha sido regenera-
ción. Andábamos degenerados, o degenerándonos, y hasta 
entonces (la alarma social ante la corrupción se dispara en 
2012...) porque hasta ahí no nos habíamos dado cuenta 
de la profunda podredumbre que corroía las entrañas de 
nuestro cuerpo político. La patología —enfermedad es un 
término suave— había alcanzado tales proporciones, tal 
profundidad, que todo ha estado por rehacer: el sistema de 
partidos, las leyes electorales, las Cortes, la Constitución, 
la Monarquía, la propia España, la mentalidad española, 
los «valores» ni más ni menos... Había que abrir las venta-
nas y dejar entrar los aires purificadores y juveniles, naci-
dos después de 1978, para más detalle.
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El debate podía haber tomado un rumbo muy distinto. 
Por ejemplo, el de las medidas que el Gobierno ha ido 
tomando. Se podía haber hablado de trabajo y de la forma 
de contribuir a crearlo, de los problemas de educación, de 
la mejora de las formas de financiación de los partidos, del 
papel del Estado (y las repercusiones de su intervencionis-
mo en la corrupción), de los artículos de la Constitución 
que se podían someter a revisión... Se podía haber iniciado 
un diálogo que hubiera llevado a la adopción de reformas 
graduales, negociadas aunque no necesariamente consen-
suadas, con objetivos pautados y respetuosos con el marco 
de la democracia liberal que tan provechosa ha resultado a 
nuestro país en los últimos cuarenta años. No ocurrió así, 
aunque buena parte de estas reformas se han ido ponien-
do en marcha. El debate público no se centró en estas ac-
ciones prácticas. Se centró en la regeneración, que es tanto 
como decir en un cambio de raíz que debe llevar aparejado 
—y volvemos al vocabulario y a las metáforas médicas— la 
curación definitiva y la inmunización contra la corrupción 
del organismo social.

La palabra «regeneración» no es un término particular-
mente español, ni moderno. Viene del cristianismo, donde 
designa el renacimiento del ser humano a una naturaleza 
nueva, redimida del pecado. En el siglo xviii, los ilustrados 
lo retomaron a partir de las observaciones biológicas de los 
antiguos, que habían constatado que algunos organismos vi-
vos son capaces de reproducirse sin pasar por el trámite del 
sexo. De ahí saltó a la política —las grandes ensoñaciones 
de Rousseau no andan lejos—. Con la Revolución Francesa 
se generalizó como consigna para designar el Hombre nue-
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vo y la nueva Nación que debían surgir de la acción salvífica 
sobre la salud pública. La palabra recobró su crédito en el 
terreno científico con las investigaciones a partir de la teoría 
celular del primer tercio del siglo xix, para luego cruzarse 
en el camino de Darwin cuando elaboraba sus reflexiones 
sobre la teoría de las especies. De ahí volvió a saltar a la 
política, justo en el momento en que se estaba iniciando 
la gran crisis de la conciencia occidental, en la segunda 
mitad del siglo xix. Iría acoplada a la palabra degenera-
ción, lanzada por Max Nordau con el éxito que se conoce, 
y aplicada al arte (el «arte degenerado»), síntoma de una 
enfermedad más grave y profunda, que afecta a la socie-
dad y muy en particular a la política de la época. Todo está 
degenerado, a partir de ahí, y todo debe por tanto ser rege-
nerado, sin que el término hubiera perdido del todo ni su 
resonancia religiosa ni su anclaje en las ciencias biológicas 
y médicas. Así es como la regeneración está en la base de 
algunas de las mayores aberraciones del siglo xx europeo: el 
exterminio de los débiles y, en general, de los degenerados, 
para mayor gloria de las razas superiores. A partir de ahí, el 
nuevo descrédito de la regeneración fue tal que paralizó in-
cluso la investigación científica, hasta que volvió a iniciarse 
a finales del siglo pasado, con el éxito que conocemos hoy 
en día, cuando ha abierto campos nuevos, también inquie-
tantes, a la ciencias de la vida.

En nuestro país, la palabra regeneración no tiene un 
sentido sustancialmente distinto al que tiene en el resto 
de Europa y en Latinoamérica. A veces designa posiciones 
políticas conservadores, de inspiración organicista, frente 
a las liberales, más individualistas y «disolventes». Tam-
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bién recoge el clásico sentido revolucionario, como ocurre 
en la retórica de la Gloriosa, revolución «regeneradora» 
por excelencia. A finales del siglo xix, y con la crisis de 
la conciencia europea de fondo, todo cuaja en una visión 
demoledora de la sociedad liberal y capitalista —es decir, 
moderna e ilustrada— que llega a su apoteosis en esos 
mismos años.

La regeneración es, aquí como en el resto de los países 
europeos, la visión hipercrítica de la sociedad de finales del 
siglo xix. La propia sociedad es un cuerpo enfermo, por-
que el éxito del capitalismo la ha alejado de la naturaleza 
y ofrece tal sobreabundancia de ofertas y tentaciones —se 
puede decir así— que expone a los seres humanos a una 
excitación perpetua que lo condenan a la frustración y a la 
degeneración. La regeneración, en este aspecto (el biologis-
mo de Zola, como las sectas teosofistas, los naturistas y otros 
muchos), insiste en la profundísima crisis de valores y en la 
necesidad de volver a formas de vida menos viciadas, más 
simples, más adecuadas a nuestra naturaleza.

En términos más políticos, ha fallado la representación 
de los sistemas parlamentarios, usurpada por una oligar-
quía que aprovecha las instituciones en provecho propio. 
Ni el liberalismo ni el parlamentarismo (liberal) son capa-
ces de disolver esos grumos resistentes a su acción y que 
impiden la transparencia, que en España (como en Fran-
cia) llamamos «caciquismo» y que nadie sabe cómo tratar: 
si como reliquias del feudalismo o como síntomas de un 
régimen económico que crea mucha más riqueza de la que 
los gobiernos son capaces de controlar, e instancias (gran-
des empresas, carteles) tan poderosas que se escapan al 
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control de la acción política. La constatación propicia una 
ampliación de las competencias del Estado, que responde 
bien a la crisis del liberalismo, pero también a la prolife-
ración de movimientos («ligas» y otras clases de asociacio-
nes) que se proponen restaurar la representación dañada. 
Así es como —desde presupuestos organicistas— se re-
valoriza la sociedad frente al Estado. Aquella —la España 
real— está viva, frente al Estado que solo representa la 
«España oficial», un esperpento de sombras corruptas, de-
generadas —el célebre panorama de fantasmas con el que 
Ortega retrató el régimen liberal, y que no acaban nunca 
de morir...

En realidad, el régimen entero pasa a estar corrompido, 
como están corrompidos los partidos políticos que lo sus-
tentan: la crítica del parlamentarismo —puro teatro— en la 
Tercera República francesa no le va a la zaga a la que aquí 
se hizo de lo que llamamos la «Restauración». En muchos 
países europeos se escucharon y se escribieron críticas pa-
recidas, y en todos ellos pareció triunfar la misma perspec-
tiva que triunfó en España. La crisis de la conciencia es-
pañola no es un monopolio español y fue particularmente 
virulenta, tanto como aquí, en Francia y en Alemania. Los 
intelectuales y los políticos se preguntan si el país, la raza, 
no están a punto de desaparecer. Los delirios a los que el 
pánico dio lugar no fueron menores que los que se manifes-
taron aquí, bien conocidos de todos, desde la consideración 
de España como una enfermedad o como interminable de-
cadencia desde los... visigodos (Ortega) hasta los intentos 
de explicación biológica, como la falta de ozono de nuestra 
atmósfera.
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Nada de eso es propiamente español. Lo específica-
mente español, en cambio, es el nombre que aquí damos a 
este movimiento. Lo que en el resto de los países europeos 
(y dentro de España, en Cataluña) se llama nacionalismo, 
aquí se llamará regeneracionismo. Si hacemos un recuento 
de los motivos del nacionalismo —angustia ante el fin de la 
raza o de la nación, falta de representatividad del «régimen» 
parlamentario, descrédito de las instituciones políticas, vo-
luntad de superar la racionalidad política, por no hablar de 
otros más generales, como son el empeño antimoderno, la 
insistencia en la vida frente a la razón, la exaltación de la lu-
cha, etc.—, comprobaremos que son exactamente los mis-
mos que trata el regeneracionismo. El enemigo a batir es el 
mismo: la nación, la nación liberal y constitucional formada 
de ciudadanos con derechos y deberes.

¿Por qué el nacionalismo, en nuestro país, no se deno-
mina como le correspondería y se conforma con el nombre 
de regeneracionismo? Aquí se esboza la cuestión del relativo 
fracaso del nacionalismo, al menos en cuanto a la transfor-
mación de una mentalidad y una ideología en un movimien-
to político. La respuesta a esta pregunta que he intentado 
dar en Sueño y destrucción de España está relacionada con 
la cohesión de la nación española, mayor de lo que piensan 
esos nacionalistas frustrados que son los regeneracionistas 
(desde los regeneracionistas propiamente dichos hasta los 
regeneracionistas literarios, espirituales y estéticos, y tam-
bién a los regeneracionistas —no les habría gustado el ape-
lativo— de segunda generación, los Azaña y los Ortega).

El hecho de que el nacionalismo español tarde tanto 
en aparecer como movimiento político no quiere decir que 
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no tenga influencia en la historia de nuestro país en el si-
glo xx. Bajo la tipología regeneracionista, triunfa durante 
la dictadura de Primo de Rivera, como nacionalismo repu-
blicano después de 1931, y ya como nacionalismo bajo la 
dictadura de Franco (en sus diversas formas: fascista to-
talitario con Falange, conservador contrarrevolucionario y 
nacional-católico). También reaparece después de instau-
rada la democracia, cuando la negativa a pensar la nación 
en términos políticos conduce al enrevesado nacionalismo 
español actual, que hace un esfuerzo extraordinario para 
excluir lo español de la vida política y se empeña en el ex-
perimento de construir una democracia liberal sin nación 
que la sustente, un experimento del que tal vez —pero solo 
tal vez— estemos viviendo los últimos momentos.

Más arriba se ha hecho referencia al hecho de que el 
debate político de nuestro país en los últimos años se ha 
empeñado en resucitar los elementos de la propuesta re-
generacionista, en vez de centrarse en la solución concreta 
de problemas abordables mediante una política gradualis-
ta de reformas. Lo ha hecho hasta el punto de haber resu-
citado el regeneracionismo como si fuera el último grito en 
pensamiento político, siendo así que nos retrotrae a una 
crisis de hace más de un siglo. Aun así, la reaparición de la 
regeneración y el regeneracionismo planea de por sí algunas 
cuestiones interesantes.

Una de ellas es si no apuntará al problema de la falta de 
expresión política de la cuestión nacional, un asunto carac-
terístico de nuestro país, justamente por el tabú que el na-
cionalismo hace pesar sobre la misma idea de nación. Otra 
lleva a preguntarse si, bajo el término regeneracionismo no 
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se está planteando lo mismo que se está planteando en los 
demás países de la Unión Europea, que es un debate sobre 
la identidad nacional. La regeneración y el regeneracionis-
mo serían, desde esta perspectiva, los términos españoles 
en los que se están planteando los nacional-populismos en 
muchos países europeos, que también retoman los térmi-
nos de los debates de hace un siglo: recelo ante el liberalis-
mo, miedo a la apertura y a la globalización, heridas iden-
titarias, desconfianza ante la política y ante las sociedades 
abiertas, sin consensos sobre valores morales. 




