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LA CONCIENCIA 
NACIONAL DE 
NAGUIB MAHFUZ

Un tribunal para 

la historia de Egipto

Antonio R. Rubio Plo

El escritor egipcio Naguib Mahfuz, premio Nobel de Literatu-

ra, fue considerado como el mejor cronista de su país y agudo 

observador de los problemas sociales y políticos de su tiempo. 

Como árabe, rechazó con contundencia la radicalidad de los is-

lamistas y buscó la unidad por encima de las convulsas diferen-

cias ideológicas y religiosas. Su defensa de la igualdad social y 

sus profundas convicciones democráticas habían hecho de él un 

analista insustituible para comprender la complejidad de Egipto.

El 6 de agosto de 2015 fue inaugurada una ampliación del 
canal de Suez, una obra de 72 km. que reduce el tiempo de 
navegación y permite que los barcos circulen en los dos sen-
tidos. La ceremonia fue presidida por el mariscal Abdel Fa-
tah al Sisi, presidente de Egipto, que llegó al poder hace dos 
años tras la destitución del presidente islamista Mohamed 
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Morsi. Luego, afianzó su poder por medio de las elecciones 
a la jefatura del Estado de junio de 2014, en las que superó 
los 23 millones de votos.

La ampliación del canal tuvo una gran relevancia mediá-
tica, con asistencia de destacados mandatarios extranjeros 
como François Hollande, y pretendió ser al mismo tiempo 
un acto de fervor nacionalista. Una ocasión de demostrar 
de que con Al Sisi, Egipto está consiguiendo la estabilidad 
y la prosperidad, después de los sucesos de la Primavera 
Árabe con el derrocamiento de Hosni Mubarak, perpetua-
do en la presidencia entre 1981 y 2011. De todos estos 
acontecimientos de ritmo vertiginoso, en poco más de cua-
tro años, podría haber sido un excelente cronista el premio 
Nobel de Literatura egipcio, Naguib Mahfuz (1911-2006), 
el escritor que concibió la historia de Egipto como un todo 
desde los tiempos faraónicos a los actuales. Fue, sin duda, 
un autor arabo-egipcio, alguien que rechazaba la uniformi-
dad de los islamistas radicales y sabía escudriñar los rasgos 
diversos y complejos de la condición humana, por encima 
de los factores culturales y religiosos.

U N  L U G A R  E N T R E  L O S  I N M O R T A L E S  D E  E G I P T O

En cierto modo, podríamos definir a Mahfuz como un na-
cionalista laico, influenciado en el periodo de entreguerras 
por aquellos intelectuales de su país que buscaban las raí-
ces de su cultura e independencia política en los tiempos 
faraónicos. Se identificaba también con Saad Zaghlul, el 
líder del movimiento nacionalista de 1919 contra la ocu-
pación británica, alguien que creía en la indivisible unidad 
patriótica de cristianos y musulmanes egipcios. Pero estas 
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tendencias quedarían en un segundo plano, pues el nacio-
nalismo panarabista, triunfante con la revolución de Nasser, 
se centró más en los rasgos árabes y africanos de Egipto. El 
escritor no abandonó del todo sus preferencias históricas, 
si bien subrayó, en su discurso de aceptación del Nobel, 
la profunda influencia en su obra de las civilizaciones del 
antiguo Egipto y del islam.

Mahfuz reflexionó sobre la milenaria historia de Egipto 
de un modo a la vez clásico y original. Lo hizo en su libro 
Before the throne (1983), calificado por su autor de novela 
histórica, pero que es a la vez una obra de filosofía política, 
con empleo de diálogos que podrían recordarnos a los de 
Platón o de Luciano de Samosata, si bien existen otros pre-
cedentes del tema en la literatura del antiguo Egipto o en 
la islámica medieval. Esta novela de Mahfuz ha tenido una 
cierta difusión gracias a su versión inglesa (Anchor Books, 
Nueva York, 2009), realizada por Raymond Stock, profesor 
de la Drew University, y que escribe habitualmente sobre 
Oriente Medio en publicaciones de difusión internacio-
nal. En la obra, sesenta y tres gobernantes de la historia de 
Egipto, desde el mítico faraón Menes al presidente Anuar 
el Sadat, comparecen ante el tribunal de Osiris, dios de 
los muertos, para justificar su labor de gobierno. Pero, a 
diferencia del mito original, no hay corazones ni plumas en 
una balanza, ni tampoco el difunto es arrojado a las garras 
de Ammyt, un ser con cabeza de cocodrilo, cuerpo de león 
y patas de hipopótamo, si en el juicio resulta culpable. En 
muchos casos, los gobernantes difuntos obtienen en este 
libro un veredicto que les da derecho a tener un asiento 
entre los Inmortales, aunque otros son merecedores del 
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purgatorio o del infierno. Y un detalle de la sensibilidad de 
Mahfuz: su tribunal de antiguos dioses egipcios no juzga la 
conducta moral de políticos cristianos o musulmanes. Deja 
ese cometido en el ámbito de sus respectivas confesiones.

En definitiva, el principal requisito para alcanzar la in-
mortalidad es haber contribuido a la grandeza de Egipto, 
algo no incompatible con errores y arbitrariedades cometi-
dos durante la vida terrena. Es llamativo que en el capítulo 
final, algunos de los gobernantes que han alcanzado su 
lugar entre los Inmortales proclamen una especie de decá-
logo de buen gobierno para Egipto. Entre esos preceptos 
destacan la unidad de las tierras y del pueblo, la creencia 
en el trabajo, la ciencia, los saberes y la literatura, aunque 
también se señala la importancia de creer en el pueblo 
y en la revolución, la potencia, el gobierno del pueblo y 
para el pueblo... Destaquemos que los presidentes Gamal 
Abdel Nasser y Anuar el Sadat exponen en el texto su con-
tribución a estos diez mandamientos. Mientras el primero 
defiende que las relaciones entre las personas deben estar 
basadas en una absoluta justicia social, el segundo insiste 
en el que el objetivo del gobierno de Egipto consiste en la 
civilización y la paz.

Tenemos que coincidir, por tanto, con el conocido co-
lumnista de The New York Times, Thomas L. Friedman, en 
su artículo I am a Man (15-5-2011), en que Naguib Mah-
fuz habría hecho oír su voz de «conciencia de la nación» en 
los sucesos de la Primavera Árabe que tuvieron lugar cien 
años después del nacimiento del escritor. Mahfuz hubiera 
defendido un cambio político y social en busca de la paz 
y la prosperidad, juntamente con el orden y la seguridad. 
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Habría sido un defensor de la unidad nacional, por encima 
de las diferencias de credos, y en cualquier caso, compa-
ginaría la piedad religiosa con una enérgica defensa de la 
justicia social y la democracia. En definitiva, podría en-
carnar como pocos el espíritu que animaba a la multitud 
congregada en la plaza Tahrir de El Cairo en la revuelta 
contra Mubarak.

E L  J U I C I O  D E  N A S S E R

Hay quien afirma que Before the throne fue escrita para apo-
yar el trascendental acuerdo de paz de Camp David (1978), 
entre Egipto e Israel, y que supuso la recuperación por los 
egipcios de la península del Sinaí. Lo cierto es que la nove-
la se publicó dos años después del atentado mortal contra 
Sadat, que se ganó el odio de los islamistas radicales y la 
marginación de su país por los demás miembros de la Liga 
Árabe. Mahfuz no oculta en su obra el apoyo a la iniciativa 
del presidente asesinado, lo que traería como consecuencia 
el veto a sus libros en numerosos países árabes hasta que le 
fuera otorgado el Nobel. El apoyo a Sadat sirvió al escritor 
para subrayar sus críticas a Nasser. No solo le decepcionó 
de la revolución egipcia de 1952 el aumento de la buro-
cracia y la persistencia de la corrupción sino también los 
planteamientos políticos y sociales del nasserismo. Mah-
fuz no priva, sin embargo, a Nasser de un lugar destacado 
en la memoria colectiva, aunque le reprocha su convicción 
de que la historia de Egipto comenzaba el 23 de julio de 
1952. Había que valorar positivamente que, tras el derroca-
miento del rey Faruk, hombres de auténtico origen egipcio 
habían tomado el poder, pero los nuevos gobernantes no se 
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reconocían en el rico pasado de su país sino que esgrimían 
consignas políticas de modelos para el tercer mundo en 
su lucha contra fuerzas colonialistas e imperialistas. Ni si-
quiera la aplastante derrota en la Guerra de los Seis Días 
(1967) frente a Israel, que supuso la pérdida de la penín-
sula del Sinaí, sirvió para cambiar la estrategia de Nasser. 
Antes bien, supo transformar su derrota en victoria ante la 
opinión pública al asumir el papel de «egipcio árabe már-
tir». A este respecto, Mahfuz hace un símil histórico con 
Ramsés II, que no salió muy bien parado de la batalla de 
Kadesh (1274 a. de C.) contra los hititas, aunque intentó 
disfrazar su derrota.

En el juicio a Nasser, los personajes del antiguo Egipto 
le hacen toda clase de reproches. El primer faraón, Me-
nes, le dice que tenía más interés por la unidad de los ára-
bes que por la integridad territorial de su país. Abnun, que 
encabezó una revuelta popular durante la sexta dinastía, 
pone en duda la pureza de la revolución nasserista, pues 
fue una época en la que corrieron ríos de sangre. Tutmosis 
III le acusa de no haber sido nunca un líder militar en sen-
tido estricto sino más bien un líder político. No obstante, 
Nasser justifica su derrota ante Israel por la superioridad 
técnica de un enemigo equipado por la primera superpo-
tencia mundial.

Sin embargo, el mayor de los reproches viene de Saad 
Zaghlul, líder de la revolución de 1919 frente a la ocupa-
ción británica. Este liberal egipcio, dirigente del partido 
Wadf, no solo está en desacuerdo con Nasser por haber 
pretendido borrar de la Historia su recuerdo. Su principal 
objeción al presidente es la de no haber sido un auténtico 
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líder de Egipto, pues un líder es quien sabe unir a todos 
los egipcios por encima de su religión. Algo similar le dice 
el antiguo primer ministro y líder del Wadf, Mustafá al 
Nahhas, al criticar el sistema autocrático implantado por 
Nasser. Censura la falta de libertades y la violación de los 
derechos humanos, y asegura que el régimen creó una mi-
tología política vacía de contenido. Pero Nasser insiste en 
que la verdadera democracia consiste en la liberación del 
colonialismo, la explotación y la miseria. Pese a todo, al 
Nahhas le sigue reprochando no haber sido más modes-
to en sus ambiciones, pues parecían preocuparle más las 
revoluciones a escala mundial que el bienestar concreto 
del campesino egipcio. De ahí que el veredicto de Osiris 
para permitir a Nasser sentarse entre los Inmortales no sea 
definitivo, aunque reconozca sus cualidades de primer go-
bernante de origen claramente egipcio y de preocupación 
por la condiciones de vida de los trabajadores.

E L  J U I C I O  D E  S A D A T

El último gobernante juzgado en Before the throne es el 
presidente Anuar el Sadat, el hombre que quiso redimir 
el honor de los árabes al atacar por sorpresa a Israel en oc-
tubre de 1973, pero que apostó por la paz en los acuerdos 
de Camp David cinco años después. Mahfuz le alaba por 
haber contribuido a la recuperación económica de su país 
y haber dado algunos pasos hacia un gobierno represen-
tativo. Sin embargo, Sadat murió asesinado por fanáticos 
religiosos durante un desfile militar en El Cairo en 1981.

El juicio del escritor sobre el presidente egipcio no es 
demasiado negativo, pues la mayoría de los personajes 
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históricos que desfilan ante él justifican sus actuaciones. 
Akenatón, el faraón monoteísta, le considera un apóstol de 
la paz y le recuerda que también a él le llamaron traidor. 
Por su parte, Ramsés II considera la paz con Israel muy 
similar a la que tuvo que suscribir con los hititas tras la 
batalla de Kadesh. Y Sadat responde con la afirmación de 
que continuar con una política basada en la guerra resulta 
inútil. El general Horemheb, último faraón de la decimoc-
tava dinastía, le reprocha, por el contrario, su poca energía 
en combatir la corrupción. No falta tampoco Nasser, su 
antiguo compañero de armas, que critica a Sadat por haber 
desprestigiado su memoria, y añade que la victoria inicial 
egipcia en la guerra de 1973 no habría sido posible sin los 
preparativos bélicos de su época de gobierno, aunque lo 
peor fue la firma de una paz vergonzosa con Israel que con-
denó a Egipto al aislamiento y la exclusión. Por lo demás, la 
definición más concluyente de la presidencia de Sadat co-
rresponde a Mustafá al Nahhas: era un gobierno democrá-
tico en el que el líder ejerce una autoridad dictatorial. El 
resultado final es que el presidente terminaría ganándose 
la enemistad de los moderados y de los extremistas. Pese a 
todo, Osiris concede a Sadat un lugar entre los Inmortales.

¿ C Ó M O  H U B I E R A  J U Z G A D O  M A H F U Z

A  M U B A R A K ,  M O S I  Y  A L  S I S S I ?

Tras la lectura de los diálogos de la novela de Mahfuz, no 
es difícil imaginar al tribunal de Osiris juzgando a los tres 
últimos presidentes de Egipto.

Hosni Mubarak (1981-2011) debió de gozar del apoyo 
inicial del escritor como continuador de Sadat. Este pre-
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sidente, que unos años antes le condecoró con la Orden 
del Nilo, rindió homenaje al premio Nobel tras su falleci-
miento y alabó tanto sus valores de ilustración y tolerancia 
como su papel en la difusión de la cultura árabe. El es-
critor nunca criticó públicamente al presidente. Después 
de experimentar que la revolución de 1952 no trajo una 
auténtica democracia para Egipto, el gobierno de Nasser 
le hizo vivir con una cierta sensación de miedo, aunque 
eso no le sucedió ni con Sadat ni con Mubarak. Reconocía 
que la constitución egipcia no era democrática, pero no se 
sentía a disgusto en el Egipto de la década de los noventa 
porque, en su opinión, existía más libertad de expresión 
que en otros tiempos. Sin embargo, el peligro no vendría 
del poder establecido sino de una violencia desencadenada 
por consignas mecánicas e irracionales. El 16 de octubre 
de 1994 un islamista fanático intentó asesinar a Mahfuz 
apuñándole en el cuello y en el vientre. Su brazo derecho 
quedó prácticamente paralizado y perdió parte de la visión 
y la audición. Se cuenta que, desde el hospital, el escritor 
recordó este conocido proverbio árabe: «Los perros ladran, 
la caravana sigue su camino».

Nadie doblegaría al novelista, conciencia del pueblo 
egipcio. Su salud se deterioró, pero su palabra, con la que 
expresaba sus emociones y se esforzaba por comprender 
las ajenas, no se apagó en los años finales de su vida. Al 
conocer muy de cerca el entramado social de Egipto, mar-
cado por la pobreza, la corrupción y una economía estan-
cada, Mahfuz habría apoyado la revuelta contra Mubarak 
como objetivo para alcanzar el régimen moderno, laico y 
auténticamente democrático que había soñado en su ju-



168 n u e v a  r e v i s t a  ·  1 5 5

a n t o n i o  r .  r u b i o  p l o

ventud. Y en el tribunal de Osiris de su libro quizás se 
leyeran reproches contra el inmovilismo de Mubarak, por 
intentar perpetuar el poder en su familia, no haber lucha-
do decisivamente contra la corrupción e incluso haber 
contribuido, sin buscarlo, al ascenso político y social de 
los Hermanos Musulmanes.

Ni que decir tiene que el juicio de Mahfuz contra el 
presidente islamista Mohamed Morsi (2012-2013) habría 
sido negativo. La llegada al poder de los Hermanos Musul-
manes, con un presidente que alcanzó un ajustado 51% de 
los sufragios frente al 48% del ex primer ministro Ahmed 
Shafiq, representaría para el escritor una traición a los idea-
les democráticos de la multitud congregada, un año antes, 
en la plaza Tahrir. Tampoco habría comprendido el apoyo 
inicial de Obama a Morsi, pues, con independencia de la 
aritmética de los sufragios, consideraba a los Hermanos 
como una amenaza para las libertades. El enfrentamiento 
de Mahfuz con el ideólogo islamista Sayyib Qutb, por un 
tiempo amigo suyo, está en la raíz de ese rechazo. Nunca 
aceptó la visión de Qutb de considerar el islam como un 
todo inamovible, y le retrató en su novela Espejos (1972) 
como alguien ante cuya mirada no podía sentirse cómodo.

Mayor aprobación le despertaría el presidente Al Sisi 
(2013-), que acaso le recordara a los Sadat y Mubarak de 
otros tiempos. La comparación con el general del antiguo 
Egipto, Horemheb, no habría faltado, en opinión de Ray-
mond Stock. Horemheb derrocó a Akenatón, el faraón 
monoteísta. En Before the throne, este le reprocha su trai-
ción. Otro tanto habría podido decirlo Morsi a Al Sisi, y la 
respuesta del nuevo Horemheb podría haber sido perfecta-
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mente la que Mahfuz recoge en su libro: «Te amé más que a 
ningún hombre, pero amaba más a Egipto». Al Sisi es ahora 
la encarnación del orden y la estabilidad. Terminó con el 
gobierno de los Hermanos Musulmanes, a quienes consi-
deraba como una pérdida de prestigio para Egipto, pero, 
como a otros gobernantes anteriores, se enfrenta a otras 
amenazas difíciles de erradicar y que Mahfuz denunció a lo 
largo de su vida: la pobreza escandalosa y la corrupción. 




