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Traducción de Raúl Gabás

Cuando una obra biográfica es tan 
contundente y extensa como esta de 
Safranski sobre Goethe, es fácil con-
fundir el comentario sobre la misma 
con el comentario sobre el biografia-
do; colabora con ello en este caso, 
evidentemente, el peculiar carácter 
de este, su posición en la cultura 
europea y su condición de rara avis.

O quizá no tan rara, sino más bien 
el modelo, o uno de los principales modelos de todos los que 
después se han postulado a sí mismos como raros, diferen-
tes, mejores, superiores y únicos. Pero una de las mejores 
virtudes de esta escritura es precisamente que el autor no 
se queda en ello, sino que por fin se muestra al público el 
otro Goethe, ese que los muy entendidos parecen conocer 
pero los solamente iniciados no pueden más que sospechar. 
Leemos en esta obra múltiples textos originales y también 
decenas de referencias que nos muestran al Goethe enva-
necido, egocéntrico, divino, el del estereotipo de los pro- y 
de los anti-Goethe; y al lado de esas, leemos las que co-
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munican el otro Goethe, el que detestaba a los románticos 
narcisistas, a los solipsistas poéticos o filosóficos, el Goethe 
casi humilde en sus inseguridades artísticas y literarias, el 
simple burgués más bien sobrepasado por su buena suerte. 
Safranski es todo lo ecuánime que se puede ser al reflejar 
ambos en su escritura desde el primer momento, y mantie-
ne esa bipolaridad con tensión y energía hasta el final de las 
600 páginas. En realidad, se introducen más y más polos 
conceptuales que van componiendo un complejo mundo 
tanto individual como colectivo, de un modo que al lector 
se le antoja verosímil e incluso veraz. No solo atenderemos, 
veremos y oiremos al mismo Goethe individual y sus luchas 
consigo mismo, sino que, simultáneamente, como en para-
lelo, tendremos parte de nuestra atención absorbida por la 
galerna histórica que nosotros conocemos pero los persona-
jes ni sospechan, y que por fin se adueña del paisaje, de las 
actividades y hasta del mismo biografiado, esa Revolución 
Francesa que apenas es el comienzo de nuestro presente, 
como algunos lúcidos de entonces casi vislumbran.

La Revolución, su resolución o continuación o disolu-
ción en el napoleonismo, y cómo todo ello construye al 
Goethe histórico va a ser un argumento muy principal de 
esta biografía, a diferencia de otras sobre el mismo perso-
naje, más centradas en el estro poético y sus desventuras. 
Recorremos al estilo clásico y en línea temporal continua 
la vida del niño y joven Johann Wolfgang, pero Safranski 
consigue evitar esas pegajosas anticipaciones de los bió-
grafos devotos: simplemente, y a la vista de las referencias 
aportadas, no nos queda más remedio que dar por sentado 
que se trató de un niño superdotado, sí, pero repelente 
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y seguramente insoportable aunque no por su superdota-
ción como algunos suelen suponer, sino a causa de las en-
señanzas que sobre sí mismo ya le habían proporcionado a 
corta edad: rara vez el «nadie como yo» de los adultos deja 
de tener su origen en un «nadie como tú» repetido como 
mantra educativo. Pero Safranski es poco especulativo, y 
tampoco se permite ponerse psicologista: narra y narra, ex-
pone, cita, menciona, y continúa hacia delante. Después 
de esos comienzos, es sumamente interesante asistir a la 
verdadera enseñanza de ese que acabará siendo algo así 
como un viejo Werther: su fracaso universitario, su baño 
de realidad, su confrontación con un mundo en el que no 
es la mayor inteligencia lo más premiado precisamente. El 
autor de la biografía se las ingenia para respaldar todas y 
cada una de sus afirmaciones con cartas, diarios, comen-
tarios escritos y se diría que hasta con facturas de restau-
rantes: todos esos materiales seguramente estén en archi-
vos bien organizados, pero el caso es que hay que saber lo 
que se quiere encontrar, y luego relacionar unas cosas con 
otras, y en este aspecto el lector no tiene más remedio que 
rendir homenaje al biógrafo. La contrapartida es la nece-
sidad, a veces incómoda, de compartir el interés del bió-
grafo por la más pequeña minucia vital del biografiado. No 
sobra, desde luego, pero a veces inquieta el conocimiento 
que el autor tiene de las decoraciones de las casas de los 
allegados de Goethe, o el menú de merienda que sirvió 
una ilustre regente de salones y tertulias en aquel Weimar. 
Dependiendo del momento del lector, esa montaña de 
erudición resultará deliciosa o se sentirá como un obstácu
lo. No así cuando entramos, de la mano de Safranski, en 
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cada una de las obras de Goethe, que desatornilla como 
en monografías sucesivas, y con continuas referencias a la 
peripecia vital. Algo parecido a lo que ya nos maravilló en 
su fenomenal Schopenhauer y los años salvajes de la filoso-
fía, que tantos puntos de contacto tiene con este Goethe, 
más allá de esas tertulias y esos encuentros con el joven 
filósofo en el salón de su madre.

Se diría que eso que se podría llamar en medios cultos 
el asunto Goethe es algo todavía muy por resolver, y que 
agrupa en bandos: unos ignoran al Goethe aristocrático, 
consejero de estado, político, pragmático, y otros al poé-
tico, apasionado, enamoradizo, burgués. Al que aborrecía 
la Revolución, unos, y al que admiró siempre a Napoleón, 
los otros. Safranski no evita a ninguno y nos proporciona la 
sensación de que por fin estamos ante una biografía que 
deja atrás los antiguos troqueles partidistas. 

Rafael Rodríguez Tapia




