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El desarrollo de las nuevas tecno-
logías de la comunicación a finales 
del siglo xx y principios del xxi han 
introducido a la humanidad en una 
nueva civilización que acarrea innu-
merables consecuencias. Sin duda, 
una de las más inmediatas hace 
relación al libro y a la literatura. 
Dominados progresivamente por la 
galaxia Gutenberg desde finales del 
siglo xv, los discursos se transmiten 

cada vez más como textos escritos en libros de papel y sus 
especímenes lúdicos, estéticos, de valor en sí por cualquier 
motivo, cesan de llamarse poesía para llamarse en los siglos 
xix y xx solamente literatura (de litterae: cosas escritas).

La posibilidad de sustituir la escritura y la lectura del 
libro en papel por textos digitales (y las ventajas que entra-
ña) ha disparado todas las alarmas al modo como a Platón 
se le dispararon al contemplar que se producía la sustitu-
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ción de la transmisión oral de la cultura por la transmisión 
escrita. La verdad es que todo tiene sus ventajas y sus in-
convenientes y que predigo que esto no matará aquello, 
contradiciendo la aseveración que hace Froldo en Nuestra 
Señora de París a propósito de la imprenta.

La literatura es ya un fenómeno en que la comunicación 
escrita, sin retorno, que reclama acogida pero no posibili-
ta controversia, forma parte de su naturaleza y su interés. 
La comunicación cibernética, interactiva y que rompe la 
linealidad, saltando de icono en icono, es un nuevo modo 
de comunicar que llega a la competencia con la lectura li-
teraria como antes había llegado la radio, el cine, el vídeo y 
la televisión, pero no va a sustituirla. En cuanto al cambio 
de la lectura literaria en soporte electrónico en vez de en 
soporte de papel, tiene, a mi juicio, un alcance bastante 
limitado. Lo cual no obsta para ponderar la importancia 
permanente de la bibliofilia en todas sus manifestaciones.

De todos modos, las airadas reacciones que se han pro-
ducido por doquier frente a la irrupción abusiva del nuevo 
fenómeno deben ser bienvenidas en cuanto vacunan con-
tra los virus de la superficialidad como suprema enferme-
dad de nuestra cultura contemporánea. El precioso librito 
(que se lee de un tirón) de Antonio Barnés es una de esas 
saludables reacciones.

En un capitulito por cada letra del alfabeto vamos en-
contrando invocaciones a múltiples palabras sabias que 
se han dicho o se pueden emplear en defensa del libro. 
A veces, va del brazo del gran estudioso del libro que es 
Manguel, lo cual es una auténtica garantía. Como garan-
tía de buen sentido son las menciones de Los eruditos a la 
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violeta de Cadalso, El alma romana de Pierre Grimal o La 
idea de Europa de Georg Steiner. Solamente me inquieta 
que se esgrima El defensor de Salinas, donde el buen don 
Pedro pronostica las desgracias que acarreará a la cultura 
la irrupción del telegrama, gran oponente del arte epistolar. 
Sin comentarios.

La obra empieza invocando a Alonso Quijano: «podía 
disponer de libros a su placer, y quedar fascinado, hasta el 
punto de introducirse en ellos; sobre todo en sus favoritos: 
las novelas de caballerías, Amadís de Gaula, Felixmarte de 
Hircania, Tirante el Blanco se convirtieron en sus com-
pañeros... y la magia de los libros transformó en verdade-
ro cualquier relato escrito, sea cual fuera su género o sus 
protagonistas: Alejandro Magno, el gigante Briareo, Julio 
César, el caballero Lanzarote o la reina Ginebra. Todos los 
personajes bailaban, confraternales, la misma danza...».

Un elogio a la imaginación en los comienzos que discu-
rre luego por diversos meandros de la corriente de nuestra 
tradición cultural occidental grecolatina. Es un libro de 
advertencias contra todo lo que suponga o pueda supo-
ner menos amor a la palabra («una palabra vale más que 
mil imágenes»). Es una ocasión para compartir numerosas 
consideraciones estimulantes y apasionadas de un huma-
nista al que sin duda le asisten muchas razones, aunque, 
en algún caso, pueda no tener razón.

Leamos el epílogo:

No vayamos a hacernos misólogos —dijo él— como los 
que se hacen misántropos. Porque no se puede padecer ma-
yor mal que el de odiar los razonamientos. Y la misología se 
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origina del mismo modo que la misantropía. Pues la misan-
tropía se infunde al haber confiado en algo a fondo sin en-
tendimiento, y al considerar que una persona es enteramente 
auténtica, sana y de fiar, y descubrir algo más tarde que esta 
es malvada y engañosa, y de nuevo con otra, y cuando esto le 
ha pasado a uno muchas veces y especialmente con los que 
uno podía creer más íntimos y más familiares, chocando a 
menudo, al final acabas por odiar a todos y piensa que nada 
de nadie es sano en absoluto. (Platón, Fedón).

Del odio a los razonamientos al odio a las palabras, hay 
solo un paso. Y odiar las palabras es odiar los libros. Frente al 
misólogo se alza la figura del filólogo: el que ama las palabras. 
Por eso los filólogos alejandrinos crearon las bibliotecas; por 
eso monjes medievales copiaron libros; de aquí que Petrarca y 
la pléyade humanista por él inaugurada buscaran y editaran 
manu-scritos (escritos a mano) antiguos. Quienes se burlan, 
quienes desprecian los libros son nuevos misólogos. Se fían 
más de los gestos que de las palabras, porque con frecuencia 
las palabras son mentirosas. Pero más que las palabras, mien-
ten quienes las manipulan. Hay que distinguir el grano de la 
paja. Y para este discernimiento es imprescindible el pensa-
miento, la lectura y los libros: los libros de papel.

El ensayo está compuesto de cien páginas más como 
esta. Bastará el ejemplo, sin duda, para animarnos a la lec-
tura de lo demás. 

Miguel Ángel Garrido Gallardo




