EL RASTRO DE BASHO
EN OCTAVIO PAZ

Josemaria Carabante

El aniversario de Octavio Paz ha sido celebrado a un lado y otro
del Atlantico como se merecia el penetrante escritor mexicano.
En diversas publicaciones se ha repasado su trayectoria bio-
gréafica, poética y ensayistica. Sin embargo, aunque se alude a
ella, no se ha ofrecido un analisis de su aproximacion al haiku
japonés, que fue, ciertamente, una de las formas poéticas por

la que sinti6 predileccion.

Como el peregrinaje de Basho, uno de sus poetas més ad-
mirados, también Octavio Paz emprendi6é un camino poé-
tico que le conduciria a las profundidades de la palabra,
hasta los confines mds intimos del universo, tras sortear
tradiciones literarias, modas estéticas y ciertas experimen-
taciones en las que ensayaba la versatilidad simbdlica del
lenguaje y su precision, que fueron en cierta forma sus ob-
sesiones. Toda su obra estd jalonada por incursiones nove-
dosas y formas extrafias que se suceden recurrentemente
—poemas colectivos, topoemas, imdgenes—, pero que en
su caso no se erigen en imposturas esteticistas ni en recla-
mos exéticos. Como se encargé de confesar, se disponen
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como «estaciones de un itinerario tnico», cuyo destino
fue el rescate de una experiencia originaria inefable.

La senda de Oku, el rastro poético que Basho fue des-
perdigando por la geografia montafiosa de su Japén natal,
es, pues, el atajo que se dirige al futuro, pero sin lugar a
dudas también el derrotero de vuelta, el itinerario que abre
lo retrospectivo, haciendo posible el retorno a los origenes
y la rememoracion lirica del comienzo. Estos son algunos
de los rasgos que Paz conquist6 en la cultura oriental. Su
asimilacién de diversas constelaciones culturales —evi-
dentes en la multiplicidad formal y en la extrafieza tem4-
tica de sus poemas— desafi6 la literatura discursiva y, por
qué no decirlo, anquilosada de la modernidad, y le convir-
tié en profeta de cierta sensibilidad posmoderna.

La poesia deberfa ser reacia a las clasificaciones y, con
mayor motivo, la de Octavio Paz. No creemos, sin embar-
20, que el reflexivo mexicano impugnase «encrucijada»
como imagen para explicar su cosmovision poética. Por-
que exactamente sus versos se convirtieron en encuentro
y se conforma como cruce de caminos y tradiciones. In-
terseccion, primero, temporal, con su reivindicacién del
instante, con su atencién al momento que desvanece las
fronteras temporales y presiente el destello de lo eterno
poetizado. Confluencia de culturas, en segundo lugar, en
donde la alta cultura europea se sintetiza e incluso con-
funde con el ritmo nutricio de lo popular y agreste, conci-
tando el espiritu metafisico, lo inconsciente y el entreteni-
miento paganizante: México, India y lo precolombino, con
la seriedad de la influencia francesa. Concurrencia, en fin,
de un yo hastiado con el vacio c6smico.
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HATKUS Y TRADUCCIONES
Paz concibi6 el haiku como una estructura poética subli-
me y pura. Podria extrafar, no obstante, que solo aparez-
can ocasionalmente en su produccién literaria. Pero una
lectura completa de sus poemas descubre que el haiku, de
algtin modo u otro, ha estado siempre presente a lo largo
de su trayectoria. Y no serfa exagerado afirmar que ha sido
uno de los lugares mis revisitados de ese camino que co-
mienza con La luna silvestre, su primer poemario, en 1933,
y termina inexorablemente con la desaparicion fisica del
escritor mexicano. La permanencia del haiku —de sus te-
mas, de su estructura—, ¢no harfa posible afirmar que este
es, tanto en aquellos modelos métricos que se adaptan ri-
gidamente a su forma clasica como aquellos que son, por
decirlo de algiin modo, inconscientes, lo que ofrece una
continuidad formal y sustantiva a todo su decir poético?
Técnicamente hablando, Paz sabia que el haiku constaba
de 17 silabas, cuya estructuracion tradicional las disponia
en 5-7-5. En ocasiones usa esta métrica, pero existen otras
configuraciones que, sin ser haikus en sentido estricto, estdn
inspiradas, algunas de forma no premeditada, en el espiritu
ritmico de Basho. Son versos que proceden, aun sin inten-
ci6n, de la escuela de Basho, pues en ellos existe la intensi-
dad y concentracién semdntica propia de la poesia japonesa.
Asi ocurre en Libertad bajo palabra, donde Paz retne
sus primeras tentativas. Véase, por ejemplo, el siguiente
fragmento: «[...] incisiones / en la carne del tiempo —mi
escritura, / raya en el agua». O este otro: «Amanece. El re-
loj canta / el mundo calla vacio». O bien «Alzo los ojos: no
hay nada / silencio sobre la rama / sobre la rama quebrada».
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Paz también utiliz6 el renga, o serie encadenada de ver-
sos, para crear poemas colectivos. En el prélogo a Renga
(1971), donde aparecen las cadenas poéticas compuestas
entre Paz, Jacques Roubaud, Edoardo Sanguineti y Char-
les Tomlinson, el poema es el instrumento que emplaza a
la belleza, nacida como fruto del azar controlado. Renga
significa «poema ligado» y en la tradicion japonesa se llama
asf a la serie indefinida de tankas, hermanos del haiku. Con
independencia de los parecidos, lo relevante es que en el
renga se produce también el milagro poético, el hallazgo
que desvela lo inefable y oculto. Desde un punto de vis-
ta cultural —o multicultural, si se admite el término—, la
experimentacion de la creacion colectiva retine en Paz dos
tradiciones diversas y muestra su pluralismo irreductible:
de un lado, el universo japonés, al que ya hemos aludido; de
otro, el surrealismo, pues en la suerte combinatoria o en el
azar electivo, esa expresion de Breton tan querida por Paz,
la casualidad y el deseo se funden en una hermosa y admi-
rable innovacion poética.

El uso que hace Paz del haiku no es una farsa ni tam-
poco un pasatiempo ldcido; es el empefio por encontrar,
como indicdbamos, una forma expresiva que comunique
el anhelo, y el hallazgo también, de la unidad originaria
perdida. El ser deseante, vagabundo, que anhela algo que
desconoce pero presiente en sus primeras composiciones
poéticas, descubre en el universo oriental una temética
idénea para saldar sus desvelos. En este sentido, Paz pro-
cur6 insertar la versificacion japonesa en su propia —y
vasta— tradicion cultural. Segtin los expertos, uno de los
ejemplos mds logrados de esa fusion de tradiciones apa-
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rece en «Piedras sueltas», que forma parte del poemario
Semillas para un himno (1954).

Virginia Rodriguez Cerdd, que ha estudiado la influen-
cia del haiku en el escritor mexicano, explica que la com-
posicion de «Piedras sueltas» se produjo en 1952, después
de regresar de una larga estancia en Tokio. La heterogenei-
dad y la contraposicién se alzan como clave de esos poe-
mas cortos, en los que la brevedad de la forma oriental y el
tema mexicano ayudan a extremar el asombro estético. Asi
ocurre en el poema «Xochipili», que en la mitologia mexi-
cana representa a la divinidad del amor y la belleza: «En el
arbol del dia / cuelgan frutos de jade, / fuego y sangre en la
noche». Los haikus de «Piedras sueltas» pueden resultar
inexactos: cuentan con titulo, por ejemplo; en ellos prima
la experiencia cultural frente a la percepcion inmediata de
lo natural; el yo del poeta es remiso a desaparecer vy, por
tanto, se disipa en ocasiones el trasfondo contemplativo de
los versos. Véanse, para ello, estas dos muestras: «Viven
a nuestro lado / los ignoramos, nos ignoran. / Alguna vez
conversan con nosotros». «Me vi al cerrar los ojos: / espa-
cio, espacio / donde estoy y no estoy».

Pero pueden hallarse también formas japonesas puras.
Paz explicaba que el haiku, tradicionalmente, constaba de
dos partes. En la primera de ellas aparece la condicién ge-
neral del poema y se muestra un hecho del mundo natural.
Es, en definitiva, la parte descriptiva. El segundo elemento
del poema es lo que hace estallar la escritura; su funcién
es meramente enunciativa y suele incorporar una referencia
activa. La confrontacién de esos dos momentos hace nacer
la chispa de la belleza poética. Obsérvese cémo consigue ese
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efecto Paz en «Pleno sol»: «Se despena la luz, / despiertan las
columnas /'y, sin moverse, bailan». Y con la misma pureza,
lo consigue en «Mediodfa»: «LLa luz no parpadea, / el tiempo
se vacfa de minutos, / se ha detenido un pdjaro en el aire».

Paz, en cualquier caso, no se limité a cultivar el hai-
ku solo por placer creativo. Si se tiene en cuenta lo que
para él implicaba el ejercicio de la traduccién, no pueden
obviarse las versiones que realizé de los cldsicos poemas
orientales que, para ser justos, tendrian que ocupar un lu-
gar destacado en su obra. La editorial Atalanta ha editado
recientemente su version de Sendas de Oku, de Basho. En
la larga introduccion al diario de peregrinacion del poeta
japonés, confiesa su ignorancia idiomatica, pero el lector
ha de tener en cuenta que a su juicio, y atinadamente, la
traduccién excede la mera literalidad y se convierte en un
verdadero ejercicio artistico de recreacién y reinvencion.
Es, pues, una reescritura o repoetizacion. La traduccion
que Paz hizo, junto con E. Hayashiya, de los poemas des-
poseen a Basho de su autorfa y sirven también para expre-
sar el fondo mds intimo del escritor mexicano.

EL ESPIRITU DEL HAIKU

Lo oriental estd presente también en el nticleo temético de
la poesia de Octavio Paz, que era consciente de la deuda
que habia adquirido con esa cultura lejana que descubri6
como alternativa a su inquietud metafisica y donde se le re-
vel6 el sentido de la existencia. Oriente no fue, pues, un hito
pasajero de su camino, sino el camino mismo, su trayecto
biogréfico, el ritmo de ese Poema que, a su juicio, son todos
los poemas, fragmentos perentorios de una unidad perdida.
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Hay ciertas recurrencias tematicas que emergen en la
brevedad concentrada de los haikus. Desde la perspectiva
zen, lo importante es lograr la aniquilacién del yo cons-
ciente y la comunién con lo natural, cosechando una uni-
dad en la que desaparece toda frontera y percepcion de
limite. Es sintomadtico que la figura méds empleada, a ve-
ces junto con las onomatopeyas, sea la sinestesia, como
si el poeta tratara de desvanecer los contornos de la sen-
sibilidad, introduciendo al lector en un mundo sensorial
indiferenciado. Tampoco resulta casual que el haiku sea
breve: es una densidad instantdnea; ni que se recupere
la idolatrizacién de la palabra inaugural o que se dispon-
gan las palabras desnudas, solas, tratando de restablecer
su sacralidad talisménica y salvarla del piélago tumultuoso
de las referencias simbdlicas: la palabra emerge y convoca
directamente a la realidad poetizada, sin mediaciones ni
artificios.

Basho es quien, en la tradicién poética de Japén, ha
conjugado con maestria todos estos extremos. Lo que hace
singulares a sus haikus es que en ellos el escritor japonés
alcanza de una forma sucinta la altura de una préctica es-
piritual o ejercicio contemplativo. Basho intent6 superar la
conciencia ordinaria y sublimar lo mundano de la existen-
cia, denunciando la superficialidad del lucro material y la
impureza hedonista. La aparicién en sus haikus de lo na-
tural, con su hermosa sutileza y concrecién —un édrbol, un
péjaro, un lago o un rio, una montana, el sucederse ininte-
rrumpido de las estaciones—, tensiona el yo alienado del
lector y lo reconduce, al menos en el instante ensimisma-
do de su lectura, a esa simpatia pretérita con el todo.
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Hay animismo, sacralizacién de lo natural, como indi-
cdbamos. En Paz, lo religioso se transfiere a la palabra, que
adquiere la funcién de conjuro. Basho espiritualizo la expe-
riencia poética japonesa, y Paz, por su parte, orientaliz6 la
literatura contempordanea, multiplicé sus referencias. Unoy
otro lucharon por erradicar la categorizacion y la servidum-
bre del pensar discursivo. Llevaron al hombre y al lenguaje
hacia sus propios confines: mientras que uno lo hizo recom-
poniendo el haiku y distancidndolo de su forma afectada,
otro elevé metafisicamente el elenco de las formas poéticas.

Para explicar su poesia, una vez Basho dijo: «No sigo el
camino de los antiguos, busco solamente lo que ellos bus-
caron». Se referia, pues, al pasado. También Paz dijo que el
poeta, como el hombre, no es un sujeto de progreso, sino de
regreso, un ser que brega por remontar sus cauces profun-
dos, cuya existencia recapitula todas las existencias. Estos
elementos laten en sus poemas y, de hecho, uno de los mas
significativos, «Pasado en claro», repite insistentemente:
«Estoy donde siempre estuve».

Pero la experiencia originaria de la plenitud resulta inefa-
ble. Paz la evocé refiriéndose a la unidad, a una comunién
extdtica que quiebra divisiones, identidades y antagonis-
mos. Como en otros poetas, fascinados como el mexicano
por la propuestas espirituales del zen, se aprecia el agota-
miento de la subjetividad, el hastio por la saturacién simbé-
lica de la conciencia. La obsesion reconcentrada del haiku
delata la quimera de la discursividad y la clausura de toda
referencia. El haiku se propone como antidoto y sugiere
en su simplicidad una apertura inconmensurable, la misma
que ofrece el universo que leemos como espectadores.
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El haiku representa una antitesis: no colma el juego de
las representaciones, hay ausencias y huecos; se acrisola
en la pureza de la denotacion. Si en la versificacion mds
tradicional el poema estalla en interpretaciones subjetivas
o culturales, en el haiku alcanza concentracién semantica
por medio de la sencillez. Paz senalé en algtin momento
que la explicacién, la reiteracion y el discurso suponen las
enfermedades de la poesia. El haiku podria ser el revulsivo
para ellas. Pero también la dispersion existencial del hom-
bre exige una curay la encuentra en el poema. El yo aliena-
do, que percibe en el sucederse del tiempo la cancelacion
de su plenitud, se ubica gracias al poema en un instante
eterno y mégico, en un «tiempo sin medida» o un momen-
to «paralizado, suspendido / entre un abismo y otro».

Sin embargo, la comunién existencial que anhelaban
Basho y Paz no salva al hombre; mas bien lo difumina en la
plenitud del vacio. Paz fue desnudando su poesia, como si
presintiera la desaparicién del poeta que fue en el suefio te-
ldarico del poema. El camino se consuma con la llegada a ese
ambito del «ser sin ser», «el espacio puro», al lugar donde
se recomponen los fragmentos despedazados en la historia
del mundo: «Todos eran todo. / Solo habfa una palabra in-
mensa y sin revés. / Palabra como un sol. / Un dia se rom-
pi6 en fragmentos diminutos, / son las palabras del lenguaje
que hablamos, / fragmentos que nunca se unirdn, / espejos
rotos donde el mundo se mira destrozado».

Lo paraddjico es que el hombre en plenitud deja de
ser hombre. O, por decirlo de otro modo, que la expresién
poética mds pura no serfa mds que el eco de un silencio
mantenido. El zen, como la oquedad del haiku, puede ser
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un lenitivo atractivo para un sujeto hiperconsciente e indi-
vidualista, como el hombre de hoy, pero no se compromete
en tareas redentoras. Basho divinizé lo natural; Paz, por su
parte, sacralizo la experiencia poética o amorosa refiriéndo-
se al Dios inmanente del amor y la poesia, como ha indica-
do con precision E. Krauze, pero eso terminé obstaculizan-
do su comunién con la trascendencia. |
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