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El nimero 147 de Nueva Revista fue presentado en la Casa de
América el pasado 29 de abril, en un acto que conté con la
participacion de José M? Vazquez, rector de UNIR; Miguel Angel
Garrido, director de esta publicacién; Carlos Aragonés, coor-
dinador del numero dedicado a la conjuncién de las letras, las
leyes y los gobernantes; Manuel Pizarro, de la Real Academia
de Jurisprudencia y Legislacion y José Manuel Romay Becca-
ria, presidente del Consejo de Estado. Este ultimo resumié en
su intervencion el sentido de un nimero rico en contenidos que
ha despertado numerosos ecos. Estas fueron las palabras de
Romay Beccaria, un intelectual que, a la manera orteguiana, ha
combinado en su vida la mirada del observador y su pasién por

las letras con una vigorosa y brillante accién politica.

Es para mi un gran placer estar esta tarde con vosotros,
en la presentacién de este nimero de Nueva Revista que
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tituldis Letras, Leyes y Gobernantes.Y el placer aumenta por-
que me lo ha pedido Carlos Aragonés, persona a la que yo
tengo gran estima y sobre la que queria decir que realmente
me quedé muy tranquilo cuando le conoci 'y pude compro-
bar que Aznar tenia tan cerca un hombre de su capacidad
intelectual, de su entereza de cardcter y de su vastisima cul-
tura, y con el que se podia hablar del dltimo libro que estaba
uno leyendo aunque ese fuera El fuste torcido de la humani-
dad de mi admirado Berlin, que tiene como lema una idea
de Kant verdaderamente genial, segtin la cual los hombres
buscan la concordia, pero la naturaleza es sabia y sabe que
a la especie le conviene la discordia. Mi amistad con Carlos
Aragonés la conservo, afortunadamente, y eso es un lujo.

También le quiero agradecer sus afectuosisimas pala-
bras a Manuel Pizarro. En relacién con Manuel Pizarro solo
quiero decir que me pareceria un fracaso de todos los que
le tenemos cerca que no seamos capaces de aprovechar
como se merece sus extraordinarias cualidades. Es todavia
un hombre joven —y me parece que yo tengo autoridad
para decirlo— del que se puede esperar grandes servicios a
nuestras ideas y a Espafia.

Decfa antes que estaba muy contento por estar aqui y
lo confirmo, porque ademds creo que mi amigo Carlos Ara-
gonés conocia bien la trilogia de mi vida cuando me invité
a participar en este acto.

Las leyes han sido mi formacién, mi escuela; la politi-
ca, mi ocupacion; y las letras, mi pasién, mi devocién.

Pienso que las letras y la politica han de caminar siem-
pre juntas porque, como decia Ortega: «Al politico de raza
le precede la preocupacion intelectual y le sigue la accion
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propiamente politica [...] esa nota de intelectualidad que
corona la figura del hombre de accion es sintoma que dis-
tingue al politico egregio del politico vulgar».

La politica y la literatura son esenciales. Creo que, jun-
to con el fithol —y mds en una tarde como esta—, son las
tinicas armas capaces de sublevar la sangre de los hom-
bres, como decfa Shakespeare. Son las tinicas armas capa-
ces de alcanzar el suefio més elevado del humanismo: que
la lectura de los grandes libros nos permita construir un
mundo mejor.

Y esto lo hemos visto en las recientes despedidas de
Adolfo Sudrez y de Gabriel Garcia Marquez, adioses que
demuestran la grandeza de estos dos oficios. Del presi-
dente de la concordia hablaré después. De Gabo solo os
puedo decir que dentro de mil afios serd recordado, dirdn
de él: se atrevi6 a escribir en la misma lengua y el mismo
siglo que Jorge Luis Borges.

Quiero citaros los versos de Auden:

Nosotros, como otros fugitivos,

las flores incontables, que no saben contar,
M M

y las bestias, que no necesitan memoria,

vivimos en el hoy.

Y como en Nueva Revista vivis en el hoy, habldis en este
nimero de muchos de los temas de nuestro tiempo, que
decfa Ortega. Me es imposible referirme a todos, como de-
searfa por la calidad de los trabajos, porque este nimero
es muy variado, muy interesante y mantiene en todas sus
péginas un alto nivel.
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Empezdis hablando de los liderazgos de los presidentes
del Gobierno, y yo creo, humildemente, que hay tantos
tipos de liderazgos como de presidentes. Y para conocer
la calidad de la aleacion de que cada liderazgo estd hecho,
no hay como recordar los momentos de hielo abrasador, de
fuego helado, que cantaba Quevedo.

Como la terrible primavera en 1940 en Londres cuando
todo el mundo coincidia en que la pregunta no era si capi-
tularfa el Reino Unido, sino cudndo; todo el mundo menos
un hombre, Winston Churchill.

Como el durisimo verano de 2012 de nuestra querida
Espana, cuando todo el mundo coincidia en que la pre-
gunta no era si Espafa solicitarfa el rescate, sino cuando;
todo el mundo menos un prudente y responsable paisano
mio —humilde experto en el manejo de los tiempos—, que
piensa que los gobernantes solo han de estar sometidos al
imperativo del interés general, el interés de Espana y los
espanoles; sean cuales sean los otros intereses, sean cuales
sean las presiones.

La calidad de la aleacion de la que estan hechos los lide-
razgos se aprecia, también, cuando a sucesivos rios de lava
de rauxa, més y mas rauxa, se responde con su némesis, gla-
ciares de seny, mds y mds seny.

Se aprecia, digo, cuando al estruendo de las palabras
responde la sabiduria del silencio; cuando a la brusquedad
de las formas se opone la firmeza educada de los principios.
Fortiter in re, suaviter in modo. Ancestral suavidad galaica.

Mi admirado Isaiah Berlin, que teorizé sobre el éxito en
politicay, por ende, sobre los liderazgos, estoy seguro que el
origen pontevedrés de mi responsable y prudente paisano
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lo hubiese considerado 6ptimo para pilotar con tino la nave
de Espana en estas aguas, en esta hora; pero esa, como
dirfa Kipling, es otra historia... o no.

Con la Iglesia y con Europa hemos dado, Sancho. Vo-
sotros también en este ntimero con Jerusalén y Atenas ha-
béis topado. El origen de nuestros origenes es ya un lugar
comun, pero nadie lo ha descrito con tanta belleza como la
inmensa prosa de Jorge Luis Borges: «Mds alld de las aven-
turas de la sangre, mds alla del casi infinito y ciertamente
incalculable azar de los tdlamos, toda persona occidental
es griega y judia».

Os referfs en muchas colaboraciones a Europa, la mujer
fenicia raptada por el dios Zeus que dio nombre a un con-
tinente, y en otras muchas a la Iglesia.

Nos habléis de papas en una semana como esta en la
que hemos asistido a la elevacién simultédnea a los altares
de dos colosos: un hijo de campesinos que nos regalé Pa-
cem in terris y que cambi6 la Iglesia y un hijo de Polonia,
victima de todos los totalitarismos, que cambié el mundo.
Fueron elevados a los altares en una ceremonia a la vez sen-
cilla'y grandiosa. Nadie domina la escenografia y la liturgia
como la Iglesia catélica, ni siquiera la tradicién, la pompa 'y
el boato britdnicos.

El domingo asistimos a un movimiento téctico del papa
Francisco digno de César o Alejandro. Bendito eclecticismo,
divina manifestacion de centrismo de un pontifice que tien-
de puentes. Esta canonizacién ha satisfecho a la vez a los
entusiastas del Concilio Vaticano Il y a los del posconcilio,
a los que vefan las ventanas medio vacias y a los que las ven
medio llenas.
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El papa Francisco ha practicado un prodigioso funam-
bulismo por las catacumbas del alma de la Iglesia, haciendo
las delicias de Voltaire, aplicado y discolo exalumno de la
Compaiifa, que no hubiese esperado nunca menos del pri-
mer papa jesuita de la historia.

Decia antes que hablarfa mds tarde del presidente
Adolfo Sudrez, ¢l fue el Sdenz de Oiza que acompafé a
nuestro Frank Lloyd Wright particular —Su Majestad el
Rey don Juan Carlos— en la construccion del gran edificio
de la Transicién espafiola, una de las mds deslumbrantes
obras de la arquitectura politica del siglo xx.

A partir de 1975 este viejo Reino de Esparia, de la mano de
su Rey, escribi6 una de las pdginas més hermosas de su histo-
ria. Tras siglos de invierno de la desesperacion llego, al fin, la
primavera de la esperanza. La Transicion fueron Los mejores
aiios de nuestra vida. Espania se encontré a si misma y encon-
tr6 su lugar en el mundo. La Espana de muros desmoronados
de Quevedo, cuya historia, segtin Ortega, era la historia de
una decadencia, dio una leccion inesperada e inolvidable al
mundo, una leccion de sabiduria, tolerancia y grandeza.

Espafa super6 su cainismo irrefrenable y superd, tam-
bién, los versos que hielan el corazén, haciendo feliz a Anto-
nio Machado. Hicimos nuestro el suefio de Martin Luther
King: nos sentamos juntos a la mesa de la hermandad. Al-
canzamos las libertades: «la libertad, Sancho, es uno de los
mds preciosos dones que a los hombres dieron los cielos».

Miramos al futuro y eso permitié que desterrasemos la
Espafia oscura, aldeana y mezquina; angosta y terrible. La
desterramos y confinamos para siempre, como dicen los
bellisimos versos de Luis Cernuda:
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All4, alla lejos,
donde habite el olvido.

El Rey nos convoc6, como queria Ortega, a un proyecto
sugestivo de vida en comtn, rodedndose para ello de un
punado de hombres y mujeres excepcionales: Adolfo, Tor-
cuato, Landelino, Leopoldo, a quien también recorddis en
este namero, y tantos otros.

Hay una noche de invierno que los espafoles no olvi-
dan. Espana encallaba en el Corazdn de las tinieblas y fue
el liderazgo indiscutido e indiscutible del Rey, reconocido
urbi et orbe el que la guié con pulso firme hacia alta mar.

Don Juan Carlos interrumpi6 ese enloquecido Viaje al
fin de la noche. Esa noche oscura el Rey convirtié Waterloo
en Austerlitz.

Los espanoles sabemos quién es el Rey, sabemos que le
duele Espana. Por eso sabemos que el dia todavia lejano,
repito, dia todavia lejano, en que tengamos que realizar el
balance de su reinado, el haber quintuplicara al debe, los
aciertos redimirdn los errores y las muchas luces oscurece-
rdn las sombras. Eso los espafoles lo sabemos.

Hoy algunos y algunas quieren revisar el proyecto y los
planos de esta gran obra —aunque son meridianamente
claros— pero es un esfuerzo indtil, para hacerlo se requie-
ren ingentes conocimientos de arquitectura y politica y
en Espafia, muertos Pio Cabanillas y Antonio Fontan, no
queda ningtin especialista en ambos saberes.

Siento no poder referirme a otras muchas colaboracio-
nes, a una que habla de Juan Linz, uno de mis autores de
cabecera, o a la entrevista que mi querido Miguel Angel
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Gozalo hace a Eduardo Torres-Dulce consiguiendo que
hable de otra cosa que no sea cine, o a colaboraciones de
jovenes compafieros mios de partido que me dan la tran-
quilidad de saber que el futuro del centro reformista en
Espafia estd en muy buenas manos.

Pero hay una colaboracion a la que no puedo dejar de
referirme, ya que me siento directamente aludido: Los an-
cianitos son una lata. No contestaré yo, dejaré que lo haga
el gran poeta irlandés William Butler Yeats:

La decrepitud fisica es sabidurfa; jovenes

nos amamos tdy yo y éramos ignorantes.

Al resto del articulo no tengo ninguna objecion que po-
ner, aunque el del envejecimiento no es uno de los grandes
desafios del Estado de bienestar, es el desaffo.

Termino ya, Edgar Allan Poe decia que un relato debia ser
escrito atendiendo a la tltima frase y un poema atendiendo
al ultimo verso, y vosotros habéis seguido este sabio consejo
y habéis dejado para el final los versos mas hermosos.

Los ha escrito Irene Vazquez Romero, recientemente
desaparecida, que es la esposa de mi admirado amigo José
Maria Michavila —amigo, companero de partido y compa-
fiero de profesion—. Sé que José Marfa y sus hijos hallan
fuerza y consuelo en la fe y en la poesia, esa otra religion.
Hallan fuerza y consuelo en Horderlin:

Quien marcha sobre su dolor marcha hacia las alturas.

Hallan fuerza y consuelo en la poesia de Borges, honda
y hermosisima hermana melliza de su prodigiosa prosa:
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Solo una cosa no hay. Es el olvido.
Sé que en la eternidad perdura y arde
lo mucho y lo precioso que he perdido.

Pero yo no quiero hablar de José Maria, quiero hablar de
Irene, quiero hablar de las personas que —como ella de-
fiende en su tesis sobre C. S. Lewis— hacen de la exigen-
cia de ejemplaridad personal el camino por el que afrontar
los dramas y las dificultades de esa odisea que es la vida.

Los griegos crefan que los que morian jévenes eran los
favoritos de los dioses, también en esto el gusto de los ha-
bitantes del Olimpo era exquisito. Son los favoritos de los
dioses griegos, y de todos los dioses, los que pasan por la
vida haciendo el bien, entregandose a los demds y acompa-
fiando a Shelley en esa busqueda de un mundo...

Algtin mundo
donde la musica, la luz de la luna y el sentimiento

se€an uno.

A esas mujeres, como Irene, se referfa Lord Byron —tan
unido a Grecia— cuando escribi6 su verso inmortal:

Camina en belleza, como la noche.

Son personas, como Irene, que alcanzan a descubrir el
sentido de la vida y no sufren la angustia de Albert Camus:
«LLos hombres mueren y no son felices»... Ella fue feliz.

Robert Louis Stevenson observé que hay una virtud sin
la cual todas las demads son inttiles; esa virtud es el encan-
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to. Todas y todos los que conocisteis a Irene convendréis
conmigo que Stevenson no pudo estar mas acertado.
Irene venci6 a la muerte, porque se abraz6 a ella dando
vida. Todas y todos los que quisisteis a Irene convendréis
conmigo que es imposible dormirse con mds encanto. M
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