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WHITMAN 
O LA POETIZACIÓN 
DE LA POLÍTICA

Josemaría Carabante

Hojas de hierba, el texto más conocido de Walt Whitman, ha 

sido considerado el poema del Nuevo Mundo, la epopeya de 

América y el canto de la democracia. En él Whitman combinó el 

verso largo y las referencias políticas y sociales con una intensa 

sensualidad. Además, la obra conoció muchas ediciones y al-

gunos cambios a lo largo de cuarenta años. La reciente edición 

de la obra definitiva por Galaxia Gutenberg, a cargo de Eduardo 

Moga, constituye una excelente ocasión para reflexionar sobre 

las principales aportaciones de una de las obras más relevantes 

de la literatura universal.

«El santo y seña del poeta es que anuncia lo que nadie 
pudo predecir», explicaba Emerson en una de sus más co-
nocidas conferencias, «The Poet», y, sin duda, el padre del 
trascendentalismo americano profetizaba con estas pala-
bras la aparición de Hojas de hierba, llamada a convertirse 
en la biblia de la democracia y que auguraba la irrupción 
de América —la América profética, como diría su autor— 
en el escenario de la cultura.
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Whitman aprovechó el prestigio y la filosofía que estaba 
alumbrando Emerson. Y pronto se le reprochó que hiciera 
pública la carta que le envió el autor de Nature y que ya para 
siempre estará unida a Hojas de hierba. En la famosa misiva, 
Emerson felicitaba la primera edición de sus cantos, que 
consideraba «la demostración más extraordinaria de ingenio 
y sabiduría que haya alumbrado nunca a América» y que a 
su juicio poseía la capacidad de «fortalecer y de alentar».

Ciertamente, Hojas de hierba dio a América lo que ne-
cesitaba: una cosmovisión poética que, alejada del estilo 
importado del viejo continente, cantara la fundación de un 
nuevo Edén, del paraíso democrático del hombre cotidiano, 
con sus luchas, con su fuerza y con su generosidad. Con su 
nobleza eléctrica. Una experimentación en verso, señalaba el 
propio Whitman en uno de sus muchos prólogos, que simbo-
lizara el experimento que constituía la república americana.

El poemario supuso una ruptura y una novedad e incor-
poraba lo contemporáneo, versificando las calles y el oeste, la 
naturaleza y el urbanismo, Nueva York y Manhattan. El uso 
del verso libre y desordenado, su cadencia oracular, el tono 
en ocasiones bíblico y en ocasiones de epopeya, su democra-
tización de la épica y la poetización de la obscenidad confor-
man una obra que surtió a América de una poderosa narrativa 
cultural, importante también en su tarea de convertirse en 
potencia del mundo.

U N  L I B R O  D E  M U C H O S  L I B R O S

Hojas de hierba no es un poemario al uso, pues Whitman dio 
al menos nueve ediciones a la imprenta, cada una de ellas 
con algún añadido o con alguna modificación, incluso cam-
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biando a veces el orden de aparición de los poemas. Si tu-
viera que decirse algo característico del texto definitivo —o 
el que Whitman consideró definitivo, mejor dicho—, es que 
es un libro de libros, que creció de forma orgánica, sumando 
elementos, poesías y motivos durante casi más de cuarenta 
años y recogiendo alusiones a los acontecimientos históricos 
de la época, como la Guerra de Secesión o ese mito poético 
en el que convirtió Whitman el asesinato de Lincoln.

Tampoco Hojas de la hierba es solo un gran poema o 
un larguísimo canto. Incluye elementos narrativos impor-
tantes y cierta densidad temática que obligan a leerlo casi 
como si se tratara de un ensayo o una conferencia, como 
aquellas que impartía con tanto éxito Emerson y que Whit-
man deseó imitar. Por eso en muchos sentidos puede ser 
visto como el manifiesto más radical del trascendentalis-
mo, ese romanticismo democrático que procuró a Estados 
Unidos su primera filosofía original. Tan diversos, en cual-
quier caso, son los versos como diverso y vasto era el con-
tinente que se abría para Whitman.

Más allá de todo ello, el éxito de Hojas de hierba es en 
parte resultado de la estrategia del propio Whitman, que es-
taba obsesionado con su obra y que siempre estaba reescri-
biéndola. Se sabe que fue él mismo el autor de numerosas 
reseñas; se sabe que tuvo cuidado y editó personalmente el 
libro; se sabe, también, que lo vendía personalmente. Y son 
conocidas sus quejas acerca de la incapacidad de la opinión 
pública americana, que no advirtió la llegada de su más im-
portante y destacado poeta. Pero aunque es cierto que algu-
nos criticaron la obra, fue mejor recibida de lo que Whitman 
sospechaba, tanto en Estados Unidos como en Europa.



188 n u e v a  r e v i s t a  ·  1 5 2

j o s e m a r í a  c a r a b a n t e

E L  I N D I V I D U A L I S M O  D E M O C R Á T I C O

Whitman ha sido considerado el «bardo del yo», pero en sus 
cantos paradójicamente la entronización del individuo se 
disuelve, sin negarlo, en la comunidad. Como quiso el tras-
cendentalismo, recuperó la inocencia del sujeto, la nobleza 
del hombre cotidiano y su poder taumatúrgico y creador. 
Y lo hizo para redimir a una sociedad que en la época de 
Emerson, Thoreau y Whitman parecía condenada a repro-
ducir los males de la simulación, la hipocresía, el adocena-
miento y la desigualdad, es decir, a perpetuarse en el ritmo 
decadente de la civilización burguesa.

Unos y otros vieron que la redención exigía restaurar 
la unidad del espíritu y la naturaleza, superar las disyun-
tivas y convertir en heroico la genialidad de lo común. La 
confianza que buscaba despertar Emerson está lograda por 
Whitman con una retahíla de indirectas simbólicas que 
ensoberbecen al ciudadano y lo divinizan. Porque la salva-
ción política y social dependía de ello: de que el hombre 
de la calle se autorrepresentara como «depositario del es-
píritu divino».

«Canto el yo, una simple persona, un individuo; / sin 
embargo, pronuncio la palabra Democrática», comienza 
Hojas de hierba. Ese yo reiterativo no hace referencia solo 
al autor de los poemas. De ahí que Whitman en muchas 
ocasiones ponga Yo, así, en mayúscula. Puesto que pro-
nuncia «el santo y seña primigenio» y hace «el signo de 
la democracia», el yo al que canta es uno de los que con-
forman la «camaradería», el nosotros unificado, y diverso, 
del pueblo. Es significativo en este sentido uno de los poe-
mas de Cálamo, donde Whitman se defiende de algunos 
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ataques: «Sé que me han acusado de querer destruir las 
instituciones», explica, pero confiesa que ese no ha sido 
su objetivo; los cantos tienen, más bien, la finalidad de 
«establecer en Manhattan y en todas las ciudades [...] la 
institución del amor de los camaradas».

A diferencia de otras ediciones, la presentada y traduci-
da por Eduardo Moga tiene la ventaja de ofrecer Hojas de 
hierba completa, tal y como la presentó el autor de modo 
definitivo, incluyendo también los sucesivos prólogos. Es 
posible entonces ver los cambios temáticos y la diversidad 
de las preocupaciones de Whitman. Mientras sus primeras 
composiciones poéticas comparten con los trascendenta-
listas un trasfondo metafísico, las posteriores se traducen 
en inquietudes políticas y sociales. Así, por ejemplo, Cála-
mo y Redobles de tambor, con el escenario de la historia y 
la guerra americana, tienen fundamentalmente «una rele-
vancia política».

Los cantos contenidos en el libro son democráticos en 
la medida en que la reivindicación de un yo originario, adá-
nico, hace nacer «el ferviente y aceptado desarrollo de la 
camaradería [...] y todo cuanto conlleva, directa o indirec-
tamente, lo que hará que los Estados Unidos del futuro (y 
nunca me cansaré de repetirlo) permanezcan eficazmen-
te unidos, intercalados, soldados en una unión viva». El 
hombre que recupera Hojas de hierba es la individualidad 
en esa diferencia y diversidad que implican las sociedades 
modernas y sobre todo las contemporáneas, cuyo resulta-
do es un pluralismo en el que «lo diverso no será menos 
diverso, pero todos fluirán y se unirán: / ya se unen», como 
indica Whitman en Riachuelos de otoño.
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L A  D E S N U D E Z  D E L  H O M B R E

Con su objetivo de fundar poéticamente un mundo nuevo, 
Whitman tenía también que desvencijar lo antiguo. Y esa 
iconoclastia se percibe directa e indirectamente en mu-
chos de los símbolos que utiliza y en su insistencia por 
agotar el pasado y lo nativo en su poética. La tradición, la 
moral, la filosofía y todo lo que supone impiden la meta-
morfosis de la que depende la esperanza en un futuro, el 
establecimiento de una nueva sociedad cuyo correlato «es 
la Naturaleza», o, por decirlo de otra manera, el adveni-
miento de la democracia y el establecimiento de «una an-
cha humanidad, la verdadera América», a la que le espera 
un futuro glorioso.

La irrupción del hombre común en el poema requiere, 
primero, despertarle de su sueño para después retirar las 
diferencias y naturalizar al individuo. «Somos Naturale-
za. Hemos estado ausentes mucho tiempo / pero hemos 
vuelto», canta Whitman. Y exige al hombre de la calle que 
abandone «toda pasada teoría sobre tu vida» y «toda con-
formidad con las vidas que te rodean». Venciendo la iner-
cia del mundo antiguo, muestra que lo más instintivo del 
hombre se manifiesta también como reducto del espíritu. 
Al revindicar al hijo de Adán, ensalza la caída originaria.

Precisamente en el juego de la corporalización —y en 
la correlativa idealización de lo natural— Whitman descu-
bre lo que une a los sujetos, lo que termina identificándoles 
como miembros de una sociedad unitaria. Su interés por in-
ventariar lo más connatural al hombre aparece en sus reite-
radas referencias al nacimiento o a la muerte, su insinuacio-
nes a la desnudez y en la obsesiva identificación del poeta 
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con sus congéneres, tal y como sucede, por ejemplo, en uno 
de los poemas más conocidos, «Los durmientes».

La democracia, pues, ha de devolver al hombre a su ori-
gen prístino, restaurarle en su unidad perdida, en su ino-
cencia extraviada pero sin orillar el pecado, a un orden, 
en definitiva, que sacraliza lo natural. En este sentido, la 
obscenidad de Hojas de hierba, que fue uno de los incon-
venientes que dificultó su recepción, también hirió a los 
trascendentalistas. Lo mismo ocurrió con las insinuaciones 
homosexuales que aparecen en algunos poemas. Pero Whit-
man fue más coherente al explicitar las consecuencias de 
aquella espiritualización de lo natural que proponía Emer-
son y sus seguidores y fue sincero al exponer el furor sexual y 
la violencia de lo instintivo que resulta de una comprensión 
antropológica confusa y filosóficamente muy discutible.

E L  H O M B R E ,  Y  W H I T M A N ,  C O M O  D I O S

Si se mantiene este hilo argumental, que subraya el mensa-
je emancipatorio del poema, tanto las inflexiones bíblicas 
como el tenor salmódico de Hojas de hierba, y la prolijidad 
de sus enumeraciones, acentúan su expresión profética, 
pues auguran tanto la redención del hombre como el paraí-
so de una nueva América, el futuro del mundo. Whitman 
quiso destruir lo que encadenaba al hombre, lo que justifi-
caba su servidumbre, pero reconoció que ya «está cumpli-
da la labor de los sacerdotes». Buscó «destruir al maestro» 
y para ello se presentó bajo una apariencia mesiánica y 
convocó a una clara naturalización de la escatología.

Así Whitman no solo divinizó la naturaleza al advertir 
a Dios en cada hoja de hierba («Oigo y veo a Dios en cada 
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objeto [...] / Veo algo de Dios en cada hora de las veinti-
cuatro, y en cada momento / En las caras de los hombres 
y las mujeres veo a Dios»), sino que se divinizó a sí mis-
mo reconociéndose una capacidad por integrar y absorber, 
por hacer suyas, todas las cosas para salvarlas. Se imaginó 
inaugurando la llegada del superhombre, aceptando y afir-
mando la vida en toda su belleza y crueldad, en todo su 
espectro de creatividad y pecado. Su talento poético por 
asumir todo lo que hay de bueno, de indiferente y mise-
rable en el universo, tras constatar que todo lo cósmico 
es un milagro perfecto y profundo, explica la constancia 
y ritmo de sus letanías, las infinitas relaciones y catálogos 
que son una de las características más significativas de sus 
cantos.

Sin embargo, el endiosamiento del poeta se produce 
paulatinamente y solo llega hacerse explícito en «Canto el 
cuadrado deífico», donde se Whitman se proclama «Dios 
de la alegría». Es un poema soteriológico, en el que, con 
una somera recapitulación histórica de la religión, el poe-
ta aparece como epítome de la divinidad y la religiosidad 
democrática que profetiza supone la consumación de toda 
promesa, configurando una piedad política y paganizante 
que en sus esfuerzos por divinizar y salvar al hombre ter-
mina suplantando lo sobrenatural. Para Whitman el poe-
ma mismo ha de manifestar, así, una teología y proponer 
una nueva religión.

W H I T M A N  C O M O  P E R S O N A J E

En cualquier caso, Hojas de hierba sigue vigente y tal vez 
más que nunca. Como se recuerda en el estudio introduc-
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torio a esta edición, Harold Bloom sitúa a Whitman como 
el poeta más determinante del canon americano y sostiene 
que, de algún modo, toda la poética posterior cuenta con 
sus resonancias. Algo de verdad hay en lo que dice Bloom, 
pues el verso libre, la tonalidad desordenada y la fagoci-
tación poética de lo ordinario y más cercano marcan gran 
parte de las tradiciones literarias del siglo xx.

Sin embargo no debe olvidarse tampoco el trasfondo 
cultural y el mensaje teórico que incluyen las Hojas. Antes 
de poeta, el escritor americano fue periodista. Y siempre se 
mantuvo cercano al latido de la calle y a las preocupaciones 
del trabajador, del hambriento, del necesitado. Destacó ayu-
dando a los heridos de la guerra, visitando infatigablemente 
hospitales y ofreciendo consuelo a los moribundos. La épica 
que fundó se encuentra, claro está, alejada de las luchas pa-
tricias de las antiguas leyendas, pero ofreció la mitología de-
mocrática que una sociedad secularizada parecía necesitar.

Whitman acabó desesperándose y posponiendo la reden-
ción democrática que profetizó. En sus cantos, la dimensión 
del presente se silencia poco a poco y aparece una modula-
ción hacia el futuro. Pero fue decisivo, junto con otros, para 
que la cultura americana tomara su propio camino, liberán-
dose de la ansiedad de la influencia en su quehacer poético 
y literario e independizándose espiritualmente, al menos un 
poco, de sus formas caducas. Hojas de hierba sigue siendo, 
a pesar del tiempo transcurrido y a pesar de todas las conse-
cuencias, la epopeya de la democracia. 


