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Hojas de hierba, el texto mas conocido de Walt Whitman, ha
sido considerado el poema del Nuevo Mundo, la epopeya de
América y el canto de la democracia. En él Whitman combind el
verso largo y las referencias politicas y sociales con una intensa
sensualidad. Ademas, la obra conocié muchas ediciones y al-
gunos cambios a lo largo de cuarenta afios. La reciente edicion
de la obra definitiva por Galaxia Gutenberg, a cargo de Eduardo
Moga, constituye una excelente ocasion para reflexionar sobre
las principales aportaciones de una de las obras mas relevantes

de la literatura universal.

«El santo y sefia del poeta es que anuncia lo que nadie
pudo predecir», explicaba Emerson en una de sus més co-
nocidas conferencias, «The Poet», y, sin duda, el padre del
trascendentalismo americano profetizaba con estas pala-
bras la aparicién de Hojas de hierba, llamada a convertirse
en la biblia de la democracia y que auguraba la irrupcion
de América —la América profética, como dirfa su autor—
en el escenario de la cultura.
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Whitman aproveché el prestigio y la filosofia que estaba
alumbrando Emerson. Y pronto se le reproché que hiciera
publica la carta que le envi6 el autor de Nature y que ya para
siempre estard unida a Hojas de hierba. En la famosa misiva,
Emerson felicitaba la primera edicién de sus cantos, que
consideraba «la demostracién més extraordinaria de ingenio
y sabidurfa que haya alumbrado nunca a América» y que a
su juicio posefa la capacidad de «fortalecer y de alentar».

Ciertamente, Hojas de hierba dio a América lo que ne-
cesitaba: una cosmovisién poética que, alejada del estilo
importado del viejo continente, cantara la fundacién de un
nuevo Edén, del paraiso democratico del hombre cotidiano,
con sus luchas, con su fuerza y con su generosidad. Con su
nobleza eléctrica. Una experimentacion en verso, sefialaba el
propio Whitman en uno de sus muchos prélogos, que simbo-
lizara el experimento que constituia la reptiblica americana.

El poemario supuso una ruptura y una novedad e incor-
poraba lo contemporaneo, versificando las calles y el oeste, la
naturaleza y el urbanismo, Nueva York y Manhattan. El uso
del verso libre y desordenado, su cadencia oracular, el tono
en ocasiones biblico y en ocasiones de epopeya, su democra-
tizacion de la épica y la poetizacion de la obscenidad confor-
man una obra que surti6 a América de una poderosa narrativa
cultural, importante también en su tarea de convertirse en
potencia del mundo.

UN LIBRO DE MUCHOS LIBROS

Hojas de hierba no es un poemario al uso, pues Whitman dio
al menos nueve ediciones a la imprenta, cada una de ellas
con algtin anadido o con alguna modificacion, incluso cam-
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biando a veces el orden de aparicion de los poemas. Si tu-
viera que decirse algo caracteristico del texto definitivo —o
el que Whitman consideré definitivo, mejor dicho—, es que
es un libro de libros, que crecié de forma orgdnica, sumando
elementos, poesias y motivos durante casi mas de cuarenta
anos y recogiendo alusiones a los acontecimientos histéricos
de la época, como la Guerra de Secesion o ese mito poético
en el que convirti6 Whitman el asesinato de Lincoln.

Tampoco Hojas de la hierba es solo un gran poema o
un larguisimo canto. Incluye elementos narrativos impor-
tantes y cierta densidad temadtica que obligan a leerlo casi
como si se tratara de un ensayo o una conferencia, como
aquellas que impartia con tanto éxito Emerson y que Whit-
man dese6 imitar. Por eso en muchos sentidos puede ser
visto como el manifiesto mas radical del trascendentalis-
mo, ese romanticismo democratico que procuré6 a Estados
Unidos su primera filosofia original. Tan diversos, en cual-
quier caso, son los versos como diverso y vasto era el con-
tinente que se abria para Whitman.

Mis alld de todo ello, el éxito de Hojas de hierba es en
parte resultado de la estrategia del propio Whitman, que es-
taba obsesionado con su obra y que siempre estaba reescri-
biéndola. Se sabe que fue él mismo el autor de numerosas
resefias; se sabe que tuvo cuidado y edité personalmente el
libro; se sabe, también, que lo vendia personalmente. Y son
conocidas sus quejas acerca de la incapacidad de la opinién
publica americana, que no advirti6 la llegada de su mds im-
portante y destacado poeta. Pero aunque es cierto que algu-
nos criticaron la obra, fue mejor recibida de lo que Whitman
sospechaba, tanto en Estados Unidos como en Europa.
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EL INDIVIDUALISMO DEMOCRATICO

Whitman ha sido considerado el «bardo del yo», pero en sus
cantos paraddjicamente la entronizacién del individuo se
disuelve, sin negarlo, en la comunidad. Como quiso el tras-
cendentalismo, recuperé la inocencia del sujeto, la nobleza
del hombre cotidiano y su poder taumattrgico y creador.
Y lo hizo para redimir a una sociedad que en la época de
Emerson, Thoreau y Whitman parecia condenada a repro-
ducir los males de la simulacion, la hipocresia, el adocena-
miento y la desigualdad, es decir, a perpetuarse en el ritmo
decadente de la civilizacién burguesa.

Unos y otros vieron que la redencién exigia restaurar
la unidad del espiritu y la naturaleza, superar las disyun-
tivas y convertir en heroico la genialidad de lo comtn. La
confianza que buscaba despertar Emerson esté lograda por
Whitman con una retahila de indirectas simbdlicas que
ensoberbecen al ciudadano y lo divinizan. Porque la salva-
cién politica y social dependia de ello: de que el hombre
de la calle se autorrepresentara como «depositario del es-
piritu divino».

«Canto el yo, una simple persona, un individuo; / sin
embargo, pronuncio la palabra Democratica», comienza
Hojas de hierba. Ese yo reiterativo no hace referencia solo
al autor de los poemas. De ahi que Whitman en muchas
ocasiones ponga Yo, asi, en mayuscula. Puesto que pro-
nuncia «el santo y sefia primigenio» y hace «el signo de
la democracia», el yo al que canta es uno de los que con-
forman la «camaraderfa», el nosotros unificado, y diverso,
del pueblo. Es significativo en este sentido uno de los poe-
mas de Cdlamo, donde Whitman se defiende de algunos
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ataques: «Sé que me han acusado de querer destruir las
instituciones», explica, pero confiesa que ese no ha sido
su objetivo; los cantos tienen, mds bien, la finalidad de
«establecer en Manhattan y en todas las ciudades [...] la
institucion del amor de los camaradas».

A diferencia de otras ediciones, la presentada y traduci-
da por Eduardo Moga tiene la ventaja de ofrecer Hojas de
hierba completa, tal y como la present6 el autor de modo
definitivo, incluyendo también los sucesivos prélogos. Es
posible entonces ver los cambios temdticos y la diversidad
de las preocupaciones de Whitman. Mientras sus primeras
composiciones poéticas comparten con los trascendenta-
listas un trasfondo metafisico, las posteriores se traducen
en inquietudes politicas y sociales. Asi, por ejemplo, Cala-
mo 'y Redobles de tambor, con el escenario de la historia y
la guerra americana, tienen fundamentalmente «una rele-
vancia politica».

Los cantos contenidos en el libro son democriticos en
la medida en que la reivindicacion de un yo originario, ada-
nico, hace nacer «el ferviente y aceptado desarrollo de la
camaraderia [...] y todo cuanto conlleva, directa o indirec-
tamente, lo que hard que los Estados Unidos del futuro (y
nunca me cansaré de repetirlo) permanezcan eficazmen-
te unidos, intercalados, soldados en una unién viva». El
hombre que recupera Hojas de hierba es la individualidad
en esa diferencia y diversidad que implican las sociedades
modernas y sobre todo las contemporaneas, cuyo resulta-
do es un pluralismo en el que «lo diverso no serd menos
diverso, pero todos fluirdn y se unirdn: / ya se unen», como
indica Whitman en Riachuelos de otoiio.
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LA DESNUDEZ DEL HOMBRE
Con su objetivo de fundar poéticamente un mundo nuevo,
Whitman tenia también que desvencijar lo antiguo. Y esa
iconoclastia se percibe directa e indirectamente en mu-
chos de los simbolos que utiliza y en su insistencia por
agotar el pasado y lo nativo en su poética. La tradicion, la
moral, la filosoffa y todo lo que supone impiden la meta-
morfosis de la que depende la esperanza en un futuro, el
establecimiento de una nueva sociedad cuyo correlato «es
la Naturaleza», o, por decirlo de otra manera, el adveni-
miento de la democracia y el establecimiento de «una an-
cha humanidad, la verdadera América», a la que le espera
un futuro glorioso.

La irrupcion del hombre comtin en el poema requiere,
primero, despertarle de su suefio para después retirar las
diferencias y naturalizar al individuo. «Somos Naturale-
za. Hemos estado ausentes mucho tiempo / pero hemos
vuelto», canta Whitman. Y exige al hombre de la calle que
abandone «toda pasada teorfa sobre tu vida» y «toda con-
formidad con las vidas que te rodean». Venciendo la iner-
cia del mundo antiguo, muestra que lo més instintivo del
hombre se manifiesta también como reducto del espiritu.
Al revindicar al hijo de Adén, ensalza la caida originaria.

Precisamente en el juego de la corporalizacion —y en
la correlativa idealizacion de lo natural— Whitman descu-
bre lo que une a los sujetos, lo que termina identificindoles
como miembros de una sociedad unitaria. Su interés por in-
ventariar lo mas connatural al hombre aparece en sus reite-
radas referencias al nacimiento o a la muerte, su insinuacio-
nes a la desnudez y en la obsesiva identificacion del poeta
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con sus congéneres, tal y como sucede, por ejemplo, en uno
de los poemas méds conocidos, «Los durmientes».

La democracia, pues, ha de devolver al hombre a su ori-
gen pristino, restaurarle en su unidad perdida, en su ino-
cencia extraviada pero sin orillar el pecado, a un orden,
en definitiva, que sacraliza lo natural. En este sentido, la
obscenidad de Hojas de hierba, que fue uno de los incon-
venientes que dificulté su recepcion, también hirié a los
trascendentalistas. Lo mismo ocurri6 con las insinuaciones
homosexuales que aparecen en algunos poemas. Pero Whit-
man fue mds coherente al explicitar las consecuencias de
aquella espiritualizacion de lo natural que proponia Emer-
sony sus seguidores y fue sincero al exponer el furor sexual y
la violencia de lo instintivo que resulta de una comprensién
antropoldgica confusa y filoséficamente muy discutible.

EL HOMBRE, Y WHITMAN, COMO DIOS
Si se mantiene este hilo argumental, que subraya el mensa-
je emancipatorio del poema, tanto las inflexiones biblicas
como el tenor salmédico de Hojas de hierba, y la prolijidad
de sus enumeraciones, acenttan su expresion profética,
pues auguran tanto la redencion del hombre como el parai-
so de una nueva América, el futuro del mundo. Whitman
quiso destruir lo que encadenaba al hombre, lo que justifi-
caba su servidumbre, pero reconocié que ya «estd cumpli-
da la labor de los sacerdotes». Buscé «destruir al maestro»
y para ello se presenté bajo una apariencia mesidnica y
convoco a una clara naturalizacion de la escatologia.

Asi Whitman no solo divinizé la naturaleza al advertir
a Dios en cada hoja de hierba («Oigo y veo a Dios en cada
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objeto [...] / Veo algo de Dios en cada hora de las veinti-
cuatro, y en cada momento / En las caras de los hombres
y las mujeres veo a Dios»), sino que se divinizé a si mis-
mo reconociéndose una capacidad por integrar y absorber,
por hacer suyas, todas las cosas para salvarlas. Se imaginé
inaugurando la llegada del superhombre, aceptando y afir-
mando la vida en toda su belleza y crueldad, en todo su
espectro de creatividad y pecado. Su talento poético por
asumir todo lo que hay de bueno, de indiferente y mise-
rable en el universo, tras constatar que todo lo césmico
es un milagro perfecto y profundo, explica la constancia
y ritmo de sus letanfas, las infinitas relaciones y catdlogos
que son una de las caracteristicas mds significativas de sus
cantos.

Sin embargo, el endiosamiento del poeta se produce
paulatinamente y solo llega hacerse explicito en «Canto el
cuadrado deifico», donde se Whitman se proclama «Dios
de la alegria». Es un poema soterioldgico, en el que, con
una somera recapitulacion histérica de la religion, el poe-
ta aparece como epitome de la divinidad y la religiosidad
democrética que profetiza supone la consumacion de toda
promesa, configurando una piedad politica y paganizante
que en sus esfuerzos por divinizar y salvar al hombre ter-
mina suplantando lo sobrenatural. Para Whitman el poe-
ma mismo ha de manifestar, asi, una teologia y proponer
una nueva religién.

WHITMAN COMO PERSONAJE

En cualquier caso, Hojas de hierba sigue vigente y tal vez
mas que nunca. Como se recuerda en el estudio introduc-

192 NUEVA REVISTA - 152



WHITMAN O LA POETIZACION DE LA POLITICA

torio a esta edicion, Harold Bloom sittia a Whitman como
el poeta més determinante del canon americano y sostiene
que, de algtin modo, toda la poética posterior cuenta con
sus resonancias. Algo de verdad hay en lo que dice Bloom,
pues el verso libre, la tonalidad desordenada y la fagoci-
tacién poética de lo ordinario y mds cercano marcan gran
parte de las tradiciones literarias del siglo xx.

Sin embargo no debe olvidarse tampoco el trasfondo
cultural y el mensaje tedrico que incluyen las Hojas. Antes
de poeta, el escritor americano fue periodista. Y siempre se
mantuvo cercano al latido de la calle y a las preocupaciones
del trabajador, del hambriento, del necesitado. Destacé ayu-
dando a los heridos de la guerra, visitando infatigablemente
hospitales y ofreciendo consuelo a los moribundos. La épica
que fundé se encuentra, claro estd, alejada de las luchas pa-
tricias de las antiguas leyendas, pero ofreci la mitologia de-
mocrética que una sociedad secularizada parecia necesitar.

Whitman acabé desesperdandose y posponiendo la reden-
ci6n democrética que profetizé. En sus cantos, la dimension
del presente se silencia poco a poco y aparece una modula-
cion hacia el futuro. Pero fue decisivo, junto con otros, para
que la cultura americana tomara su propio camino, liberan-
dose de la ansiedad de la influencia en su quehacer poético
y literario e independizandose espiritualmente, al menos un
poco, de sus formas caducas. Hojas de hierba sigue siendo,
a pesar del tiempo transcurrido y a pesar de todas las conse-
cuencias, la epopeya de la democracia. |
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