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Resumen

El presente estudio busca caracterizar el género denominado “gético andino”, a partir del
estudio comparativo de la obra de Modnica Ojeda titulada Las voladoras, pues es la misma
autora quien cataloga a su libro dentro del nuevo género, debido a que sus narraciones se
asientanen la regidny cultura propia de los Andes, donde existe un miedo particular vinculado

con la geografia, los mitos, la violencia y el desamparo.

La metodologia propuesta para este estudio se basa en una relacién comparativa entre la obra
mencionada vy la tradicion de las obras del género goético aun presente en Latinoamérica, al
igual que con la mitologia andina, en donde el revisionismo mitico cobra gran importancia. Lo
anterior, para proponer una especificacidonde los rasgos distintivos del género “géticoandino”

dentro del panorama de la nueva narrativa escrita por mujeres.

Palabras clave: gético andino, cosmovisién andina, Literatura Comparada, Revisionismo

mitico, Mdnica Ojeda.
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Abstract

The present study seeks to characterize the genre called "Andean Gothic", based on the
comparative study of Moénica Ojeda's work entitled Las Voladoras, since itis the same author
who catalogs her book within the new genre, due to the fact that her narrations settle in the
region and culture of the Andes, where there is a particular fear linked to geography, myths,

violence and helplessness.

The methodology proposed for this study is based on a comparative relationship between the
aforementioned work and the tradition of Gothic genre works still present in Latin America,
as well as with Andean mythology, where mythical revisionism is of great importance. The
foregoing, to propose a specification of the distinctive features of the "Andean Gothic" (Gético

Andino) genre within the panorama of the new narrative written by women.

Keywords: Andean Gothic, Andean worldview, Comparative Literature, Mythical Revisionism,

Monica Ojeda.
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1. Introduccion

El género gotico se asienta en la novela gotica que surgid a partir del siglo XVIII, con la
aparicion de textos que buscaban trasgredir el paradigma propuesto por la llustracion, donde
la razén y el materialismo primaban en la construccion de la idea de la realidad. La novela
gadtica, representada por autores como Horace Walpole, Ana Radcliffe, G. Lewis o Maturin,
vino a transformar los escenarios de la narrativa tradicional insertando hechos sobrenaturales,
atmosferas y personajes macabros, teniendo muy presente el elemento del miedo como

forma de ahondar en los terrores humanos.

Rapidamente el género se popularizéd y comenzd su desarrollo desde distintas vertientes que,
con el pasar de los afios, se ha transformado, generando nuevas narrativas que siguen
explorando aquellos tépicos tradicionales que se relacionan con lo oscuro y el miedo. En la
actualidad, los relatos de terror mantienen puntos de contacto importantes con lo gético, por
lo cual se hace necesario estudiar las formas literarias que se practican dentro de dicho

género, cdmo ha variado su tratamiento y los nuevos tépicos que se manejan dentro de este.

El gético andino, es una denominacién nueva que surge a raiz de la exploracion de lo gético
dentro del contexto y cultura andina. Una de sus mas significativas representantes es Ménica
Ojeda, quien ha catalogado dentro de este género a sulibro Las voladoras. Proponemos aqui
una caracterizacién de la obra para entender mejor dicha nominacién y la manifestacién del

género en la actualidad.

Monica Ojeda, escritora ecuatoriana considerada como una de las novelistas mas relevantes
de la literatura latinoamericana contemporanea, plantea en su libro de cuentos, titulado Las
Voladoras, laidea de lo que ellallama "el gético andino". Ojeda se refiere a este término como
"un tipo de literatura que aborda el miedo natural y sobrenatural desde los paisajes y mitos
andinos" (en Oliva, 2020, s.p.). La idea de este nuevo subgénero literario ha sido resefiada en

diversos articulos de difusion, que retoman las palabras de Ojeda para caracterizar dicha obra.

Sin embargo, a pesar de la propagacion de aproximaciones criticas en torno a este tema, no
se ha desarrollado un analisis en profundidad de |la obra que permita caracterizarla dentro de

este nuevo subgénero. Por esta razdn, resulta importante indagar la obra de Ojeda, en
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especial su libro Las voladoras, para describir caracteristicas imperantes que la relacionen con
una nueva forma del género gotico, en el marco de la literatura contempordnea escrita por

mujeres.

A este respecto, es importante proponer algunas nociones basicas que vinculan la obra al
género en cuestion, indagando tanto su forma como su tematica para encontrar rasgos
distintivos que permitan el desarrollo de posteriores estudios o creaciones artisticas en torno

a esta nueva forma de escritura.

Por otra parte, cabe entender que la autora se inserta dentro de una nueva tradicion de
autoras latinoamericanas que abordan las tematicas relacionadas con el género gético como
el terror, lo grotesco, lo extrafio, construyendo nuevas formas narrativas mediante la
incursion de estos temas en situaciones cotidianas: las relaciones intrafamiliares, la violencia
hacialas mujeres o los estereotipos sociales ligados a la feminidad, cobrando gran importancia
el estudio de estas obras en relacién con la construcciéon de nuevas identidades femeninas y

de una literatura contemporanea de la regién andina.

Asimismo, la obra de Ménica Ojeda permite indagar la aproximacién a temas relacionados con
la mitologia andina dentro de la narrativa actual, pues las referencias a mitos y leyendas de la
region son constantes en el libro Las voladoras, sumado a un fuerte caracter simbdlico, que

rescata y adecua la tradicién oral y cultural de la regién de los Andes.

1.2.1. Objetivo general

Caracterizar el género denominado “gético andino” a partir de un analisis comparativo de la

obra “Las voladoras” de Mdnica Ojeda.
1.2.2. Objetivos especificos

e Describirlas caracteristicas del género gético y el lamado “gético andino”.

e Identificar los rasgos distintivos del libro “Las voladoras” en relacidn con el gético
andino.

e Proponer nociones basicas para la distincién del subgénero “gético andino”.
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2. Metodologia

Para la consecucion de los objetivos planteados, el presente estudio adopta una metodologia
comparatista. A partir de la perspectiva de la Literatura Comparada se busca indagar en las
caracteristicas propias de un “nuevo” género como lo es el gético andino, que proviene de la
tradicion del género gético surgido en el siglo XVIII. Por tanto, el estudio se centrard en
rastrear rasgos comunes entre los géneros, que parten de un examen diacrénico de la obra

Las voladoras de Mdnica Ojeda, inserta en el contexto de la regién Andina.

De esta manera, la Literatura Comparada permite estudiar la obra literaria en relacién con
otras obras y también con otros entornos, en este caso los Andes, pues, como afirma S.
Bassenet (1993) “comparative literatura involves the study of texts across cultures, [...] it is
interdisciplinary and [...] itis concerned with patterns of connection in literatures across both

time and space”! (en Enriquez, 2005, p. 364).

Asimismo, el estudio pretende proporcionar un analisis de Las voladoras enfocado desde la
perspectiva de género, aplicando las teorizaciones que se produjeron a partir de los afios 60
de la pasada centuria. Resulta clave estudiarlo femenino dentro del género gético, ya que “el
estudio sobre el sujeto femenino en la literatura es una situacién que corresponde con
problematicas globales (...) en atencidn a la deconstruccién de los imaginarios sociales, en

distintas épocas y espacios, alrededor del género femenino” (Obando, 2021, p. 11).

Siguiendo esta senda interpretativa, adquiere especial relevancia el revisionismo mitico, que
consiste en la tendencia poética y narrativa, en especial la escrita por mujeres, de revisar los
mitos cldsicos para subvertirlos y resimbolizarlos. Se trata asi, segun Ostriker, de un “robo”, la
apropiacién de mitos (que incluyen cuentos populares, leyendas y saberes publicos en
general) para alterarlos con el fin de generar cambios culturales en la concepcion de los

mismos, rechazando las imagenes patriarcales que en estos operan (1982, p. 72).

De igual modo, dichos mitos también se recrean con un caracter autorreflexivo en torno a la

feminidad, “they are representations of what women find divine and demonic in themselves;

1 “laliteratura comparada seencarga del estudio de | os textos a través de las culturas, [...] es interdisciplinariay
[...] centra su interés en las pautas de conexidn entre literaturas en el tiempo y en el espacio” (traduccion
realizada por Enriquez, 2005, p. 364).
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they are retrieved images of what women have collectively and historically suffered”?

(Ostriker, 1982, p. 73).

Asi pues, en la Obra de Mdnica Ojeda se puede analizar la readecuacion y resimbolizacién de
los mitos de la cultura andina que realiza la autora a través de una narrativa que se
fundamenta en la tradicién oral de esta regidn. De igual modo, es preciso indagar sobre las
representaciones y busquedas identitarias sobre lo femenino, pues, a partir de estas
configuraciones, se puede observar la composicion general de la obra y cudles son los rasgos

gue la caracterizan y emparentan con la tradicion gética.

2 “son representaciones de lo que las mujeres encuentran divinoy demoniaco en si mismas; son imdgenes

recuperadas delo que las mujeres han sufrido colectiva e histéricamente”. La traduccidn es nuestra.

10
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3. Marco tedrico

Para entender el planteamiento concerniente al gético andino, es necesario antes conocer las
bases donde este concepto se asienta, por lo tanto, a continuacion se ofrece un recorrido que
muestra la evolucién del género goético, desde su origen hasta las manifestaciones mas
actuales que se han dado en América Latina, posteriormente se plantea una disertacion
correspondiente a la relacién que existe entre mito y literatura para adentrarnos dentro de la
cosmovision andina, analizando los aspectos mas relevantes de esta cultura que luego se

contrastaran con la obra aqui estudiada, Las voladoras, de Mdnica Ojeda.

3.1.1. Evolucion del género gético

El género gdtico surge en pleno siglo XVIII, conocido como el Siglo de las Luces, caracterizado
por un fuerte racionalismo y rechazo a la supersticion. Es asi como, ante la tendencia por el
uso de la razén, el caracter didactico y utilitario de la literatura, surge un movimiento
reaccionario que le da mas preponderancia a laimaginacion, a la sensibilidady a la libertad,
al cual, Maria Pérez de la Fuente (2012, p.24) identifica como Prerromanticismo, predecesor

del Romanticismo que, posteriormente, dominaria el siglo XIX.

De esta manera, se entiende que lo gético nace en un contexto marcado por latransicion hacia
una nueva forma de entender la realidad, pues contiene un fuerte rasgo transgresor con
respecto al movimiento que dominaba en dicho periodo y que lo liga al Romanticismo, pero
gue encuentra en lamirada hacia el pasado: la Edad Media y su arquitectura, una nueva forma

de construir una literatura fuera de las convenciones morales y estilisticas de la época.
Asi lo afirma Varma:

The Gothic architecture, its pinnacles and fretted surfaces, the intricacy of its broken

shadows, appealed to the rebel minds of the mid-eighteenth century, who show in the

11
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Gothic art the grandeur of wildness and the novelty of extravagance which were

originally the inspirations of Gothic artist3. (2016, p.14)

La arquitectura goética fue una fuente de inspiracién para la construccién de los relatos géticos,
gue luego se veria reflejada en los ambientes propios de las novelas del género, para dar

asiento a la aparicion de lo macabro.

Precisamente, en el afno 1764, en Inglaterra, se publica la primera novela dentro del género
titulada The Castle of Otranto. A Story, de Horace Walpole, que para su segunda edicion el
mismo autor denominaria The Castle of Otranto. A Gothic Story, y es precisamente el término
gothic el que funda el género, en el intento reaccionario del autor por mezclar hechos propios

de la imaginacion con situaciones que pudieran ocurrirles a simples hombres y mujeres.

La novela en mencidén viene a constituir la piedra miliar sobre la cual se edifica el género
gatico, mas que por los elementos que en esta aparecen (como castillos, fantasmas, espacios
ldgubres y macabros), por la forma de combinarlos (Pérez de la Fuente, 2012, p. 25), pues su
tratamiento adquiriere un caracter trasgresor, ya que no fue escrita siguiendo las
convenciones de la novelistica de la época que mantenia un estilo clasicista y racional, sino

bajo una nueva propuesta que daba mayor rienda suelta alaimaginaciény lalibertad creativa.

Asimismo, el aporte de la novela de Walpole, en palabras de Antonio Garcia, fue la
estimulacién para la escritura dentro del nuevo género y la preparacién de un nuevo lector de

novelas de terror (en Walpole, 2015, p. 10).

Como menciona H. P. Lovecraft, “el alcance de lo espectral y macabro suele ser generalmente
bastante limitado, ya que exige del lector cierto grado de imaginaciéon y fantasia, una
determinada capacidad de evasién de la vida cotidiana” (1989, p.117), por lo cual, este nuevo
género también cambid la forma de recepcion de las obras por parte de los lectores y sus
percepciones individuales, pues era necesario que estos, en complicidad con el texto, creyeran
voluntariamente que los hechos narrados podrian ocurrir, por lo menos el tiempo que dura
su lectura: “in the end, the Gothic world of mysterious medieval castles (...) demanded readers

who would disregard its superficial absurdities and participe in a process of «co-creation» by

3 “La arquitectura gética, sus pindculos y superficies caladas, la complejidad de sus sombras rotas, apeld a las
mentes rebeldes de mediados del siglo XVIII, que muestran en el arte gético la grandeza delosalvajeyla novedad
de la extravagancia que fueron originalmente las inspiraciones del artista gético”. La traduccidn es nuestra.

12
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relating the fiction to their own «emotional, imaginative, and subconscious» lives”# (Spector,

1963, p. 1).

Del mismo modo, aparecen autores que comienzan a abrirse paso dentro del nuevo camino
de lo gotico, como Ann Radcliffe, Matthew Grregory Lewis, William Beckford, John Polidori,

Mary Shelley y Robert Maturin, por nombrar a los mas representativos.

Radcliffe, destaca dentro del género con sus obras The Mysteries of Udolpho (1794) y The
Italian (1796), en cuyas novelas la presencia de los espectros aun concebian una explicacion
l6gica: ilusiones Opticas, juego de espejos, personajes disfrazados, etc. (Llopis, 1974, p. 36).
Gregory Lewis, por su parte, con su obra The Monk (1796), compone un tipo de escritura mas
sensacionalista, mezclando “magia, sexo, travestismo, violencia y escenas demoniacas”
(Sdncez-Verdejo, s.f., p.14). Ahora bien, Beckford, con Vathek (1786), situa los hechos en
Oriente, donde un califa vende su alma al diablo; valiéndose de descripciones detalladas
brinda elementos tipicos del gético: el palacio del califay, dentro de este, pasadizos secretos,

objetos repugnantes y escenas atroces.

Para el afio 1816, Polidori publica un relato corto titulado “The Vampyre”, conocido por ser el
primer relato en donde la historia se centra en la figura del vampiro, que posteriormente
cobraria tanta importancia dentro del género gético. Mary Shelley, por su parte, se popularizé
con suobra Frankenstein o el moderno Prometeo (1817), en donde un ser grotesco, fruto de
la creacién de un cientifico en un laboratorio, es atormentado por sus propios pensamientos.
La obra de Shelley, mas alla de representar los tépicos del gdtico, viene a conformar una nueva
forma de relacionar sus elementos, pues, como menciona Pérez de la Fuente, “no importa qué
objetos causen esos sentimientos [el miedo, la inquietud], sino el origen y la naturaleza de
estos” (2012, p.100). Maturin, por su parte, con su obra Melmoth the Wanderer (1820),

destaca por la presentacion de lugares tipicos del gético como: castillos, pasadizos

4431 final, el mundo géticode los misteriosos castillos medievales (...) exigia lectores que ignoraran sus absurdos

superficiales y participaran en un proceso de «co-creacidn» al relacionar la ficcion con sus propias vidas

«emocionales, imaginativas y subconscientes»”. La traduccidn es nuestra.

13
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subterraneos o conventos, y que, en palabras de LLopis, “con ella [la novela gética] alcanza su

cima indiscutible y también su decadencia” (1974, pp. 38-89).

Tras estos escritores que podrian llamarse “candnicos” dentro del género, por ser los
iniciadores, posteriormente, destacan también T. Hoffmann, en Alemania, por su cuentistica
donde abundan seres fantasmales; Nodier, en Francia, con sus obras Infernalia (1822) y Lord
Ruthven o los vampiros (1820), que puede considerarse una secuela del cuento de Polidori.
También es importante mencionar a Gérard de Nerval, con obras como La mano encantada
(1832) y El monstruo verde (1849), quien era atraido por lo fantasticoy lo satanico (Llopis,
1974, p. 65), al igual que Guy de Maupassant, en donde “el terror que expresa en sus cuentos

es un terror personal e intransferible que nace en su alma enferma” (Llopis, 1974, p.66).

En Espafia bien podria contarse a Gustavo Adolfo Bécquer con Las leyendas (1858-1865) y
Cartas desde mi celda (1864), en donde se nota una influencia muy fuerte de lo fantasticoy lo

popular.

Ahora bien, en Norteamérica también este género encuentra acogida para esta época.
Nombres como Washington Irving o Nathaniel Hawthorne, comenzaron a desarrollar el
cuento de miedo americano. Este, a diferencia del gético desarrollado en Europa, no volcé su
mirada hacia la Edad Media, debido a que entonces, en el territorio americano, se asentaban
los pueblos indigenas que tras los procesos de conquista y colonia habian sido arrasados, y
cuya cultura se presentaba aun como desconocida y dificil de penetrar. No teniendo ese
asiento hacia el cual volcarse, la literatura gdtica, muy ligada al romanticismo, se inclind hacia
“un arte realista y popular” (Llopis, 1974, p. 108). Es asi como, segun Llopis, los lugares tipicos
del género debieron sufrir un cambio en relacién al contexto en donde se posiciona la
literatura, pues no era igual al europeo; el castillo medieval, por ejemplo, no encontraba un
referente en la realidad de los habitantes americanos, por eso tuvo que transmutarse en la
vieja casa de madera, propia de la época colonial, pues se reconocia en esta esa mirada hacia
el pasado tan caracteristica del género, simbolo de lo antiguo, de ese pasado muerto, propio

para ambientar los cuentos de terror (1974, p. 113).

Uno de los escritores mas representativos del género gdtico y de la concepcion de lo que viene
a serel cuento moderno es Edgar Allan Poe, quien expresa esa actitud gdética en la mayoria de
sus relatos y ademas inserta elementos psicolégicos. Cuentos como “La caida de la Casa
Usher” (1839), “El gato negro” (1843) o “La verdad sobre el caso del sefior Valdemar” (1845),
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estan construidos desde una ambientacién lugubre y misteriosa que dan lugar a lo macabro.
En el primer cuento, el topico del castillo se transfiere a una casa grande y antigua que guarda
la estirpe de una familia en decadencia; en este cuento la aparicion de personajes enfermos y
decrépitos, al igual que la casa, de la noche tenebrosa, las distintas habitaciones y pasillos, de
muertos que parecen volver ala vida y del fatal desmoronamiento de la construccién, dotan
de ese caracter melancélico y oscuro propio de la literatura goética. En “El gato negro” es la
fatalidad y la supersticion lo que dota de caracter gético al cuento, en donde la crueldad de
personajes y acciones generan una tension que debe finalmente romperse como en muchos
de los cuentos de Poe. “La verdad sobre el caso del sefior Valdemar” es la representacion de
lomagico y la idea de trascendencia que es muy recurrente en este autor. El mesmerismo y la
alquimia componen esa incursion del ocultismo que también serd muy trabajado dentro del

género.

Es con Edgar Allan Poe que el género gético, ademds de presentar los tipicos elementos
trabajados desde el inicio, toma un caracter mas eminente, sumando a la atmdsfera de lo
gotico también un sentimiento, afiadiendo a esto mecanismos y técnicas narrativas que haran
qgue el género se popularice aun mas y llegue a influir en la escritura de autores incluso
contemporaneos. De lo dicho anteriormente, se puede decir que la segunda mitad del siglo
XIX constituye el apogeo del género, que incide en la bdsqueda de nuevas formas de

abordarlo.

En Inglaterra, a finales de este siglo, se produce un marcado cambio en la perspectiva que se
tenia hasta el momento de la novela gética, debido al periodo de transiciéon econdémica,
cultural y social marcado por la Revolucidn Industrial. Es entonces cuando la literatura gética
adquiere un caracter menos romantico y se acerca mas al realismo y la brevedad: “el relato
romantico de terror se transmuta en la ghost story madura y adquiere una serie de rasgos
que, en adelante, van a ser caracteristicos del género: fundamentalmente brevedad,

humorismo vy, sobre todo, realismo” (Llopis, 1974, p.140).

Dentro de este nuevo panorama, cabe destacar la figura de Sheridan Le Fanu, cuyos relatos
conforman un mundo en donde lo sobrenatural adquiere un caracter natural. Su obra
Carmilla, publicada en 1872, es recordada por ser la primera narracion en la cual toma

protagonismo una mujer vampiro. También, el escritor M. R. James toma relevancia con su
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obra plagada de fantasmas, con quien, para Llopis, “la ghost story, alcanza su apogeo” (1974,

p. 179).

Ya cerca del siglo XX, se publica la novela Drdcula (1897), del escritor Bram Stocker, que
posteriormente se popularizaria en el cine. Esta novela viene a recobrar varios aspectos
propios del género gético: el castillo, la noche, los seres sobrenaturales (vampiros), el misterio,
la sensacién de melancolia, la muerte y la resurreccién. El paisaje que compone la obra es
tétrico y, en muchas ocasiones, desolador, sumando a esto una sensacién de angustia

constante y miedo.
3.1.1.1. El gético moderno.

Con la llegada de la modernidad, también el género sufriria mutaciones. Tras un sigloen el
cual habian tenido preponderancia dentro de la narrativa los fantasmas y otros seres
sobrenaturales que aun pervivian en los imaginarios culturales de cada region, autores como
Machen, Blackwood y Lovecraft se decantan por volver a los origenes: “los revolucionarios del
cuento de miedo, con Machen a la cabeza, emprendieron la magica tarea de reelaborar los

mitos antiguos en un nuevo sentido materialista” (Llopis, 1974, p. 196).

Arthur Machen, en su obra, retoma los mitos celtas propios de la regidon donde nacid, Gales,
mezclando elementos propios de la magia y la alquimia, en una atmosfera llena de misterioy
zozobra. Algernon Blackwood, por su parte, presenta en sus narraciones a seres indefinidos,
dificiles de distinguir como el ambiente natural y misterioso donde conviven, confluyendo lo
salvajey lo antiguo. Ahora bien, H.P. Lovecraft es conocido por construir toda una mitologia
alrededor de su obra que fundamenta la mayoria de sus relatos y le dota de un caracter
trascendente y universal. Los Mitos de Cthulhu (1921-1935) constituyen un compendio de
obras escritas por Lovecraft y otros autores que crean un universo alrededor de lo oculto y lo
macabro, donde la magia antigua, el cosmos, los seres miticos y el ser humano toman un papel

preponderante, constituyendo lo que se ha denominado como terror cosmogadnico’.

5 Al respecto se puede revisara Ardila, M. (2009). El horror cdsmico de H.P. Lovecraft: una corriente estética en
la literatura de horror contempordnea [Tesis de pregrado, Pontificia Universidad Javeriana]. Repositorio
Institucional. https://repository.javeriana.edu.co/.Y a Unceta, L. (2009). Breve historia del género cosmogdnico:
de la Antigliedad al relato de ficcion. Nova tellus, 27(1), 207-227.
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=50185-30582009000100007 &I ng=es &tlng=es.
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Paralelamente, en Sudamérica, autores como Horacio Quiroga, Jorge Luis Borges y Ernesto
Sabato, aunque no dedicados a la literatura gética en particular, cultivaron una narrativa que
se acercaba a lo gético y lo terrorifico. Quiroga escribe cuentos que conservan rasgos
caracteristicos del género, “El almohadén de plumas” (1917) y “La gallina degollada” (1925),
por ejemplo, se caracterizan por acontecimientos grotescos donde el miedo es imperante, un
miedo a la muerte o lafatalidad. Jorge Luis Borges, dentro de su vasta narrativa se acerca a
una literatura mas trascendente, guardando semejanza con el terror cosmogodnico por la
recreacion de mundos antiguos o paraddjicos, que constituyen por si mismos un universo. Por
su parte, Sabato, en sus novelas El tunel (1948) y Sobre héroes y tumbas (1961), construye
mundos de terror y locura que se inmiscuyen en los temores interiores de los personajes

(Llopis, 1974, p. 345).

Tampoco se puede dejar a un lado a autores como Carlos Fuentes, Julio Cortazar o Juan José
Arreola, quienes desarrollan en algunas de sus narraciones presencias fantasmaticas,
situaciones sobrenaturales y eventos macabros fruto de terrores internos o externos. Un
ejemplo de esto puede verse en los libros de cuentos Bestiario (1951) o Final de juego (1956)
de Cortazar y en Confabulario (1952) de Arreola. Para el caso de Fuentes, cabe resaltar el caso
de Aura (1962), una novela corta (o bien un cuento largo) que retoma elementos del gético:
una casa antigua y grande, personajes misteriosos, hechos ligados al ocultismo y la brujeria,

supersticiones y transmutaciones.

Para la segunda mitad del siglo XX, es importante destacar la figura de autoras como Shirley
Jackson y Angela Carter dentro de la literatura de terror. Jackson, en su relato “The Lottery”
(1948) y luego en The Haunting of Hill House (1959), trabaja lo que Ana Rosales denomina
como gdtico doméstico, el cual “se encuentra en la posibilidad del suceso, en el horror
domeéstico al que todos somos susceptibles de enfrentar en cualquier momento de nuestras
vidas” (2020, s.p.), indagando en la complejidad de las relaciones humanas. Carter, por su
parte, destaca con las obras Heroes and Villains (1969), The Infernal Desire Machines of
Doctor Hoffman (1972) y The Bloody Chamber (1979), encontrando en esta Ultima relatos
basados en leyendas tradicionales que adquieren nuevos rasgos de sensualidady oscuridad,
donde se nota un cambio en las simbologias y representaciones acerca de lo masculinoy lo

femenino (Santa-Cruz, 2015, p.39).
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Entre mediados del siglo pasado y principios del actual, cabe resaltar la figura de la escritora
mexicana Amparo Davila, quien desde su primer libro de cuentos Tiempo destrozado (1959),
hasta el Ultimo, Con los ojos abiertos (2008), explora loinsdlito y el terror “a partir de escenas
domésticas donde lo fantastico emerge para llevarse puesto el orden de lo conocido”

(Néspolo, 2022, s.p.).

Asimismo, en esta época destacan escritores como Joyce Carol Oates, Anne Rice y Stephen
King. A partir de los afios 80, Oates escribe historias gdticas con rasgos que la asemejan al
realismo magico como: Bellefleur (1982), Bloodsmoor Romance (1983), Zombie (1995), My
Heart Beasts (2001) o Jack of Spades (2015) (Santa-Cruz, 2015, p. 40). Anne Rice, por su parte,
se popularizé con su libro Entrevista con el vampiro (1976), que abre la serie de libros
conocidos como Crénicas vampiricas, en donde se resimboliza la figura del vampiro
tradicional, tomando importancia su caracter moral y erético, ademas de que sus personajes

conviven en un contexto moderno, sindejar a un lado rasgos de contacto con el género gaético.

Ahora bien, Stephen King es un prolifico escritor de literatura de terror que ha mantenido una
relacién con el género gético quien, para Strengell, viene a hacer parte del nuevo gdtico
americano, en donde hace uso del exceso, la intensidad, lo grotesco y sobrenatural para
abordar miedos psicoldgicos y politicos de la sociedad moderna (2006, p. 28). Dentro de su
creacion destacan obras como Carrie (1974), El resplandor (1977), Cementerio de animales
(1983), Eso (1986), Misery (1987) o La niebla (2007), aunque su obra es vasta, siendo un autor

gue aun continla publicando novelas del género en la actualidad.
3.1.1.2. Neogoético

Ahora bien, tras realizar un recorrido histérico por el género goético, se hace necesario
asentarse en una nueva manifestacién que Calderdn (2009) ha denominado como neogético.
Segun este autor, “se trata de una reinvencion de la realidad utilizando los elementos que
caracterizan la literatura gética cldsica, adecuados a otra realidad, recreados, reinventados”

(2009, p. 69).

Ademas, este autor inscribe a este nuevo género dentro de un espacio geografico especifico:
Latinoamérica, pues entiende que se trata de una tendencia que ha sido cultivada por autores

de esta regidn que, ademas, retoman los conflictos socioculturales propios de los paises que
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la conforman para recrearlos por medio de distintas narrativas que buscan generar terror

(Tapia, 2014, p. 7).

Desde esta perspectiva, segln Tapia, la literatura neogdtica sera un producto de la
posmodernidad, entendida esta como una nueva forma de entender y afrontar la vida, una
alternativa a la modernidad, en donde se rechazan las ideas totalizadoras, los discursos
sustentados en certezas y existe cierta propension hacia el caos, por lo cual, desde la narrativa
se proponen nuevas tendencias que revelan esavisiéndel mundo y, ademds, también adoptan
un cardcter trasgresor que se evidencia en su desconfianza por la realidad y las verdades
absolutas, lo que vendria a relacionarse con el mismo proceso de surgimiento del género

gotico en los albores del periodo propio del Romanticismo (2014, p. 8).

De este modo, la literatura neogdtica se impone como una critica a los patrones sociales 'y
culturales de la época (finales del siglo XX) y lugar en los cuales se desarrolla, desde una nueva

propuesta estructural y tematica:

el monstruo gdtico que en otro tiempo tuvo que ver con un ente imposible —en el
sentido de que supone una transgresion de nuestra concepcién de la realidad— que
aterrorizaba, es reemplazado, ahora en la posmodernidad, por una sociedad
monstruosa que devora a sus hombres y que puede ser recreada a través de las

narraciones neogéticas. (Tapia, 2014, p. 11)

Esta idea de lo neogodtico guarda estrecha relacidn con la concepcion de lo neofantastico,
entendido este, segun Alazraki, como una nueva forma de manifestacion de los relatos
fantdsticos, que “se diferencia de sus abuelos del siglo XIX por su visién, intencidon y modus
operandi” (2001, p. 276). En cuanto a la visidn, este mismo autor propone que, si bien lo
fantastico asume el mundo real como algo sdlido, lo neofantastico se asienta en la
incredulidad hacia la certeza de la realidad, equiparandola con una mascara. Por otra parte,
enrelacidn ala intencidn, el relato neofantastico busca provocar un miedo en el lector a partir

de la ruptura de los supuestos légicos que guarde el lector (Alazraki, 2001, pp. 276-277).

Asi, aunque existe una brecha minima entre ambos géneros, se puede entender que proce-
den de forma distinta:
el neofantastico, buscara el cuestionamiento a través de la vacilacion todoroviana

para generar una critica, el neogédtico lo hara a través de la misma vacilacién entre
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dos alternativas posibles, pero presentando elementos propios del gético romantico,
actualizandolos a nuestra época y a nuestro continente latinoamericano”. (Tapia,

2014, p. 35)

De lo comentado anteriormente se desprende que el género gético, partiendo de esa mirada
hacia el pasado y debido a su relacién con el Romanticismo, ha ido evolucionando segun las
épocas y lugares donde se ha cultivado. Esto nos permite entender cémo, desde la diversidad
de formas en las cuales se lo ha trabajado, el género guarda caracteristicas que permiten

rastrearlo y categorizarlo de tal manera.
3.1.2. Caracteristicas del género gético

Tras realizar un acercamiento a la evolucién del género gético, con sus variadas
representaciones dentro de la literatura, es importante ahora encontrar rasgos comunes que
permitan aclararlos limites en los cuales se moviliza este tipo de narrativa. Por esta razdn, se
ofrece una categorizacion de los elementos que son mas recurrentes y se podria decir que
imprescindibles dentro del género goético, entendiendo que lo que varia entre una obra y otra

son las relaciones que entre estos se ejercen para la construccion del relato.

Para esto, se han precisado rasgos que conviene enumerar acontinuacion: el miedo, la mirada

hacia el pasado, la estética propia, lo sobrenatural y el cronotopo gotico.
3.1.2.1. El miedo

El rasgo mas caracteristico dentro del género gético es el miedo (en todas sus formas)
asociado al horror, pues este elemento es el que moviliza la trama del relato: “el horror ocupa

III

el centro del relato desde el principio hasta el final” (Calderdn, 2009, p. 6). El relato gético, es
en esencia un relato de terror, su intenciéon es precisamente generar miedo como placer

estético (Lovecraft, 1989; Llopis, 1974).

Es importante recalcar en este punto la idea de intencionalidad, debido a que el relato gético,
al ser un género trasgresor, debe buscar un impacto emocional en el lector que se traduzca
en el miedo, a partir del manejo de lo que podriamos llamar tres enfoques: el horror, el terror

y lo grotesco.

En concordancia con nuestra idea, Stephen King reparte su propuesta conceptual en tres

categorias: el terror, el horror y la revulsion. El terror surge de una sensacién de inestabilidad
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qgue “si es repentina y parece personal (sile golpea en el corazdn), entonces se incrusta en la
memoria” (2006, p. 27). Se trata de un sentimiento generado a partir de los temores y fobias
personales que, por tanto, se mantienen en el tiempo y calan en el lector. El horror, por su
parte, subyace al primero y, mas que un caracter mental, se entiende como una perturbacion
fisica, una reaccion corporal al terror, que en pocas palabras podria definirse como susto: una
impresion repentina que, al contrario del terror, no perdura en el tiempo. Por ultimo, la
repulsién se encontraria en un nivel inferior a los anteriores, pues se trata de aquellas
imagenes, escenas o detalles que impactan en el lector por su caracter desagradable

(Guerrero, 2021, p. 36).

Dentro de esta ultima categoria, la repulsidn, se encontraria lo que aqui se ha denominado
como grotesco, que hace referencia a una categoria estética que “depende de la combinacion
de dos elementos esenciales: la risa y el horror (o sentimientos vecinos a éste como la
inquietud y el asco)” (Roas, 2012, p. 24). Lo grotesco se genera a partir de una distorsion de la
realidad, la combinacién de objetos imposibles o la exageracién de rasgos fisicos o
antinaturales que provocan desagrado en el lector, concretando imagenes que pueden

suscitar miedo.

A partir de lo anterior, se entiende que el relato gético se conforma a partir de la intencién de
provocar miedo en el lector, adoptando cualquiera o, bien, todas las posibilidades
mencionadas anteriormente para lograr su objetivo, pues se entiende que el caracter estético
de este tipo de relatos gira alrededor de sentimientos como la angustia, el temor o la

repulsion.
3.1.2.2. Mirada hacia el pasado

El ambiente de los relatos géticos, desde su origen, albergd la idea de mirar hacia atras: el
castillo medieval, las ruinas, el fantasma, representan una vida pasada que se esfuerza por
perdurar. Esto conforma un rasgo que identifica a lo gético y genera esa atmdsfera

melancélica y ligubre tan presente en su narrativa.

La idea de mirar al pasado también constituye una transgresion de la realidad, ya que, como
menciona Sdnchez-Verdejo, esa mirada “no se centraba en una época dorada, sino en un

III

tiempo en el que existia otro mundo (de misterio) paralelo al real” (s.f., pp. 4-5), es decir, una
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alternativa enmarcada en un pasado subyacente que se contrapone a la realidad del

momento.

De igual forma, en el gético moderno, esta tradicién no se rompe, puesto que, en palabras de
Steven Bruhm, la mirada hacia el pasado se refleja en ese anhelo por una estabilidad social
que realmente nunca existié. Dichos relatos, se asientan muchas veces en historias de un
pasado lejano o una situacidn historica particular que tratan de aludir a una situacién de la

sociedad contemporanea (Como se cité en Santa-Cruz, 2015, p. 37).
3.1.2.3. Estética propia (lo macabro)

El relato goético, para configurarse como tal, debe guardad una estética propia que, como se

menciond anteriormente, se fundamenta en el miedo:

lo gotico representa algo distinto a lo fantastico pues se funda en una estética
particular que intenta evocar la emocién del miedo, y no soloalterar las leyes naturales
de un mundo que funciona perfectamente, sin necesariamente generar miedo, como

en el caso fantastico. (Calderdn, 2009: 60)

Pero, écOmo se expresa esa estética en el relato gotico? La respuesta puede resultar sencilla:
a través de lo macabro. Este término proviene del francés “dance macabre” o danza macabra,
el cual era el titulo de una obra de teatro muy popular en el siglo XIV, y esta relacionado con
el temor a la muerte que surge a partir de las catastrofes vividas en aquel siglo, como la peste

negra, la guerra y el hambre (Gonzales, 2019, p. 2).

Al respecto, remontandonos al origen del género gético, cabe mencionar a los precursores de
la narrativa y espiritu géticos, los “Graveyard Poets”, un grupo de poetas britanicos populares

a mediados del siglo XVIII, quienes, en palabras de Santa-Cruz:

encontraban su inspiracién en los cementerios y reflexionaban acerca de la muerte y
lo que hay mas allad de ésta, reflejando sus estados de animo a través de escenarios tan
lugubres como pueden considerarse los camposantos plagados de lapidas, figuras de

angeles, cruces, y panteones familiares. (2015, pp. 21)

Es la idea del cementerio y sus connotaciones lo que impregna la propuesta literaria de estos
poetas y recae también en la narrativa gotica. El cementerio, simbolo de la muerte y el pasado,

exhibe dentro de su aire solitario también la majestuosidad y elegancia. De esta manera, la
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impresion de este lugar y las reflexiones que se suscitan en torno a la muerte, provocé que se
asociara a este lugar con ideas como oscuridad, amenaza, dolor, soledad o monstruosidad
que, mas que rechazo, generd fascinacién, un placer ambiguo, una relacién peculiar entre

éxtasis y terror (Santa-Cruz, 2015, p. 21).

Lo macabro, asociado a laidea de la muerte, viene arepresentar ese placer en la configuracién
de la ambientaciéon gética: los castillos o casas encantadas, el cementerio, las ruinas, la
atmosfera ldgubre y siniestra, los tormentos interiores, extrafios e irreconocibles del
inconsciente, la deformidad, lo monstruoso, dan vida a una estética que parte desde el temor

hacia un placer ante lo terrorifico.

En este orden de ideas, la estética del género gotico se manifiesta en lo macabro porque
representa no solo una escenografia donde el miedo puede desenvolverse, sino que también
provoca una emocion trasgresora en el lector, quien se debate ante la impresién de lo que
repudia o teme y que, al mismo tiempo, lo incita a reflexionar acerca de las amenazas, temores

y vivencias de su realidad, algo que le genera placer. Bien lo menciona Pérez de la Fuente:

La novela gética es transgresién, inquietud, amenaza, miedo a lo que se escapa al con-
trol y la razén del hombre, es la representacion de una sociedad en crisis y de unos
individuos atormentados y atenazados por el miedo a lo que vendra después, es decir,
por el miedo a lo desconocido. No importa tanto qué objetos causen estos sentimien-

tos, sino el origen y la naturaleza de éstos. (2012, p.100)
3.1.2.4. Lo sobrenatural

Lo sobrenatural, entendido como la aparicion de lo teratolégico que rompe con la naturalidad
de los hechos narrados o vividos, es un elemento muy recurrente en el género gético que, si
bien no se manifiesta en todos los textos del género, si conserva una tradicion importante v,
cuando se presenta, puede conformarse en un aspecto sustancial dentro del relato.

Pero, mas alld de ser una irrupcién de lo que no es natural, lo sobrenatural también involucra
una atmodsfera, como bien lo menciona Lovecraft en sutexto El horror sobrenatural en la lite-
ratura, donde habla precisamente sobre cémo lo sobrenatural se compone de un complejo
de sensaciones generadas por el miedo a lo desconocido, lleno de emociones agudas y una

excitacion imaginativa:
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debe respirarse en ellos una determinada atmdsfera de expectacién e inexplicable te-
mor ante lo ignoto y el mas alld; hasta de estar presentes unas fuerzas desconocidas,
y tiene que existir una sugerencia, manifestada con toda la seriedad y la monstruosi-
dad que le sientan al sujeto, de ese concepto mas tremendo de la mente humana: la
maligna y especifica suspension o la derrota de las leyes desde siempre vigentes de la
Naturaleza, que representa nuestra Unica salvaguardia en contra de los asaltos del

caos y los demonios del espacio insondable. (1989, p.120)

Desde esta perspectiva, lo sobrenatural es el elemento que permite suscitar ese sentimiento
de inquietud o temor frente a lo que no se comprende porque viola las leyes naturales, rompe
la cotidianidad y hace emerger los terrores y exaltaciones mas antiguas, relacionadas con el
caradcter numinoso que experimenta el ser humano, entendido este como ese complejo de
emociones que el ser primitivo forjé como base para todas sus creencias mitoldgicas, que se

proyectaron entonces en el animismo (Llopis, 1974, p.13).

De igual manera, lo sobrenatural, al romper las leyes de la naturaleza, también se conforma
en un elemento transgresor que, como ya se ha mencionado, es una caracteristicaimportante
dentro del surgimiento del género gdtico en el siglo XVIII, generando también reflexiones en
el lector acerca de la concepcidn de lo que es natural o no, lo que emparenta al género gotico

con el fantastico®.
3.1.2.5. El cronotopo gotico

El cronotopo (en traduccidn literal «tiempo-espacio»), a partir de los postulados de Baijtin, se
define como “la conexién esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artistica-
mente en la literatura” (1989, p.237), en donde se entiende que el tiempo y el espacio cons-
tituyen una misma categoria indisoluble que se relaciona con la composicién del relato.

Para el casodel género gético, el cronotopo esta representado en el castillo, pues este pre-
senta el espacio-tiempo mas caracteristico para que los relatos de este tipo puedan relucir

todos los rasgos mencionados anteriormente.

6 Al respecto se puede consultar el texto de David Roas, “La amenaza de lo fantdstico”, donde analiza la
importancia de la transgresiény el miedo en los relatos de este género. En Roas, D. (2001). Teorias de lo
Fantdstico. Madrid: Arco/Libros, S.L.
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Por una parte, el castillo constituye un simbolo del pasado, sus imponentes muros, el paso del
tiempo, la soledad monumental de su vasta construccién que, como hemos mencionado, do-
tan de ese aire melancdlico al relato goético. Por otra parte, también simboliza:
el poder vy las luchas e intrigas que éste origina; la proteccidon que proporcionan sus
infranqueables murallas; la grandeza y belleza de sus elevadas construcciones; la fas-
tuosidad de la vida de los nobles; representa también el oscuro pasado medieval con
su rudeza, sus cruzadas, sus guerras territoriales y su mundo de caballeros y cortesa-
nos. (Pérez de la Fuente, 2012, p. 97)
Sin embargo, lo anterior no significa que dentro del género solo deban admitirse obras donde
cobre preponderancia esta construccion, sino las relaciones que implica esta, que bien podria
ser reemplazada por una prision, un convento, una casa antigua, un bosque oscuro, etc., en
donde se devele esa majestuosidad en la contemplacion que produzca a la vez placer vy terror.
De esta manera, Pérez de la Fuente considera que no solo es la configuracion externa de la
construccién lo que representa el cronotopo gético, sinotambién los elementos presentes en
su interior (2012, p. 98).
Asi, a partir de la composicion del espacio-tiempo del relato gotico se generan relaciones que
van a propiciar la manifestacion de aspectos trascendentales en el género, siendo uno de es-
tos el miedo: “el protagonista de la novela gdtica siente el espacio en el que se desarrolla la
accién como una amenaza, una fuente de terror y angustia, pues es un aliado del tirano, quien
conoce todos sus recovecos y los aprovecha en su beneficio” (Pérez de la Fuente, 2012, p.98).
Otro factor a tener en cuenta también se evidencia en la percepcién del tiempo y el espacio
como algo subjetivo, pues el protagonista del relato gético, debido a la sensacidon de amenaza
y lairrupcién de lo sobrenatural, se ve sometido a interpretar una nueva realidad desde unos
nuevos parametros, o bien desde la interiorizacién de los acontecimientos que le ocurren.
Asi, a partir de lo anterior, se entiende que el cronotopo gético estd configurado por la com-
posicion del espacio-tiempo como un lugar amenazador, simbolo de esa mirada hacia al pa-
sado, pero también desde la percepcion propia que se genere en los personajes o en el mismo

lector.
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Ahora bien, adentrandonos cada vez mas hacia un analisis especifico del subgénero a tratar
en el presente estudio (hemos avanzado desde los origenes del gético hacia la busqueda del
gotico andino), cabe destacar la importancia de conocer las escrituras goéticas desde una
perspectiva feminista que, mas alla del debate de si debe o no llamarse gético femenino, se

ofrece aqui un breve panorama de los estudios que se han suscitado frente a este tema.

Fue Ellen Moers la primera en acuifar el término Female Gotich (godtico femenino),
definiéndolo como: “the work that women writers have done in the literaly mode that, since
the eigthteen century, we have talled the Gotich”’ (1976, p. 90). Moers, ofrece una
perspectiva de la literatura gética escrita por mujeres a partir del analisis de la novela
Frankenstein de Mary Shelley, donde pone en juego argumentos relacionados con la
experiencia de ser mujer. Esta concepcidn suscitd controversia, pero al mismo tiempo influyd
para que prosperara el estudio de la literatura gotica dentro de la literatura escrita por

mujeres.

De igual modo, Moers también entiende que existe una diferencia entre el gético femenino y
el gético masculino cuando habla acerca del “travelling heroinism” (heroismo viajero) de Ann
Radcliffe, pues, en las novelas de esta autora, sus heroinas son quienes huyen de la tirania
masculina a través de paisajes fantdsticos, en busca de madres perdidas (Wallace y Smith,
2009, p. 2). A partir de estos postulados se comienza a entender a este subgénero como
subversivo, pues permite construir una critica al sistema patriarcal desde la época en que

surgid el mismo género gético.

Adentrdndonos un poco mas en la postura dual del género gético (femenino y masculino), se
puede afirmar que en el siglo XVIIl y XIX, las novelas escritas por autores hombres reflejan a
los personajes femeninos como fragiles y sumisos, asociados a la categoria de “angel del
hogar” propia de la época. Lo anterior puede rastrearse, segin Encarna Lorenzo, en novelas
como El monje (1796) de Matthew Lewis, Vathek (1786) de William Beckford o Melmoth el

Errabundo (1820) de Charles Maturin. Contrario a esto, en el gético femenino, como ya se

7“3 obra que hanhecho las escritoras en la modalidad literariaque, desde el siglo XVIII, hemos denominado lo
gobtico”. La traduccidn es nuestra.
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mencioné acerca de la novelistica de Radcliffe, sus protagonistas son vistas como heroinas
que contradicen estas caracteristicas de sumision, resaltando en ellas su espiritu de lucha y

autonomia, o bien su cardcter depravado, en busca de su verdadera personalidad (2020, s.p.).

Para esta misma autora, algunos rasgos del género, dentro del gético femenino, pueden
encontrar una nueva simbologia. Por ejemplo, las construcciones monumentales y antiguas
en donde la protagonista suele estar confinada, o la sujeciéon al dmbito doméstico que le
ofrece la casa, pueden representar laimposicidn y represion de libertades a las cuales estaban
sujetas las mujeres de dicha época. Asimismo, la sexualizacion de la mujer en novelas como
Drdcula (1897) de Bram Stocker, donde el personaje de Lucy se enfrenta a los peligros del
flirteo o el caracter a la vez seductor y repulsivo de las novias del vampiro Dracula, expresan

la inquietud de la sociedad victoriana frente al nuevo modelo de mujer emancipada (2020,
s.p.).

Del mismo modo, para la década de los 70, los estudios alrededor del gético femenino se
orientaron mads por una postura psicoanalitica, véase por ejemplo The Madwoman in the Attic
(1979), donde Sandra Gilbert y Susan Gubar exploran las ansiedades femeninas sobre el
espacioy la autoria en la escritura de las mujeres del siglo XIX, es decir, una busqueda de
autodefinicién del escritor. Ya en la década de los 80, puede examinarse The essays of The
Female Gothic (1983), editado por Juliann Fleenor, donde se empieza a discutir sobre el
caradcter conservador o radical del género, pues, por un lado la novela goética podria
considerarse como un medio por el cual las escritoras critican la sociedad patriarcal y opresora
del momento o, por el contrario, se puede entender como reforzador de los roles sociales de

la mujer (Wallace y Smith, 2009, pp. 2-3).

Para la década de los 90 comienzan a situarse estudios de enfoque sociocultural donde se
indaga, por ejemplo, por las ideologias de género y lo doméstico en relacién con el
capitalismo. De igual manera continuarian estudios que complementan los analisis
psicoanaliticos de obras propias de los siglos XVIII y XIX. Para 1998, Diane Long Hoeveler, en
su escrito Gothic Feminism: The Professionalisation of Gender from Charlotte Smith to the
Brontés (1998), propone una nueva postura del llamado “feminismo de la victima”,
mencionando que las heroinas de las novelas géticas usan la estrategia de hacerse pasar como
victima para oponerse o triunfar sobre una sociedad patriarcal (Wallace y Smith, 2009, pp. 3-

4).
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Es a partir de finales del siglo pasado cuando se comienza a poner atencién en escritoras del
siglo XX, donde se muestra como ciertas convenciones y temas goticos han sido reinventados
continuamente por las escritoras, lo que implica que la definicién misma del término gdtico
femenino deba continuamente revisarse y probarse. Al respecto, Suzanne Becker, en su
escrito Gothic Forms of Feminine Fiction (1999), enfoca el término para sefialar el género del
sujeto que habla en el texto en lugardel género de la autora, o bien, Paulina Palmer en Lesbian
Gothic: Transgressive Fictions (1999), indaga como las escritoras se han apropiado vy
reelaborado las formas y motivos goéticos para articular concepciones propias de las
subjetividades lesbianas. Lo anterior implica que estas categorias goticas y feministas
mantengan una constante evaluacién autocritica y que su propuesta investigativa sea un

campo fértil para continuar indagando nuevas escrituras y lecturas de lo gético.
3.2.1. Nuevo goético latinoamericano

Retomando el estudio acerca de la escritura gética, una nueva tendencia narrativa la engloban
escritoras nacidas en Latinoamérica, que, en palabras de Carlos Madrid, se ha denominado
nuevo gotico latinoamericano, dado que retoman los tdpicos tradicionales del terror pero

asentados o transfigurados en el territorio americano contemporaneo (2021, s.p.).

Desde esta perspectiva, esta nueva literatura tiene sus bases en autores como Borges, Silvina
Ocampo, Bioy Casares, Julio Cortazar, Rosario Ferré, Felisberto Hernandez, Juan Rulfo,
Armonia Somers, entre otros, quienes, desde lo fantastico, tocaron temas como lo
fantasmagorico, las casas embrujadas, o lo laberintico (Madrid, 2021, s.p.). Ya en estos autores
se atisbaba el predominio de tépicos géticos, pero es en la literatura contemporanea donde
ha logrado tener un predominio a través de la readecuacidn a la ficcidn de escenarios, miedos

sociales, mitologias y la violencia.

Es importante recalcar que, quienes se encuentran a la vanguardia de esta tendencia son
escritoras que exploran desde distintas vertientes y estilos las nuevas formas del terror.
Destacan asi autoras como Mariana Enriquez, Modnica Ojeda, Michelle Roche Rodriguez,
Samanta Schweblin, Liliana Colanzi, Fernanda Melchor, Maria Fernanda Ampuero, Solange
Rodriguez Pappe, Natalia Garcia Freire o Giovanna Rivero, quienes desde lo fantastico, lo

terrorifico e incluso desde la ciencia ficcién, exploran una nueva mirada del género:
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aunque herederas de una tradicidén, siguen resignificando y refrescando las
posibilidades de lo gético. Son escrituras rebeldes que transcurren en, y hablan sobre,
un territorio enigmatico que ya nada tiene que ver con pinaculos y arcos ojivales, sino
con montafias, pueblos, ciudadesy naturaleza. Los Andes contrastados con las grandes
y violentas metrépolis de América. Relatos que cuestionan los modos de habitar el
presente y explorar el pasado, y que comprenden que la retrospectiva femenina es

diferente de cualquier otra. (Cruz, 2021, s.p.)

De esta manera, estas autoras, expresan en su narrativa el interés por retratar una realidad
violenta, propia de los paises latinoamericanos, para representar la relacidén que se tiene con
el territorio que se habita, con sus imaginarios, su tradicién oral y mitica, donde lo macabro
surge como estética propia y como denuncia ficcionada. Por esta razon, a continuacion se
ofrece una relacion de la obra de algunas autoras que se enmarcan dentro de esta tendencia,
para tener una idea de la multiplicidad de tépicos y estilos que ofrece la nueva literatura gética

escrita en la América hispanohablante.
3.2.2. Nuevas narradoras géticas hispanoamericanas

De la tradicidn gética en la narrativa escrita por mujeres de Hispanoamérica pueden rastrearse
rasgos relacionados con su interés por lo sobrenatural, lo macabro o lo extrafo desde autoras
como Juana Manuela Gorriti (Argentina, 1818-1892), Guadalupe Dueias (México, 1910),
Maria Luisa Bombal (Chile, 1910), Inés Arredondo (México, 1928), Alejandra Pizarnik
(Argentina, 1936), o Adela Fernandez (México, 1942). También destacan las figuras de Silvina
Ocampo (Buenos Aires, 1903) o Amparo Davila (México, 1928), quienes expresan dentro de
su escritura uno de los rasgos mas importantes del gético, el miedo, manifestado en lo
siniestro que se entrelaza a la cotidianidad de sus relatos. Pero, mds alla de adentrarnos en
una revision de la tradicién gotica de la cual se han nutrido las actuales escritoras del género,
a continuacion se pretende revisar algunas autoras contemporaneas que ofrecen una vision
del tratamiento del género goético en la actualidad y que nos permiten acercarnos

geograficamente a los Andes, lugar de vital importancia para la presente investigacion.

En un primer momento es importante hablar de escritoras nacidas al sur de la cordillera de
los Andes, en Argentina. Destacan, en esta region, autoras como Mariana Enriquez y Samanta

Schweblin.
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Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973), ha escrito varias novelas, ensayos y dos colecciones
de cuentos cortos que despuntan por su relacidn con lo que se ha denominado como “gdtico
urbano”: Los peligros de fumar en cama (2009) y Las cosas que perdimos en el fuego (2016).
Los relatos de esta autora, en su mayoria, se enmarcan dentro de la ciudad, revitalizando el
cronotopo del castillo, tradicional en el género. Asi, sus textos se centran en ansiedades

cotidianas propias de la vida moderna de la urbe (Hodgson, 2019, p.34).

Dentro de los dos libros mencionados se puede evidenciar la presencia de lo gético, pues el
miedo, lo macabro y lo sobrenatural se expresan en textos donde lo extrafio siempre acecha:
la violencia, los actos grotescos, la monstruosidad, el ocultismo y la santeria son hechos
propios que se asimilan en la vida cotidiana y, como afirma Guadalupe Garione, “podemos
leer al terror en sus cuentos como aquello que se activa al leer sucesos terrorificos en nuestra

realidad, que desbaratan las leyes que la rigen y nos permiten cuestionarla” (2021, s.p.).

Es asi como los cuentos de esta autora, aparte de ese sentimiento de lo terrorifico, también
tienen un trasfondo politico y de critica social, en donde se tocan temas como: el abuso, el
feminicidio, la violencia contra las mujeres, la marginalidad, la delincuencia, los

desaparecidos, el abandono o las desigualdades sociales.

Un ejemplo claro se puede observar en el cuento “Las cosas que perdimos en el fuego”, en
donde comienza a expandirse un "movimiento” de mujeres que prenden fuego a sus cuerpos
como simbolo de liberacién frente a los estereotipos sociales, el machismoy la misoginia: “Las
guemas las hacen los hombres, chiquita. Siempre nos quemaron. Ahora nos quemamos
nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos a mostrar nuestras cicatrices” (Enriquez, 2016,

p. 192).

Tras lo anterior, es importante mencionar que Enriquez trata estos temas en ocasiones de
forma directa, como se vio en el anterior fragmento, o bien a partir de simbologias que se
expresan en sus relatos. De esta manera, se revela en muchos de sus cuentos como la cultura
popular y el folclore, sumado a las supersticiones y leyendas urbanas, estdn presentes como

parte de un conjunto de elementos que permiten recoger ese lado oculto de la ciudad.

También lo sobrenatural se revela en su cuentistica, aunque no sea un elemento siempre
presente: seres que aparecen y desaparecen, casas embrujadas o monstruosas, monstruos

ocultos bajo el agua o fantasmas del pasado se suman para llenar de desconcierto y terror el
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universo ficcional tan cercano a la realidad de Mariana Enriquez. Pero, mas alld de esto, es el
mal que se presenta en la vida cotidiana, representado en asesinos seriales, delincuentes,
militares violentos, la intolerancia y el mutismo de las personas que ven todo lo perverso a su

alrededor y no hacen nada al respecto lo que mejor parece engendrar el terror.

Ahora bien, su novela Nuestra parte de noche (2019), retoma muchos de los aspectos del
género gdtico que ya hemos mencionado: su interés por los santos populares, por las
desapariciones, por la presencia del mal, donde se “explora la oscuridad, la luz negra de Dios,

como un manifiesto mistico sobre la misma noche” (Lima, s.f.).

De ahi que los relatos de esta autora conservan rasgos muy marcados que la emparentan con
el género gotico, pero reinventados y potenciados por la simbologia que se asienta enlaidea
de la ciudad moderna y en la violencia humana. Asi, como lo menciona Goicochea, “son las
acciones humanas las que transforman el horror en terror y no es en los monstruos donde se

halla lo siniestro sino en las monstruosidades” (2018, p.12).

Samanta Schweblin (Buenos Aires, 1978), también sobresale por su narrativa en donde la
extrafieza es el punto clave para emparentarla con lo gético. En su libro de cuentos Pdjaros en
la boca (2009), los hechos narrados estan plagados de acontecimientos que producen
extrafiamiento en el lector, como el que uno de los personajes se alimente Unicamente de
pajaros, un artista que pinta cabezas estrelladas contra el asfalto, o el desconocimiento de lo
que ocurre cuando se llega a una casa o un pueblo con personas que actlan de forma extrafia
y con las cuales no se puede comunicar acertadamente. De esta manera, ademas de los
sucesos, muchos personajes parecen expresar una visién de lo monstruoso, quienes, por lo
general, son seres marginados que se alejan del mundo o de los otros, incomprendidos que, a

medida que avanza el relato, mantienen la tensién en juego muy cercano con lo macabro.

En suma a lo anterior, también es importante resaltar cdmo la psicologia extrana de los
personajes ayuda a rastrear lo gético en su escritura, al estilo de escritores como Edgar Allan
Poe o Shirley Jackson: “Si bien es cierto que la literatura de Schweblin no es cercana a los
elementos tradicionales del terror, la psicologia extraia, asi como las situaciones, conllevan
una psicologia perversa y un extrafamiento kafkiano que hace de sus relatos algo

desconcertantes” (Lima, s.f.).
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De igual manera, en la novela Distancia de rescate (2014), se aborda la intimidad de las
relaciones maternofiliales que se van tornando en ese miedo recurrente de los padres hacia
lo que pueda ocurrirle a sus hijos: ““distancia de rescate’, asillamo a esa distancia variable que
me separa de mi hija y me paso la mitad del dia calculandola, aunque siempre arriesgo mas
de lo que deberia” (Schweblin, 2014, p. 89).Y es este miedo el que genera el terror, debido a

la angustia que produce la incapacidad del personaje para proteger esa otra vida:

Es precisamente esta exclusién representativa de una violencia (cometida o
inminente) la que moviliza politicamente los imaginarios de la novela gética. Puesto
gue las latencias que acechan e intranquilizan tienen por objetivo, en los registros del
gotico, revelar un mal que funda su poder en lainvisibilidad. (Forttes, 2018, pp. 151-

152).

Liliana Colanzi (Bolivia, 1981), es una narradora de cuentos fantdsticos y de ciencia ficcién que
se hermanan con el cuento gaético, pues, en ellos, lo sobrenatural, lo grotesco, lo monstruoso
y la sensacién de lo macabro esta muy presente, al igual que simbolos que representan “el
mal”, la violencia, la supersticion o lo apocaliptico, como una forma de critica social implicita
dentro de sus relatos que, como se ha visto, es muy recurrente en la propuesta de las

narradoras hispanoamericanas de la actualidad.

Esta escritora, como lo menciona Raggio, experimenta con las convenciones de lo gotico a
partir de visiones apocalipticas, aspectos religiosos y miticos que se involucran dentro de un
entorno mas contemporaneo o situaciones impredecibles, ofreciendo distintas posibilidades

para el trabajo de estos topicos (2015, s.p.).

Es el caso del libro Nuestro mundo muerto (2016), en donde cuentos como el “El ojo”,
“Alfredito” o “Chaco” mantienen un ambiente de tensidn ante el acecho de lo siniestro, ante
lo que puede pasary que se relaciona con el mal, con el regreso de la muerte o con lo mitico
que se hace presente en larealidad. En el primer cuento, por ejemplo, el rasgo gético podria
rastrearse hasta encontrar una relaciéntematica muy cercanaa Carrie (1974), de Stephen King,
pues muestra la relacién opresiva que una madre ejerce sobre su hija, en la cual aspectos como

la religion, la moral y el deseo de libertad dan origen a lo monstruoso.

Ahora bien, en su libro mas reciente, Ustedes brillan en lo oscuro (2022), se ve representada su

preocupacion por el planeta y el medio ambiente, en donde la ciencia ficcién, ademas de
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manifestar las problematicas relacionadas al uso de materiales radioactivos o la accién humana
frente al dano ambiental, también presenta ese miedo hacia la extincién masiva o al deterioro
del ser humano: “estamos viviendo una extincién masiva como la del meteorito que acabd con
los dinosaurios, pero ahora somos nosotros el agente de extincion", menciona Colanzi en una

entrevista realizada por Leonor Ortega (2022, s.p.).

También, dentro de este libro aparece el rastro de lo gético en cuentos como “La deuda”, “Los
ojos mas verdes” o “La cueva”, que se evidencia en el manejo de topicos como el destino, los
pactos demoniacos o la contemplacion del mundo y el universo como algo mas vasto que el
ser humano, donde lo siniestro siempre esta presente. De igual manera, el cuento “Ustedes
brillan en lo oscuro”, bien podria acercarse a la idea del terror cosmogdnico, trabajado por
Lovecraft, donde loincomprensible que provee lo antiguo, lo primigenio o el exterior césmico,
producen esa sensacién de miedo hacia lo inabarcable, lo intangible o lo que sobrepasa la

mente humana.

De esta manera, se puede observar cémo Colanzi explora en su escritura distintas formas de

narrativa y del gético, pero siempre manteniendo un interés por lo macabro y el miedo:

Me interesa como la cultura procesa sus fobias y cdmo han cambiado los focos del
horror. Lo que digo se puede ver en la obra de muchas autoras, para quienes el horror
ya no es el cuerpo femenino, sino un sistema patriarcal violento que oprime o un
capitalismo que conduce a la devastacion medioambiental, a la contaminaciéon y a la

desigualdad social que genera violencia. (Roche, 2022, s.p.)

Maria Fernanda Ampuero (Ecuador, 1976), presenta en su narrativa una nueva forma de
afrontar el terror. Sus cuentos, como se puede apreciar en Pelea de gallos (2018) y en
Sacrificios humanos (2021), muestran una realidad “ultraviolenta”, como la llama Lima (s.f.),
donde el machismo, la misoginia y los estereotipos de lo que “debe ser” una mujer expresan

una opresion despiadada hacia la naturaleza de sus personajes.

De esta manera, el horror no se expresa en los tépicos comunes, sino que se manifiesta en la
monstruosidad que revelan los seres humanos o la misma sociedad que ejerce su violencia
contra los personajes y, en especial, contra las mujeres. Asi, su narrativa se constituye también
en una critica social y cultural frente al patriarcado y el machismo tan presente y palpable en

Latinoamérica:
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Esto es asipara mostrar una realidad mucho mas terrible, donde esto no es un simbolo,
sino apenas un atisbo de la tremenda verdad: el horror es lo que estd alld afueraen la

calle, y aqui adentro, en el corazén. (Lima, s.f.)

A partir de esto, Ampuero resignifica la version de lo monstruoso, siendo que, en sus cuentos,
los monstruos son humanos, muy cercanos a sus victimas, muy familiares, que desatan un
miedo mas intimo contra el que se revelan: “los miedos precolombinos y heredados se
mezclan con la violencia machista de la gran ciudad, esa que impregna América Latina,
creando una manera de habitar normalizada, el peor de los horrores. Y las mujeres luchan

contra ello” (Cruz, 2021, s.p.).

Pero también aparecen otros tépicos de tradicion gotica como lo folclérico, lo religioso, la
brujeria, que se manifiestan en la sociedad actual, a partir de lo cual también el miedo se

revela con una esperanza de salvacion o una tremenda resignacion.

Solange Rodriguez Pappe (Ecuador, 1976), por su parte, expresa una narrativa donde lo
monstruoso y lo siniestro no solo es exterior sino que también se revela en la interioridad de
sus personajes. En su libro La primera vez que vi un fantasma (2018), los personajes muchas
veces se enfrentan ante sus propios fantasmas, ante sus propios cuerpos mutilados o
violentados, es asi como, en el cuento “Paladar”, la protagonista se ve a ella misma como un
monstruo: “Me habian extraido los ganglios de un pecho (...). En apariencia nada habia
cambiado y tenia la impresién de que para lan yo me habia elevado a la categoria de rareza
apreciada” (Rodriguez, 2018, p. 22). Esta idea de la rareza que atrae, se ird convirtiendo en
una constante dentro de sus cuentos, pues en varios relatos se observa una atraccién, un
deseo carnal por lo grotesco, por los personajes misteriosos, lo exdtico, la venganza o lo

doloroso.

Pero lo gético no solo se aprecia en la interioridad, también se revela en lo exterior, siendo asi
gue sus relatos se ambientan en casas y hoteles antiguos, entre las ruinas y lugares exéticos
de ciudades como Lima, en la ciudad nocturna y también en la violencia que se impone en
estos lugares, violencia de género muy marcada que la autora parece denunciar y a la vez
subvertir dentro de sus relatos, revelando unos personajes femeninos que encuentran en lo
monstruoso su forma de contraponerse a lo que las oprime. Es el caso del cuento “Matadora”,

donde una gata-monstruo, rescatada y criada por las protagonistas, es la encargada de
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vengarse de aquellos hombres que agreden a mujeres, ante la impasibilidady el prejuicio de

la sociedad en la cual se desenvuelven.

Los cuentos de Solange Rodriguez, parecen ya adentrarnos dentro de lo que se conoce como
“gotico andino”, pues sus relatos, como veremos mas adelante, aparte de asentarse dentro
del margen geografico de los Andes (a excepcién de cuentos que no parecen tener un espacio
geografico determinado o los que se localizan en ciudades norteamericanas), retoman
aspectos propios de la cultura de esta regidén, relacionados con lo folclérico, los mitos,

leyendas e historias populares propias de este contexto.

La mayor expresion de lo mencionado anteriormente se puede observar en el cuento “El
Atanudos”, donde se narra la historia de un ser de otro mundo que acecha a una familia
cuando se muda a su nueva casa. Lo siniestro se revela desde el mismo momento en que
encuentran un atado grotesco que representa la maldady definird los acontecimientos de ahi
en adelante. Aqui, la supersticidony la realidad parecen fundirse para instaurar el miedo desde
lo sobrenatural y lo violento. La oralidad también toma un papel importante, pues se
presentan dos narradores, de los cuales uno es a la vez un personaje extrafio que cuenta la
historia a sus amigos, tal como se hace en cualquier reunién juvenil, cuando las luces se
apagan.

Desde esta perspectiva, la narrativa de Solange Rodriguez se enmarca dentro de la propuesta

|ll

genérica del “gético andino”, lo que nos permite acercarnos hacia una acotacion del género

y hacia la autora que ocupa a esta investigacion.

El mito puede definirse como un relato oral que narra acontecimientos de caracter sagrado
ocurridos en una época primitiva, que dan cuenta de la cosmogonia, antropologia y origen de

algo en el mundo (Taipe, 2004, p.1).

Taipe, retomando las ideas de Mircea Eliade en Lo sagrado y lo profano (1981), diferencia dos
tipos: mitos cosmo-antropogdnicos y mitos de origen. Los primeros dan cuenta de la creacién
del mundo y del ser humano, mientras que los segundos son una prolongacién de los

primeros, narrando cédmo el mundo se ha transformado o enriquecido (2004, p.2).
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De esta manera, el mito siempre se orientard hacia lo fundacional y, por tanto, se pueden
mencionar algunos aspectos que lo caracterizan. En primer lugar, se puede decir que los mitos
siempre relatan acontecimientos del pasado, incluso se remiten a un tiempo antes del tiempo,
pero “forman también una estructura permanente. Ellaserefiere simultdneamente al pasado,
al presente y al futuro” (Lévi-Strauss, 1987, p. 232), esto, en la medida en que hacen parte de

una tradicién y una cultura que los revive, que los mantiene en su cosmovision.

Por esta razén, otra de las caracteristicas importantes del mito es su cardcter oral, “desde las
mas antiguas edades el mito pasaba de boca en boca al extremo de no saberse ya dénde se
origind, a ciencia cierta, ni en quién se asimila aun en nuestros dias” (Feijoo, 2010, p. 18), lo
gue nos lleva a una tercera caracteristica, el mito no tiene un autor individual, sino social, se

inserta a una cultura, a un territorio.

Debido a su importancia desde tiempos remotos, el mito también adquiere un caracter
sagrado, pues, a la par de ser una narracion, “también se concibe como un complejo de
creencias (mitocreencia), como una forma de captary expresar un tipo especificode realidad”
(Taipe, 2004, p.5), es decir, se erige como un simbolo que expresa sentires que confluyen entre

el pasado, el presente y el futuro de una cultura.

Cabe también mencionar la relacién entre mito y rito, donde se podria afirmar que ambos son
codependientes, pues el ritual es la accidon del mito, la expresion de lo sagrado, mientras que,
por su parte, el mito necesita de la reactualizacién que el segundo le ofrece, la manifestacion

en la actualidad de esa tradicion que guarda un mito (Taipe, 2004, p.15).
3.3.1. Puntosde encuentro

El mito, como se ha mencionado, parte de la oralidad para perpetuarse en el tiempo,
asimismo, el ritual es la expresion por excelencia de lo mitico, lo que permite que se conforme
en un arte, una manifestaciéon humana que intenta interpretar la realidad, recrearla o
reconstruirla por medio de la imaginacién. Esta idea se emparenta con la idea de literatura
gue también inicia en la oralidad, en el ritual, donde el lenguaje: los cantos, los signos,

adquirian un valor, un significado.

Para ambos (literatura y mito), el lenguaje es la esencia primordial de su composicion, lo
simbdlico es lo que permite dotar un cardcter sagrado al mito y, en el caso de la literatura,

permite adquirir, entre sus variantes y combinaciones, la cualidad de literario.

36



José Miguel Ortega
Las voladoras, de Mdnica Ojeda: una caracterizacion del gético andino.

Estos dos conceptos también encuentran puntos de contacto en su discurso, ambos tienden
hacia la descripcion de la complejidad humana y el cosmos. “La funcién es describir el tejido
de los dinamismos organizadores del cosmos, mientras que la funcién de la literatura es crear
un discurso que reinventa el discurso mitico, y que participa de los mismos procesos
organizadores de imagenes” (Goicochea, 2009, p.2).
De igual manera, comparten en esencia la calidad de transformacién. Blumenberg, sostiene
que:
los mitos son historias que presentan un alto grado de constancia en su nucleo
narrativo y, asimismo, unos acusados margenes de capacidad de variacién. Estas dos
propiedades hacen de los mitos algo apto para la tradicién: de su constancia resulta el
aliciente de reconocerlos, una y otra vez, incluso bajo una forma de representacion
plastica o ritual, de su variabilidad el estimulo a probar a presentarlos por cuenta

propia, sirviéndonos de nuevos medios. (1979, p. 41)

Asimismo, en la literatura, el lenguaje debe ser continuamente transformado para lograr un
placer estético, una renovacién poética constante que permita nuevas formas de expresion,

creando una nueva construccion ficcional.

De esta manera, tomando los planteamientos de Goicochea, se podrian concretar tres
premisas que emparentan al mito y la literatura: primero, la literatura y el mito son fuente de
conocimiento de los imaginarios sociales y también productores de imaginarios. Segundo, la
pretension referencial de la ficcion es productiva, en la medida en que podria actuar como
parte de la transformaciéon del mito, importante para que este perviva. Tercero, la lectura es
una alternativa de transformacion de la representacién social de la realidad, pues se entiende
gue tanto mito como literatura influyen en las practicas socioculturales de un pueblo o regién

(Goicochea, 2009, p.2).

Finalmente, es importante admitir que el mito (como la literatura) no es un producto

terminado, entendiéndolo desde la concepcién de Lévi-Strauss, quien propone que:

todo mito es por naturaleza una traduccidn, tiene su origen en otro mito procedente
de la poblacién vecina pero extraia, o en un mito anterior de la misma poblacién, o
bien contemporaneo pero perteneciente a otra subdivision social -clan, subclan, linea,

familia, hermandad-, que un oyente procura deslindar traduciéndolo a su lenguaje
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personal o tribal, ya sea para apropiarselo, ya para desmentirlo, deformandolo

siempre, pues. (1997, p. 582)

En esta misma medida, desde la perspectiva del intertexto, las nuevas creaciones literarias
son producto de la lectura y reelaboracién de producciones anteriores, nuevas versiones
acerca de un mismo relato o relatos. Tanto el mito, como las producciones literarias se
contindan recreando, por tanto, la revisién y elaboracidon de nuevas narraciones a partir del
rescate de mitos, sobre todo, como se vio anteriormente en escritoras latinoamericanas, ha
cobrado gran importancia dentro de la narrativa contemporanea y se ha adaptado para nutrir

el género gético en la actualidad.

3.4.1. LosAndes

La regién de Andina se ubica al occidente del continente Sudamericano y esta compuesta por
los paises en donde se presenta la cordillera de Los Andes, cadena montafiosa comprendida
entre los 11° de latitud Ny los 55° de latitud S, que pasa por Argentina, Bolivia, Chile, Colombia,
Ecuador, Peru y parte de Venezuela. Esta es la cordillera mas larga de la Tierra, con cerca de
7.500 km de longitud y cuya altura media es de 4.000 metros (Mendoza, 2014, p. 10). Esta
zona comparte rasgos culturales de herencia prehispanica, pues fue en este territorio donde
se asentd la mayor parte del imperio Incaico, conocido como Tahuantinsuyo (o Tawaintin
Suyu), tahua, que significa “cuatro”, y suyo, que significa “regién”. De esta manera, se hacia
referencia a las cuatro regiones en las que se encontraba dividido el imperio: al noroeste se
encontraba el Chinchaysuyo, que llegaba hasta el Rio Ancasmayo en Pasto (Colombia); al
noreste el Antisuyo, ocupando la Selva Baja del Amazonas; al suroeste el Contisuyo, de la costa
peruana hasta el rio Maule (Chile) y al sudeste el Collasuyo, de Bolivia hasta hasta Tucuman

(Argentina) (Cajal, 2017, s.p.).

Sin embargo, cuando se habla de lo andino, no solo se refiere a una zona geografica con
prevalencia de la cultura incaica, sino también a una forma de vivir y habitar dicho territorio
que se heredé desde culturas mucho mas antiguas y de otras que conforman el panorama
andino, como la tiwanacota y aimara. De este modo, se entiende que en dicha regidn, vivieron

y aun conviven distintas culturas que comparten modos de relacionarse con su entorno y una
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cosmovisidon que, aunque puede variar de un sector a otro, encuentra muchos puntos de

contacto.

Desde esta perspectiva, lo andino puede comprenderse como un fendmeno multicultural que
asocia las distintas visiones de vida, modos de vivir y de relacionarse con el entorno,
integrando aspectos geograficos, culturales, sociales y “subjetivos” propios de las

comunidades que habitaron y habitan la regiéon de los Andes (Orrego, 2018, p.85).

Ahora bien, el nombre de los Andes proviene del quechua Anti, en relacién a la organizacién
espacial anteriormente descrita. Sol en quechua es Ti, la primera posicion del astro cuando
emerge del horizonte se denomina An-ti, y da origen a la regién del Antisuyo, que significa,
literalmente: “Regidon donde el sol nace” y comprende las manifestaciones del cosmos que
ocupan el Oriente. De esta forma, por una variacién fonética, al pasar del quechua al

castellano, se le conoce como Andes (Garcia y Roca, 2017, p. 11).
3.4.2. LaPacha

Se le conoce como la Pacha al universo, al cosmos, que comprende el tiempo y el espacio
como una unidad. Esta estd conformada por cuatro mundos que se relacionan entre si: “el
Hawa Pacha (mundo de afuera), el Hanan Pacha (mundo de arriba), el Kay Pacha (este

mundo), y el Ukhu Pacha (mundo de abajo)” (Garcia y Roca, 2017, p.23).

A partir de esta concepcién se deriva La Pachamama, (la Madre Tierra), la cual es concebida
como originaria de la vida, la hembra poderosa, inicio y fin de todo lo que existe. Esta
conformada, a su vez, por dos mundos: El Ukhu Pacha, lo que esta debajo de la superficie, y
el Kay Pacha, regién donde habitamos los seres humanos (runas), los seres vivos y demas seres
visibles e invisibles. Asi, segun la cosmovisién andina, al principio la Tierra no tenia vida, solo
era una roca extraviada en el espacio, luego despertd y, a su debido tiempo, sintié deseos de
procrear, por lo cual Ti Ti el doble Sol que habitaba el Hanan Pacha, le envié el kamagen, su
simiente, a través del Ago Chinchay, cometa que penetré su matriz y la fecundd. De esta
manera, cuando se habla de Pacha Mama, se hace referencia a la fecundidad, a la vida, al

origen (Garcia y Roca, 2017, p.29).
3.4.3. Tiempo y espacio

Desde la cosmovision andina, no se pueden desligar las concepciones de tiempo y espacio por

separado, pues estas se vinculan muy estrechamente al concepto de Pacha, que se expresa
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en la realidad. En este sentido, estos términos van mas alld de una abstracciéon conceptual,
sino que “la nocidon del tiempo se da como relacionalidad cdsmica, es decir, no es ‘algo
exterior a lo que existe y vive, pero tampoco un fendmeno netamente existencial o

trascendental” (Orrego, 2018, p. 131).

A pesarde esto, se pueden mencionar aqui algunas caracteristicas por separado, de cada uno,
que permitan entender mejor como se concibe la naturaleza de los mismos dentro de las

culturas andinas.

El tiempo, por un lado, se podria admitir que es ciclicoy “elastico”, puesto que no se presenta
de forma lineal como en la concepcién occidental: pasado-presente-futuro, sino que se
invierte esta relacion poniendo el pasado frente al presente y el futuro atrds, en la medida en
que el pasado es lo conocido, por lo tanto puede “verse”, mientras que el futuro aun no se
conoce, por tanto debe ir atrds. Pero, mas alld de esta idea, los tiempos confluyen en el

presente:

ello no significa que el tiempo no transcurra, pues en efecto hay una nocién de un
‘antes’ y un ‘después’, solo que estos son a la vez un ‘ahora’ presente; los
acontecimientos del pasado-futuro, ocurren en el ‘ahora presente’ sobre el que

concluyen y colapsan los ‘tiempos posibles’. (Orrego, 2018, p.133)

Es importante mencionar aqui, que esto se corresponde con el funcionamiento del tiempo en
los relatos miticos, o también llamado tiempo mitico, el cual se presenta en formas distintas
a lalineal, siendo la mas representativa la forma circular expresada en la espiral, que implica

un caracter gradual y creciente del tiempo, pero que al mismo tiempo da vuelta en si:

La reversibilidad es una caracteristica del tiempo mitico. Por esta caracteristica, el
tiempo mitico resulta indefinidamente recuperable y repetible. Es un tiempo
ontoldégico que no cambia ni se agota, es una especie de «mito de eterno retorno», de
eterno presente mitico, parmenideo: siempre igual a si mismo, no cambia ni se agota;
pero que se reintegra al presente periddicamente mediante los ritos y las narraciones,
mediante la inmersiéon en el tiempo litdrgico y la participacion en las fiestas religiosas.

(Taipe, 2004, p. 8)

Ahora bien, con relacion al espacio, Orrego retoma el dibujo cosmogodnico del Altar Mayor de

Coricancha realizado por Juan de Santa Cruz Pachacuti, donde representa la idea del espacio
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en “la sencillaimagen de una casa al interior de la cual toda la realidad, lo que es-esta, es
ubicado y relacionado a través de unas coordenadas espaciales que evidencian la dualidad-
complementaria entre el arriba/abajo, derecha/izquierda” (Orrego, 2018, p. 106). Lo anterior
lo logra mediante la figura de la chakana, en donde las distintas direcciones o direcciones
espaciales se conectan. Para explicar esta idea del espacio, se traza una linea horizontal y una

vertical:

se encuentra en la parte superior de la linea trazada de manera horizontal, representa
la regién denominada hanaq/alax pacha o espacio superior, espacio de arriba. Por
debajo de esta, esta el kay/aca pacha o region de ‘aqui’. Por otra parte, la espacialidad
que queda diferenciada por la linea trazada verticalmente, entre el lado
derecho/masculino, denominado pafia/kupi e izquierdo/femenino o llog'e/ch’iga
permite observar la chakana como el ‘espacio’ transicional entre los cuatro

cuadrantes. (Orrego, 2018, p. 109)

De esta manera, la idea del tiempo y del espacio trascienden las caracteristicas conceptuales
del pensamiento occidental. Dentro de la cosmovisidon andina, tiempo-espacio implica una
posibilidad existencial, al mismo tiempo que es existencia en si misma, pacha, e implica

también un ordenamiento del cosmos.
3.4.4. Simbolosen la mitologia andina.

Dentro de esta cosmovision propia de la regién andina, se pueden encontrar algunos simbolos
relevantes que se relacionan con el presente trabajo, pues muchos de estos se revelan dentro
de la escritura de Modnica Ojeda y permiten configurar la idea del goético andino. Cabe
mencionar que, dichos elementos, son tomados bien como parte de la geografia o espacio
donde se desarrollan los acontecimientos, bien como actores o personajes y también como
una sugerencia frente a lo que estos representan dentro de la cosmovision andina, que
permiten afadir una carga de significado referencial, mitico vy, si se quiere, histdrico, a la

narracion.

En lo referente al espacio, cabe afiadir que dentro de la cosmovisidon andina, por su relacién
profunda con el entorno, se puede entender que se habla de espacio-seres, pues el territorio
estd conectado con la Pacha, es, a fin de cuentas, un ser vivo. Poseen su propia energia y

capacidad de comunicacién con el cosmos:
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Estos seres [Ruwales y Apus (montafias)] —para el hombre andino son entidades vivas,
comparten un concierto infinito con otras formas evolucionadas y sensibles como los
Orgos o cerros, las Qochas o lagunas, los T’ogos o cavernas, que expresan igualmente
la energia de la Pacha. Son por tanto necesarias y poderosas y administran la Kallpa o
energia del cosmos en el lugar donde existen y son, por consiguiente, igualmente

sagradas y admirables. (Garcia y Roca, 2017, p. 31)
3.4.4.1. Montanas, cerros, volcanes

Dado que en el paisaje de los Andes predomina lo montafioso: cerros, volcanes, nevados, este
aspecto de la geografia marcard un gran referente dentro de su cultura. Es asi como estos
lugares “fueron y son todavia lugares de origen, puntos de orientacién direccional, destino de
peregrinaciones, espacios econdémicos, escenarios
para rituales y sacrificios, morada de alteridades mds o menos extremas, entornos de

aprendizaje ceremonial para los especialistas rituales” (Gil, 2012, p. 40).

No se puede olvidar que la regién andina se encuentra en la zona que atraviesa el “Cinturén
de fuego del Pacifico”, que se caracteriza por su actividad sismica y volcdnica, lo que proveen
de un cardcter teldrico a la cultura de los habitantes de laregidn, pues sucontacto con latierra
implica una relacién mas allad de la idea de asentamiento o fertilidad, sino también de la
inminencia de lo potencialmente peligroso, de esa naturaleza colosal que convive con la gente

de este territorio y que ha llevado a dotarla de un caracter misterioso y sagrado.

Es por esto que las montafias, dentro de la tradicidn cultural andina, se consideraban como
huacas (lugares sagrados), pues eran la manifestacion fisica de los dioses. Asi pues, las
deidades residen en los lugares montafiosos: cerros, nevados, colinas, cuevas y lagunas de
montaifa, conocidos como apus, wamanis o awkillu, o bien como machula, achachila o mallku,
segln la region donde se presentan, las cuales influyen en el entorno y el imaginario de las
comunidades de laregion, pues se conoce que estas controlan los fenédmenos meteoroldgicos,
se relacionan con la fertilidad y el origen del agua, ademas de ser las poseedoras de animales

y plantas que habitan en el lugar (Leoni, 2005, p. 152).

Estos dioses pueden ser benéficos o malévolos, es por esto que se les rinde culto, vy
anteriormente se celebraban distintas clases de rituales, de los cuales, algunos incluian

sacrificios humanos y animales (a razén de ello se encontraban gran cantidad de santuarios
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de altura). Un aspecto a resaltar es, como se mencioné anteriormente, su caracter de seres
mas que de objetos del paisaje, pues se considera que las deidades, representadas en cerros
o montafias, pueden ofenderse segun el proceder de los seres humanos en su territorio. Asi,
pueden desplegar castigos en forma de enfermedades, accidentes o infertilidad del campo si

no se las ha tratado adecuadamente:

De este modo, Martinez resuelve que los cerros, o mejor dicho las entidades tutelares
que en ellos se localizan, pueden ser a la vez buenas o malas, y se comportardn con
mesura o exceso en correspondencia al trato que reciban de los humanos. (Gil, 2012,

p. 41)

A partir de lo anterior, también se puede decir, que la concepcidn que se guarda, dentro de
los imaginarios de los pueblos andinos con respecto a las montafias, ha generado un “foco
comun para una integracion regional mas amplia, promoviendo identidades sociales que se
reproducen a través de la participacién en ceremonias dedicadas a honrar a estas deidades

principales (Leoni, 2005, p. 152).

3.4.4.1.1 Volcanes

Con respecto a los volcanes, como se vio anteriormente, guardan la misma relacién sagrada
de los demas cerros, pero es importante observar como, aparte de su caracter telurico, dentro
de la mitologia andina siempre se suele personificarlos, puesto que estos tienen la capacidad
de enamorarse, enfurecerse, rebuznar y hasta viajar de un lugar a otro. Ademas hay una

tendencia a dotar de género a los volcanes, enamorarse entre ellos y parir nuevos cerros.

También es frecuente relacionarlos con la protecciéon de tesoros que se encuentran en sus
cumbres o al interior de los mismos, por esta razéon pueden mostrarse benévolos o mezquinos
segun la intencidn que posea quien los transite. De igual modo, se conoce que representaban

proteccion frente a los conquistadores europeos.

Precisamente la cultura europea, representada por la iglesia catélica en América, también
ofrecid otra caracteristica simbdlica a los volcanes: estos eran conocidos como las puertas
hacia el Infierno: “tenemos que a lo largo del siglo XVI se traté de establecer paralelismos
coherentes entre el Infierno europeo y sus entradas por algunos puntos del paisaje andino; y

entre sus habitantes, también europeos, y las huacas” (Gentile, 2018, p. 576).
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3.44.1.2 El paramo

Dentro de la geografia andina predomina el ecosistema del paramo, propio de la alta
montafia, ubicado entre el limite del bosque cerrado y las nieves perpetuas, entre los 3.000
m.s.n.m. y los 4.300 m.s.n.m. Cabe aclarar que este concepto es de origen europeo, pues la
denominacion local que se tenia para esta zona era urku (montafia) o jalca, usado en la zona

del Peru para referirse a la regién alta de la cordillera.

Sin embargo, actualmente, la zona del pdramo guarda gran importancia dentro de la cultura
andina y dentro de su oralidad y narrativa. El pdramo representa ese entorno hostil, pero, a la
vez, bondadoso, y también es visto con halito de misterio representado en la neblina tan
caracteristica de esta zona. En los relatos orales de laregion, es usual escuchar historias donde
la neblina del paramo “se traga” a los hombres: “persistente neblina hiumeda que extravia a
los montanistas” (Baptiste, 2009, p. 27), menciona Luis Baptiste, en su relato “Otra vez... el

paramo”.

Otra caracteristica importante de este ecosistema es su relacion con el silencio, que adquiere
una dimensién sagrada con el entorno: “cumbres (...) suficientes para sentir la cercania del
mundo de arriba, el mundo donde ser es volar, donde necesariamente uno se pregunta por el

espiritu, cualquier cosa que ello signifique” (Baptiste, 2009, p. 28).

34413 Lagunas

Se conoce a las lagunas como cochas, término que proviene del quechua kocha, que sirve para
designar “laguna” o “charco” (Real Academia Espafiola, s.f., definicion 1). Los lagos o lagunas,
dentro de la cosmovision andina, se podria decir que son extensiones de la Tierra de Milli
Cucha o Mama Cucha, que se trata de una gran laguna ancestral que bordea la Pachamama,
el gran océano. De esta manera, esta gran laguna se configura en el liquido amniético y matriz
donde se engendra la Madre Tierra. Por esta razon, las cochas se relacionan con la generacién

de vida y también se las reconoce por su encantamiento magico (Torres, 2000, p.13).

Las lagunas y lagos poseen, por su conexion con Mama Cucha, esa capacidad engendradora,
“afecto encantado, devenir matriz y liquido amnidtico
de la Tierra, propiciando a su vez en el cuerpo vivo de la Tierra sus potencialidades para

producir y transformar la vida” (Torres, 2000, p.13).
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344.1.4 Wiraqocha (Viracocha)

Se conoce como el dios creador del cielo, |a tierra y de los primeros seres que habitaban en la
oscuridad. Estos seres pecan contra el dios, por lo cual, Viracocha emerge del lago Titicaca
para destruir a esta primera generacion y los convierte en piedra, para luego tomarlos como
modelos para la nueva humanidad, la cual emergié del subsuelo y de las aguas. Al mismo
tiempo, este dios puso en orden el sol, la luna y las estrellas en la béveda celeste. Tras su
creacion, se dirigié hacia el Cuzco, donde estableciésuprimer reinado, dando a sus creaciones

el mando de lo que seria el imperio Inca (Pease, 2014, pp. 15-16).

Este mito de creacion ha sido bastante difundido, siendo este dios uno de los mas conocidos
de la cultura andina, sinembargo, debido a la influencia de la cultura europea, laimagen de
este dios se ha ido tergiversando, pues se lo ha asociado mucho mas con una deidad solar: “al
parecer éste, con Pachacuti, la divinidad tradicional cuzquena pasd a un segundo plano,
guedando oficialmente el sol como cabeza de un nuevo mundo [orden] sagrado” (Pease, 2014,

p. 20).

Sin embargo, mas alla de su relacién genérica con el sol (masculino), el dios creador andino,
es androgino, crea de por si, por medio de la palabra. Esto se puede evidenciar en el dualismo

gue posee esta divinidad: benéfica y terrible; bondadosa y destructiva (Pease, 2014, p.23).

3.4.4.1.5 El condor

El cédndor es el ser mas relevante dentro de la cosmovisién andina, quien bien ha sido llamado
el “Sefior de los Nevados” y se configura en el elemento de transicidn hacia el culto solar, pues
es sabido que los primeros seres que habitaban la regidon eran adoradores de la diosa
nocturna. Es el Céndor, segun la mitologia, quien trae la luz en forma de una bolita de oro

(Palma, 1982, p. 21).

De esta manera, el condor es un ser sagrado que representa al mundo superior o Hanan
pacha, también considerado como el mensajero de los Apus (espiritus de las montafias),
protector de tesoros escondidos en los cerros y simbolo de la libertad en los cielos (Qhapagq,

2012, p. 37).

3.4.4.1.6 El jaguaro puma
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El jaguar, runasimi en quechua, es un ser al cual se le ha rendido culto por su relacién con la
noche, reconocido como el depredador por excelencia en su medio natural. Es por esta razon
que suimagen representa atributos del guerrero, guardidn, gobernante o progenitor. Este ser
también esta relacionado con el trueno, por surugido felino, simbolo de la aproximacion de
las lluvias y, por tanto, de la fertilidad, ademas de representar, por su caracter depredador, el

control del equilibrio de su entorno natural (Gémez y Payan, 2017, p. 135).

Dentro de la mitologia andina también puede encontrarse la imagen del puma, que guarda

una estrecha relacion con la imagen del jaguar:

El rostro de Wiragucha adquiere una apariencia felina en algunas representaciones
como en el lanzén monolitico de la cultura Chavin, con colmillos y ojos felinos, incluso
las cabezas clavas de Chavin tienen apariencia felina de un hombre puma es decir un

“pumaruna” (Qhapag, 2012, p. 40).

El puma, representa el Kay Pacha o mundo presente, aquel donde viven los humanos y, segun
la mitologia andina, se cuenta que antes existian brujos que se transformaban en runapumas
(puma negro), los cuales se alimentaban de carne humana. Asimismo, otro mito cuenta acerca
de la figura del jaguar, en donde se dice que este antes era un ser humano que gustaba de
salira cazar muchos animales en las noches, adornado de una camisa de colores, por lo tanto,

fue transformado en jaguar.

Estos dos mitos encuentran relacion entre el origen de la figura del jaguar y el puma, y se
puede interpretar que dichas narraciones servian para regular el comportamiento de las
personas, entendiendo la relacion con el entorno en el cual se habita, siendo este ser un

protector, pero a la vez un cazador fuerte, que debe sertemido y respetado (Leiva, 2019, s.p.).

3.44.1.7 Serpiente

La serpiente, junto con el puma y el cdndor, conforman lo que actualmente se conoce como
la trilogia inca, dando a entender que, si bien la Pachamama es un todo armdnico, esta puede
entenderse en tres planos a los que hacen referencia, a su vez, los seres que ya se han

mencionado: el Hanan Pacha (céndor), el Kay Pacha (puma) y el Ukhu Pacha (serpiente).

El Amaru o serpiente cdsmica, representaria entonces ese mundo inferior, subterraneo

interno, que se relaciona con lo infinito. Simboliza “el principio de la vida, el alma, la libidoy la

46



José Miguel Ortega
Las voladoras, de Mdnica Ojeda: una caracterizacion del gético andino.

fecundidad, también las fuerzas opuestas complementarias de la naturaleza, la sabiduria y el

conocimiento” (Qhapaq, 2012, p. 43).

Ahora bien, tras realizar un recorrido por la evolucién del género goético, desde su raiz
europea, e indagar sobre las relaciones que se presentan entre el mito, la literatura vy la
cosmovision andina, podemos iniciarel camino hacia un analisis de la obra de Modnica Ojeda
y del subgénero del gético andino, rastreando precisamente esos elementos que emparentan
su narrativa con el género gético y con la cosmovisidon andina, también algunas técnicas y
procedimientos en la elaboracion de sus relatos con el fin de proponer unas caracteristicas
distintivas que permitan abordar nuevas lecturas y estudios sobre el subgénero propuesto por

la autora.
3.5.1. Médnica Ojeda: la autora de los Andes.

Modnica Ojeda, escritora ecuatoriana nacida en Guayaquil en 1988, es Licenciada en
Comunicacién Social con mencién en Literatura en la Universidad Catdlica de Santiago de
Guayaquil. También posee los titulos de posgrado: Master en creacidn literaria en la
Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, Master en Creacidn Literaria y Master en Teoria y
Critica de la Cultura. Ha sido docente en la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias de la
Educacién de la Universidad Catélica de Santiago de Guayaquil y actualmente cursa un

Doctorado en Humanidades sobre literatura pornoerdtica latinoamericana.

Ha incursionado en los géneros del cuento, novela y poesia. Es autora de las novelas La
desfiguracion Silva (2014), Nefando (2016) y Mandibula (2018); de los libros de poesia El ciclo
de las piedras (2015) e Historia de la leche (2019) y del libro de cuentos Las voladoras (2020).
Ademas, ha publicado en la antologia Emergencias. Doce cuentos iberoamericanos y el relato
«Canino» en 2017. Con su primera novela La desfiguracion Silva, obtuvo el Premio Alba
Narrativa en 2014 y con su primer libro de poesia El ciclo de las piedras, el Premio Nacional de

Poesia Desembarco en 2015.

Por suobra, fue incluida como parte de la lista de los 39 mejores escritores latinoamericanos

de ficcion, menores de 40 afios, seleccion llevada a cabo por el Programa Bogota 39-2017 y es
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considerada como una de las novelistas mas relevantes de la literatura latinoamericana

contemporanea.

Monica Ojeda explora en su narrativa lo extrafio y lo violento, como una tendencia que se
presenta en escritoras latinoamericanas como Colanzi, Enriquez, Rodriguez Pappe o Ampuero,
por citar algunas, de las cuales hemos hablado anteriormente, y que se vinculan con el género
gbtico. De esta manera, dicha escritora presenta dentro de sus obras una preferencia por lo
marginal, por tocar temas tabues ofijarse en las subculturas urbanas. Pero es en La voladoras,
su primer libro de cuentos, donde expresa una literatura con marcado arraigamiento cultural,
como ella misma menciona: “estoy vinculada emocionalmente a su geografia [de Ecuador]
(...). Esa tensidn entre la belleza y el horror constante, construye toda mi narrativa” (Ojeda,

s.f.).

También cabe destacar el caracter metaliterario que se observa en sus obras narrativas. En
sus primeras novelas siempre se presenta una reflexién en torno a la escritura, o existen
personajes que se preguntan por este oficio. Por ejemplo, en Nefando (2016), “hace patente
es una larga investigacion metaliteraria sobre las posibilidades de la escritura del mal” (Pezze,
2020, p.54). Esto genera que suescritura sea una busqueda de nuevas posibilidades narrativas

en cuanto a estructura y forma, caracterizada por la polifonia y lo referencial.

Asimismo, este caracter metaliterario también incide en una constante reflexién personal de
sus personajes, quienes se ven inmersos en contextos sociales en los cuales no se sienten

seguros, parece que no hicieran parte de estos, que no pertenecieran:

Esta es una obsesion en los personajes de la escritora ecuatoriana. Son protagonistas
de una indagacion infinita cuyo objetivo no es alcanzar dicha expresion sino perturbar
en la medida en que avanzan en su imposibilidad. La busqueda del horror es una

constante y, de hecho, una aporia. (Pezze, 2020, p. 49)

3.5.2. Nefando y Mandibula: anidando el gético andino.

En las novelas Nefando (2016) y Mandibula (2018), la autora ya muestra interés por lo oscuro
y lo siniestro. La primera nos sumerge por el desconcertante mundo de la Deep Web, con los
testimonios de jovenes que van desentramando la experiencia desagradable vivida por los
hermanos Teran, mientras que la segunda narra, por un lado, los miedos mas profundos de

una profesora quien ha sufrido un suceso abominable por parte de estudiantes de su pasado,
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para ahora encontrarse con un grupo de chicas quienes se relnen para realizar retos, en
donde pueden arriesgarsus propias vidas, sofilando con un dios Blanco que conforma el éxtasis
en el caos que parecen pretender. Estas dos obras de Mdnica Ojeda conforman un antece-
dente importante para observar cémo se va figurando la idea del tratamiento del terror y
otros elementos de su narrativa que, posteriormente, recaerdn en su libro de cuentos Las

voladoras.

Ahondando un poco mas en las obras mencionadas anteriormente, se puede observar desde
el punto de vista formal cémo la autora estructura las obras a partir de voces polifonicas que
conforman un entramado global de sucesos y percepciones de los personajes, que las dotan
de cierto caracter testimonial, lo que para Andrea Pezzé configura una sistema literario que
se repite en las primeras obras de Modnica Ojeda, caracterizado por la narracién polifénica y
fragmentaria que le “pide al lector cierta labor en la resolucidon de un misterio (o en la

revelacién de un secreto) que la novela plantea” (Pezze, 2020, p. 48).

Ahora bien, en Nefando se pueden observar, desde el punto de vista tematico, aspectos que
sevan emparentando con lo gético como lo abyecto, lo underground, enmarcado en el espacio
oculto que ofrece la Deep Web y lo grotesco. Nefando es el nombre de un video juego
perturbante subido por los hermanos Terdn, que permite percibir la violencia fisica y sexual
que los hermanos padecieron por parte de sus padres. La novela recopila, precisamente, los
testimonios de dichos hermanos de origen ecuatoriano, del Cuco Martinez, un hacker espafiol,
y de los mexicanos Kiki Ortega, quien se plantea la escritura de una novela porno gore, e Ivan
Herrera, estudiante de un Master de escritura creativa, los cuales comparten piso en la ciudad
de Barcelona, lo que muestra desde ya su caracter marginal, pues son jévenes que tratan de
sobresaliren un pais que no es el suyo, “tu[lvan Herrera] y personas como Kiki, o los hermanos
Teran, o incluso El Cuco, personas que vivian en la incomodidad, en la fatiga” (Ojeda, 2016, p.
17-18), que, ademas, son becarios de la universidad pero rechazan ese conocimiento

academicista y optan por lo alterno, lo no oficial.

Es asi como, en dicha obra, todo gira en torno a una labor intelectual que se ve traspasada por
lo violento y la exploraciéon de lo oculto, pues cada uno de los personajes, a su manera,
producen unos residuos intelectuales que los definen: “No deberian estar, pero estan.Y desde

ese transito, ese constante cruzar fronteras, mezclan sus experiencias, reflexionan sobre una
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labor intelectual: la escritura de una novela violenta, la programacion de un videojuego

[también violento]” (Pezze, 2020, p. 48).

Otro aspecto importante de la obra lo componen las multiples referencias literarias que van
apareciendo a lo largo de la narracién, muchas de ellas relacionadas con autores del género
del terror, que nos lleva a pensar en su apego por la construccidon de ambientes donde lo
siniestro, traido a la actualidad, estd muy presente. Aparecen asi referencias a Borges y a
Onetti, pero también a Alina Reyes y Curtis Garland, quienes han incursionado en sus obras
con temas propios del horror (Pezze, 2020, p. 52). Sin embargo, es de particular interés para
nuestro examen, la referencia al mito de la huida de Quetzalcdéatl de la ciudad de las deidades,
pues aqui se puede observar cémo Ojeda aprovecha su conocimiento sobre la mitologia para
inscribir el mito en la realidad actual, asi, aprovecha la idea del suefio para resimbolizar la

verglienza, retratada en el deseo reprimido de Ivan Herrera por su homosexualidad:

Tu pene erguido se movia como una serpiente entre tus piernas, pero eso no te
extrafiaba: eras Quetzalcdalt, la serpiente emplumada, dios y vida de todos los
hombres. (...) Te reconociste en él, elabominable tuy miraste al espejo sinimagen que
llevaba entre las manos, un espejo que emanaba nubes. Dejaste que tu dualidad, tu
némesis, Tezcatlipoca, se te acercara. (...) Soltaste un gemido cuando la boca del
abominable tu envolvié tu miembro con lengua y saliva. El cielo es un ciclopey el sol
era su ojo, pensaste cuando Tezcatlipoca te arrancé el pene de un solo mordisco y lo
escupio al rio. Mientras la sangre invadia el agua de rojo y la purificaba, tu sonreias:
ahora eras sdélo plumas, ahora podias volar. Y entonces el suefio se acababa,

siempre. (2016, p. 15)

De esta manera, se configura el miedo emparentado a la idea del terror cosmogodnico
desarrollado por Lovecraft, del cual ya hemos hablado anteriormente, pues, entendiendo la
procedencia de Ivan y Kiki, quienes son mexicanos, su imaginario estd permeado por lo
ancestral, un poder primigenio y superior que conforma un universo anterior y mas poderoso
que el nuestro y que podria presentarse en nuestra realidad, transfigurado. Asi, el mito
permite abordar una concepcion siniestra del personaje, potenciado a partir de la simbologia

representado por el dios mesoamericano:

[EI] horror pasa a través de la agnicidn con el cuerpo vy la captacién de su fragilidad,
Kiki trae a colacién también el mito de la huida de Quetzalcéatl de la ciudad de las
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deidades. Siendo mexicana, su idea de siniestro remonta al origen de una cultura
ancestral que de alguna forma la habita. El espejo que trae Tezcatlipoca (literalmente,
‘espejo humeante’ ya que se representa con un espejo de obsidiana), sirve para que
Quetzalcoatl tenga conciencia de su carne, de su mortalidad y, pavorido frente al

mundo de los hombres, decida huir del reino de las deidades. (Pezze, 2020, p. 53)

III

Ahora bien, Mandibula presenta un tipo de “terror natural”, como lo llama Lima (s.f.), pues
expresa los miedos que pueden generarse en personas del comin como una maestra de
primaria o sus mismas alumnas, abrumadas por problemas familiares, la imposicién de
estereotipos sociales, sucesos violentos, trastornos mentales, pero también por la busqueda
de identidad que, dentro de la novela, parece avenirse hacia la adopcion del mal o la

realizacion de actos que atentan contra otros.

La novela nos ofrece la perspectiva de Miss Clara, una docente quien vivid un acontecimiento
desagradable con estudiantes del colegio en el cual trabajaba, lo que desatd sus miedos mas
profundos, miedo a socializar, a los otros, a su madre y, sobre todo, a ella misma, por lo cual
decidié buscar un nuevo empleo. Sufre un trastorno de ansiedad que se va acrecentando a
medida que avanza el relato, pues siente la presion que comienzan a ejercer un grupo de
jovenes que le restan autoridad dentro del aula de clases. Este es el foco del segundo punto
de vista que propone la obra, pues paralelamente se cuentan las peripecias de las alumnas de
un colegio privado, al comando de Annelise y Fernanda, quienes son la expresién de la
rebeldia, pero también de la ironia de pretender formar personas con moldes de buena
conducta. Se trata de seis jovenes a quienes les gusta juntarse para contar historias macabras
y también realizar retos en donde pueden arriesgar sus propias vidas, sofiando con un Dios
Blanco que conforma el éxtasis en el caos que parecen pretender, lo que para Pezzé se puede
relacionar estéticamente con las deidades creadas por Lovecraft, pero mas alla de
manifestarse como un ser sobrenatural, representa ese proceso misterioso del paso de la

ninez a la adultez:

En estas clases adicionales ella [Annelise] y su profesora estana solas. Ahi, exhibe de
forma contundente su teoria del Dios Blanco que, a parte las semejanzas con las
criaturas horrorificas de H.P. Lovecraft, es un signo de lo terrible que puede ser la
adolescencia y la familia. (...) El Dios Blanco, y esto lo explica la misma Annelise en su

texto, es la versién sublime de la adolescencia. (2020, p. 58)
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Todo esto, permite, finalmente, que el ambiente siniestro que se percibe en la historia a partir
de los sentimientos de la docente y los peligrosos juegos de las jévenes, generen la
consecucion de actos de verdadero horror, “la actitud siniestra y perversa de Annelise logra
atrapar a Miss Clara en sus pesadillas y hacer que esta, al finalizar la novela, secuestre y

supuestamente mate a Fernanda” (Pezze, 2014, p. 56).

Al igual que en Nefando, también es comun encontrar referencias que giran en torno a autores
del género del terror como Poe, Herman Melville, Stephen King o el mismo Lovecraft. Es
precisamente Annelise un personaje que esta lleno de lecturas que desea poner en practica
en el ejercicio de su vida, asumiendo también un cardcter mistico; desea escribir y contar
historias verdaderamente terrorificas, pero también poner suvida enriesgo, enfrentdndose a
animales salvajes o situaciones peligrosas. De esta manera, se puede afirmar, en palabras de
Pezze, que Ojeda plantea “un inventario de la literatura sobre el mal: los signos linglisticos
para representarlo pueden encontrarse enla acumulacién de una biblioteca (o en la biblioteca
en si misma)” (Pezzé, 2014, p. 49), refiriéndose a una biblioteca terrorifica que sustenta el

mundo de sus narraciones.
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4. Desarrollo y analisis

Entrando en materia, se puede analizar la obra de Mdnica Ojeda con base en los rasgos
caracteristicos del género gético que la emparentan con la escritura oscura y de terror, sin
dejar a un lado la relacién que guarda con el entorno donde se desarrolla su escritura, que se
emparenta con la cosmovisién presente en la cultura andina, produciendo este fendmeno
genérico denominado gético andino. Por esta razdn, primero se intentard desglosar un
sumario de caracteristicas presentes en la obra que permitan proponer una caracterizacién

de este subgénero narrativo.

Las voladoras (2020), es un libro de la escritora Mdnica Ojeda compuesto por ocho relatos:
“Las voladoras”, “Sangre coagulada”, “Cabeza voladora”, “Caninos”, “Slasher”’, “Soroche”,
“Terremoto” y “El mundo de arriba y el mundo de abajo”, publicado por la editorial Paginas
de Espuma. En el afio 2020, el manuscrito participd en la edicion del Premio de Narrativa Breve
Ribera del Duero y posteriormente en el Premio Finestres de Narrativa (2021), en los cuales

fue finalista.

Los cuentos que componen el libro se desarrollan en la zona geogréafica de los Andes,
caracterizada por el relieve montafioso, con la presencia de paramos, volcanes, ciudades que
se ubican dentro de la cordillera y, ademas, se nutre de la cosmovisidn propia de esta region,
de sus mitos y leyendas, pero también de la violencia que se presenta dentro y fuera de las

urbes.

De esta manera, se conciben textos que muestran un apego muy arraigado a la tradicion
gadtica, donde el miedo, lo sobrenatural, la mirada hacia el pasado representada en la revision
mitica, la violencia y lo extrafio, estdn presentes para fundar un nuevo subgénero que la
misma autora reconoce como gético andino, “lo identifica con "un tipo de literatura que
aborda el miedo natural y sobrenatural desde los paisajes y mitos andinos"” (Agencia EFE,
2020, s.p.), y luego agrega: “es un miedo muy particular de esa zona de los Andes, que
proviene de "convivir con volcanes, de sufrir el frio y el calor extremos, pero también el

desamparo que hay en esas zonas"” (Agencia EFE, 2020, s.p.).
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Es asi como cada cuento aborda lo que podriamos llamar distintas experiencias del miedo,
unos mas emparentados con el género fantasticos y lo sobrenatural, otros cercanos a un tipo
de horror folklérico, algunos ligados a la violencia y el gore, no por nada uno de sus cuentos
setitula “slasher”, que, en definitiva, exploran nuevas formas de abordar lo gético, enmarcado

en paisajes teluricos y ancestrales que conforman los Andes.

Un aspecto muy importante respecto a la composicion de los relatos es su lenguaje, muy
cercano a una prosa poética que, en algunos casos, rompe la estructura tradicional de la
narrativa introduciendo lo que parecen ser versos a los costados, o frases que se asemejana

un conjuro o hasta canticos:

Me gusta la sangre. Alguna vez me preguntaron: «¢Desde hace cuanto, Ranita?». Y yo
respondi: «Desde siempre, Reptil». No recuerdo un solo dia que no haya abierto mi

cuerpo para ver la sangre brotar como agua fresca.
Agua pura de jardin.
Agua tibia de amapola.

Recuerdo que de nifla me caia a propdsito. Me quitaba las costras y las dejaba sobre

las sabanas, la banera, el plato frio de Firualis.
Tocaba mi sangre. Olia mi sangre. (2021, p. 17)

A partir de lo anterior, conviene ahora detenernos a examinar cada uno de los rasgos gdticos
que se presentan en la obra, con base a lo planteado en el capitulo 3.1.2. “Caracteristicas del
género gotico”, afiadiendo a estos un estudio acerca de la importancia del lenguaje y estilo
usado por laautora para la construccion de sus relatos, pues consideramos, en contraposicion
a Gerardo Lima (s.f.), quien afirma no encontrar el lamado gético andino, que sus narraciones
si conjugan una nueva forma de abordar el género gético, pues presentan los rasgos mas
distintivos del género y a ello le suma la carga simbdlica, geografica y mitica de la region

andina:

Quiero incidir en el asunto del paisaje porque, como dijo Lovecraft, el horror es la
atmodsfera; y en los cuentos de 'Las voladoras' las montaias, los volcanes y los
céndores lo significan todo: de ellos emerge lo atavico, lo visceral, lo que inquieta por

antiguo y perverso. (Agencia EFE, 2020, s.p.)
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4.1.1. Rasgos goticos
4.1.1.1. La palabra como conjuro o el conjuro de la palabra.

Monica Ojeda, debido a sumarcada influencia por la poesia, cabe recordar que ha escrito dos
libros de poemas E/ ciclo de las piedras (2015) e Historia de la leche (2020), explora un estilo
gue bien podria denominarse como prosa lirica o, a modo retdrico, Lima lo [lama “poento”,
por su cualidad de contar una historia buscando “la experimentacion de sensaciones, deloque

se manifiesta en el yo lirico” (s.f.).

Es usual encontrar, en la narrativa actual, la experimentacion estructural y formal, donde las
distancias entre los géneros se rebasan o se fusionan, pero, mas alla de esto, es indispensable
recalcar que, dentro de la obra, este proceso de hibridacién funciona a modo de conjuro, de
ritual. Es una conexién profunda con el lenguaje que permite reconocer ese caracter sagrado

gue se le brinda al territorio y a la concepcion de la vida dentro de la cosmovision andina.

Ojeda lo expresa claramente al inicio de surelato “El mundo de arriba y el mundo de abajo”,
cuando escribe: “Esta escritura es un conjuro” (2021, p. 99), y esta afirmacion puede aplicarse
a todas sus narraciones, el lenguaje escrito y hablado, mas que un cédigo para contar, se
convierte, en Las voladoras, en un ritual, en la expresién de lo sagrado, lo que le da vida a un

suceso mas que lo que permite contarlo.

Asi, mas adelante en el relato se afirma: “Un conjuro que hacer revivir un muerto exige una
escritura cardiaca: palabras que salgan del cuerpo para entrar en otro y transformarlo” (Ojeda,
2021, p. 100). Y eso es lo que precisamente busca cada relato, penetrar en el otro, en el lector,
para llevarlo a vivir una experiencia con el lenguaje, con la sonoridad de las repeticiones, con
la aparicion de versos y pensamientos de los personajes, para transformar la concepcion del

lector, para transgredirlo, en un léxico mas cercano a la tradicidn gética.

La oralidad aqui también toma mucha preponderancia, la forma en la que se expresan los
personajes de cada relato llevan a entender que estdn permeados por el aliento de su
territorio, de su pasado. De ahi la importancia que toman las referencias a mitos y simbolos

propios de la cultura andina, pues estos son la expresion de la supervivencia de la oralidad.

Recordemos asi que, dentro de la cosmovisién andina, el paisaje toma dimensiones mas
relevantes, por ejemplo, los cerros se consideran seres sagrados, muchos de ellos, dentro de la

mitologia, se personifican o esconden tesoros en sus entrafias. Es por esto que los personajes
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de cada cuento adquieren, mediante la contemplacién de su territorio y de los sucesos que les
acontecen, un caracter solemne: “Con el lenguaje eldstico de los conjuros, la autora sugiere
que otra forma de relacién con el mundo es posibley se pregunta qué voces suenan cuando

nos atrevemos a escuchar” (Zapata, 2020, p. 159).

De este modo, es el lenguaje, por medio de las palabras, de su adecuada organizacién y
escogencia, el que permite conectar las distintas relaciones que se presentan dentro del
proceso comunicativo y trascender a un ambito semioético mas complejo, que se caracteriza
por el simbolo, pues a partir del conjuro de la palabra se logra traer al presente esa marcada
tradiciéon mitica propia de la cosmovision andina, hacerla real dentro de la historia, pero

también permite conectar al lector con esa realidad, alumbrarlo, permitirle creer.

La palabra, de este modo, adquiere una cualidad magica, une mundos: dentro de la narrativa
de la obra, atendiendo a la cosmovision andina y también al género gético, la posibilidad de
trasgredir mundos es posible, la aparicién de lo sobrenatural es solo un rasgo de esto en la
tradicidn gética, o bien la superposicion de tiempos y espacios. Ain mas all3, la palabra logra
unir el mundo del lector con el mundo ficcional. Es, por estas razones, que la palabra es un
conjuro, pero, para su aparicion también es necesario conjurarla, acto que Ojeda parece

entender bien al momento de escribir.
4.1.1.2. El miedo y su tratamiento.

Como ya hemos visto, la narrativa de Las voladoras busca desde el lenguaje y su tematica, una
experiencia con el acto creativo y con el lector(a), que se manifiesta en el miedo. Los textos,
cada uno a su manera, logran generar un sentimiento de extrafieza, angustia o repulsion,

como veremos a detalle mas adelante.

Primero, es importante mencionar de dénde parte el sentimiento del miedo para entender
como se engendra desde distintas variantes. Para Mdnica Ojeda, esta sensacion guarda una
estrecha relacién con dos aspectos importantes: la violencia y la geografia, entendiendo esta
ultima, mas alla del aspecto superficial, como el territorio donde converge la cosmovision
andina, “esos son mis miedos; los horrores de la violencia que no siempre estan ligados a
fantasmas o monstruos sino a cosas mdas concretas que producen miedo y generan este

ambiente de horror” (s.f.). Y mas adelante menciona:
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Ecuador estd en toda mi literatura y va a seguir estandolo, sin duda. No creo que vaya
a escribir un libro donde no esté presente. No porque le rinda un culto nacionalista
sino porque estoy vinculada emocionalmente a su geografia. Sobre todo con el
contraste que me genera haber vivido la mayor parte de mi vida alli. Esa tensidn, entre

la belleza y el horror constante, construye toda mi narrativa. (s.f.)

De esta manera, el vinculo que genera la autora con el entorno sobre el cual escribe, se puede
rastrear dentro de sus personajes, quienes sienten la violencia que representa su territorio

(geografico y simbdlico).

Desde esta perspectiva, se puede entender que el miedo dentro de la obra se presenta
principalmente desde tres enfoques: lo violento, lo mitico y lo grotesco. Desde la perspectiva
de la violencia, Ojeda presenta situaciones donde los personajes se encuentran acorralados
por una sociedad que ejerce una presion sobre ellos y cuya alternativa para hacerle frente
resulta siendo también un acto violento o, bien, una busqueda de evasion. Esto puede
observarse en textos como “Las voladoras” o “Sangre coagulada”, donde las protagonistas se
encuentran en un entorno donde la pubertad y los procesos biolégicos, como la menstruacion,
son vistos como un tabu, algo que debe callarse o combatirse, pero, frente a esa violencia

ideolégica, ocurre la resistencia:

éBajarlavoz? éPor qué tendria que hacerlo? Si uno murmura es porque teme o porque
se averglienza, pero yo no temo. Yo no me avergiienzo. Son otros los que sienten que
tengo que bajar la voz, achicarla, convertirla en un topo que desciende, que avanza

hacia abajo cuando lo que quiere es ir arriba, ¢sabe?, como una nube. (2021, p. 11)

Ligada a esta violencia simbdlica, también se presenta una violencia sexual, los personajes
femeninos parecen estar siempre en peligro, acosadas, atacadas fisicamente. En el cuento
“Las voladoras”, se puede observar esto en el actuar del padre, representado en el deseo
sexual hacia su propia hija: “Usted tiene que explicarle a la congregacién que esto fue lo que
sucedid: que a papd le turbaba que yo durmiera con el zumbido de las abejas. Sudaba. Se
tocaba debajo de los pantalones” (Ojeda, 2021, p. 14); por su parte, en “Cabeza voladora” el

miedo es mas fisico, un miedo real al feminicidio, a la misoginia:

Y enla esquinala abordaron tres hombres con laca en el pelo que le preguntaron cosas

absurdas, cosas que le parecieron de mal gusto y al borde del grito. Se pegaron a su
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cuerpo. Soltaron saliva. Angustiada, camind rapido para escapar de la humedad de las
voces, de las grabadoras, de los zapatos desgastados, y tropezé con su propio pie.
Ninguno la ayudd, sino que continuaron lanzandole preguntas sin sentido, algunas

incluso crueles, acercandole agresivamente los dientes a la cara. (2021, p. 31)

También se pude observar, en el anterior fragmento, cémo la indiferencia forma parte del
efecto angustiante del relato, los personajes femeninos son marginados por su género o por
suforma de vida, y aunque se sobrepongan y cuestionen los estereotipos que les imponen, el

entorno se sigue volcando violento hacia ellas.

Ahora bien, lo que llamamos aqui miedo mitico esta relacionado con el territorio donde se
suscribe la obra (los Andes) y su carga cultural y simbdlica. Por una parte, se produce un
estremecimiento ante la geografia imponente y potencialmente peligrosa representada por
la presencia de volcanes y pefiascos, pero, mas alla de esto, también su caracter de antiguo,
encantado, “el verdadero protagonista de estay todas estas historias es el paisajey el terror
que provoca un enigma tan abismal como una montafia” (Cruz, 2021, s.p.). Asi, existe un
miedo hacialo que sobrepasa los limites de lo observable, para encontrarse con algo primitivo,
oculto, que podria relacionarse con la idea lovecraftiana de terror cosmogdnico. En el caso de
Ojeda, este miedo proviene de indagar "la relacién que existe entre la violencia y la hostilidad
de lo terrenal con ese plano mitico, ritual y simbélico que se encuentra en las partes mas altas,
que obliga a las personas a mirar hacia arriba buscando una especie de alivio frente al horror
y la violencia" (Agencia EFE, 2020, s.p.), y esta misma mirada hacia lo superior, lo que esta por
fuera de los limites, genera ese miedo hacia lo colosal, hacia ese universo mitico que parece

aun ejercer su fuerza y dominio en el territorio.

Por ultimo, cabe detenernos en el tratamiento de lo grotesco, pues Ojeda presenta imagenes
muy crudas y potentes dentro de sus relatos que generan un tipo de miedo relacionado con
larepulsién, como elregreso a lavida de una pequefia nina en “El mundo de arriba y el mundo
de abajo”, quien vuelve como un muerto-vivo, una suerte de cadaver que respira, recordando
un poco la obra de Stephen King, Cementerio de animales (1984), o la visién de una cabeza
gigante con dos alas de céndor a los costados en “Cabeza voladora”, expresién de lo
monstruoso, o la descripcidn, en ocasiones morbosa, de la sangre en “Sangre coagulada”, que

generan aversién en el lector, lo estremecen. Pero, a partir de estas imagenes repulsivas,
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paraddjicamente es como sellega a otro rasgogético, relacionado al placer estético del miedo,

lo macabro.
4.1.1.3. Lo macabro

En el capitulo 3 de la presente investigacion mencionabamos cédmo lo macabro se presenta en
el relato gdtico como una estética basada en las distintas emociones que se manifiestan en
relacién a la muerte y ambientes decrépitos relacionados con el topico del cementerio y sus
connotaciones. Dichas sensaciones son paraddjicas y complementarias, pues resultan de una

mezcla entre el éxtasis y el terror, es decir, el placer estético que produce el miedo.

Dentro de la obra de Ojeda, lo macabro es uno de los rasgos mas distintivos, en donde, como
habiamos visto antes, el lenguaje toma un papel preponderante, pero también las imagenes

grotescas y el paisaje, con toda su carga simbdlica, permiten generar este efecto.

Para analizar mejor este aspecto, conviene detenernos en el relato “Slasher”, pues presenta
de forma clara esta caracteristica, que luego puede extenderse a la comprension de la obra a
totalidad. Esta historia se centra en dos gemelas, tépico gético que se ha ido popularizando
por la idea siniestra del alter ego o del espejo, sumergidas en el mundo de lo underground, a
la par que viven su adolescencia. Barbara siente una gran fascinacién por las emociones, asi
lo manifiestan sus pensamientos dentro del relato, mientras que Paula es la expresién de lo

oculto, lo misterioso:

Barbara queria cortarle la lengua a su hermana gemela, con un estilete. (...) Habia
momentos en los que sentia placer imaginando el corte, la hoja fina, la cara violeta de
Paula, y le crecia en el pecho una cierta inquietud, aunque nunca hasta el punto de

hacerla sentirse culpable o avergonzada de lo que llevaba adentro:
una curiosidad infinita por las mutilaciones,

una admiracion y una envidia inquebrantable hacia su hermana-mala. (2021, pp. 59-

60)

Como lo expresa este fragmento, la autora explora sin prejuicios algunos temas tabu
relacionados con la manifestacién de deseos interiores, lo marginal y, también, temas
relacionados con la sexualidad, los arquetipos de feminidad y la violencia. Lo hace a partir de

una comunion con un lenguaje que mas que describir busca generar una experiencia interior:
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Lo habia imaginado asi: un estilete ardiendo bajo la llama del fogén de la cocina, su
fnafa Paula sacando la babosa carnivora de su boca y colocdndola sobre la mesa para
un corte lento, profundo, hasta que la punta rasgara la madera bajo su carne inutil, y
luego hacia adentro, con fuerza, abriéndose paso entre la textura eldstica de los
musculos, la sangre y el eterno silencio de Paula que no gritaba nunca, que no sabia lo
gue era romperse la garganta con un sonido grande y caliente, como el parto de una

ballena de traquea. (2021, p. 59)

Pero lo macabro también se manifiesta en ese culto al pasado (“lo muerto”), que se presenta
contantemente dentro de su narrativa. La aparicion de lo mitico (seres sobrenaturales,
paisajes encantados) generan esa distorsion de la realidad, la trasgresidon necesaria para
generar angustia o extrafleza, aunque también existe un cardcter sagrado que, a su vez,

infunde una carga mistica, un éxtasis ante la contemplacion:

He llevado el cuerpo de mi mujer hacia la cama de Gabriela. Un caddver encogido, a
medio transformar, que tiene el tamafio de una nifia. Observé su rostro de ocelote y

le dije al viento: «Es todavia el rostro de mi mujer».

El viento me respondio:
«Si, pero mira sus manos: dos orejas de venado».

Y yo miré, enternecido hasta las lagrimas, las manos de mi hija en el cuerpo de su

madre.
Sus pequefios pies, su pecho plano.
Cuando escribo le doy agua a la muerte para que calme su sed.

Cumplo con el presagio. (2021, p. 105)

De esta manera, con la presencia constante de imagenes y descripciones grotescas, de
apariciones “anormales” que rescatan la tradicion mitica de la region de los Andes, se puede
entender que lo macabro atraviesa la obra de Ojeda, es uno de los rasgos que conecta a todos
los relatos, ese sentimiento estético que llega directo al lector por su riqueza lingliistica,

sonora y visual.

4.1.1.4. Mirada hacia el pasado
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Los relatos que componen Las voladoras estdndotados de ese caracter del tiempo visto desde
la cosmovision andina, en la medida en que el pasado y el futuro se conectan con el presente
de la narracion. Destaca asi esa mirada hacia lo ancestral, hacia los mitos que componen la
geografia andina, que son otro rasgo de la permanencia de un tiempo anterior, de esa
nostalgia y a la vez sublimacién por lo primigenio y también una sensacién de riesgo, de

constante angustia por lo que pueda venir.

Esta caracteristica, como se habia mencionado en el capitulo 3, se compone en un elemento
trasgresor de la realidad, la idea de traer un mundo ancestral al tiempo presente implica que
la realidad sea afectada por las leyes que impone este otro mundo, de modo que se compone
una nueva realidad narrativa en la cual no hay limites claros entre el mundo convencional y el
mitico. Un ejemplo de esto se puede observar en “Las voladoras”, donde la narradora -
protagonista cuenta con cierta normalidad la aparicion de unos seres que bien podrian
catalogarse como monstruosos: “Vera, es cierto que las voladoras no son mujeres normales.
Para empezar tienen un solo ojo. No es que le falte uno, sino que solo tiene un ojo, como los
ciclopes” (Ojeda, 2021, p. 12). En esta realidad narrativa, la apariciéon de estos seres no afecta
por su caracter sobrenatural, de hecho, se describen como si fueran un ser mas que convive

en el entorno, sino por lo que provocan en las personas que sienten su presencia.

También, a partir de esta vuelta hacia atras, se puede generar una atmdsfera propicia para
que surja lo macabro, pues implica un anhelo por volver al origen. Ese tiempo-espacio muerto
gue aun permanece es propicio para generar el ambiente melancdlico y ldgubre tan
caracteristico del relato gético. Es asi como en “El mundo de arriba y el mundo de abajo”, la
figura del chaman representa la sabiduria ancestral y la conexién con un universo sagrado,

antiguo, magico, que constituye la Unica posibilidad para regresar a la vida a su hija muerta.
4.1.1.5. Lo sobrenatural

Dentro de la narrativa de Las voladoras, la apariciéon de lo sobrenatural es un elemento
relevante para la composicion de los relatos por su caracter funcional y simbdlico, pero, cabe
admitir que su aparicion no compone una ruptura total con las leyes naturales de la realidad
de la historia, sino que las criaturas miticas hacen parte del entorno, se reconoce, dentro de

la composicién de la historia, la posibilidad de su existencia.
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Los seres sobrenaturales que aparecen dentro de los relatos son variados y se relacionan
estrechamente con las leyendas propias de la regién andina, desde las mujeres-ave con un
solo ojo, brujas, la cabeza a la cual le crecen alas de céondor, las Umas, un hombre que puede
transformarse en lobo y dioses antiguos. Estos seres permiten entender la relacion entre el
mundo real y el mundo mitico, son protectores del territorio, en la mayoria de los casos estan

ahi para mantener ese contacto con lo ancestral.

De igual manera, lo magico se inserta en la realidad, asi, es posible que se presenten
situaciones que se consideran imposibles como revivir un muerto o transmutar en otros seres.
Pero la relevancia de lo sobrenatural no se compone ya por su caracter transgresivo sino que
es importante en la medida que es la expresién de otras realidades que dotan de una carga

estética y simbdlica a los relatos.
4.1.1.6. El cronotopo: tiempo-espacio gético.

Como se sabe, el cronotopo por excelencia del género goético lo constituye el castillo, pero,
este se ha ido transfigurando hacia otras representaciones a medida que ha evolucionado el
género. Para el casoque nos ocupa, se debe entender que el cronotopo presente en los relatos
de Las voladoras se vuelca hacia el paisaje andino, a la altura de las montafias propias de esta
region.

Son los cerros el simbolo de ese pasado que aun permanece, que se mantiene, asi, las
montafias encarnan lo ancestral, el mito vivo en la actualidad, escondido en las alturas, en las
lagunas, en los paramos, en las cavernas. También representan la soledad monumental que
antes representaba el castilloy se suma a esto el silencio y el frio que recuerdan la noche,

llena de aire helado y solitario.

De esta manera, la montaia andina se compone en el tiempo-espacio simbolo de lo antiguo,
amenazador por su caracter sagrado e imponente (volcanes, nevados, pefiascos), que se
componen en el espacio preciso para perderse, evadir la realidad o conjurar ritos sagrados

gue conecten con el mundo de arriba:
La vida es joven y yo estoy por fuera de ella.

Abajo queda el verdor del paramo andino. Un mar de nubes blancas se confunde con

la nieve y se extiende hasta el horizonte.
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«Estamos en el cielo, mi Hanan Pacha». (Ojeda, 2021, p. 120)

Pero, a pesar de que la montaiia se presente como el cronotopo que permite la expresién de
lo macabro, también se puede observar en la narrativa de Mdnica Ojeda, cdmo este tiempo -
espacio se trasmuta hacia el cuerpo, como si el paisaje andino se conectara

irremediablemente con la materia humana, como si fuera un reflejo de la tierra:

Nada que venga del interior de los animales me asusta porque ese interior de huesos

y arterias se parece al mio.

«Adentro tenemos la espesura de la muerte como un arbol», decia la abuela cuando

estaba fuerte y gorda y afilaba su machete frente a los lechones. (2021, p. 21)

Aqui se puede observar la relacion entre el interior de los seres pertenecientes a la naturaleza,
al paisaje, y el interior del cuerpo humano, siendo asi que, el interior de la tierra, desde la
cosmovision andina, también tiene vida. Recordemos, por ejemplo, la usual personificacion y
animismo de las montaifas en la mitologia, siendo asi que los volcanes podian enamorarse y
también movilizarse hacia otros lugares. De igual modo, en Las voladoras, estos seres son

capaces de sentir como los humanos:
«Amar es temblar», dijo Luciana.

«Entonces la tierra nos ama demasiado», le respondi cuando el cielo se hizo gris y oval
y succiond toda la luz. La lava incendid el océano. (...) «Esto es vivir entre volcanes»,
decia ella dejdndome escuchar su corazén de rebafio. «Esto es respirar en la boca de

la muerte». (2021, p. 95)

Pero no se trata solo de dotar de vida a un ambiente, de hecho, el territorio también infringe
males al cuerpo, “lo llaman mal de aire, mal de altura, mal de montaina, mal de paramo,
apunamiento, soroche (...). Mira se siente como si tuvieras un fantasma adentro tuyo, como
site llenaras de un aire pesado y maligno, por eso cuesta tanto respirar” (Ojeda, 2021, pp. 77-

78).

Precisamente, es la idea de vida interior lo que viene a generar esa sensacién de lo telurico,
pues el movimiento es vida, es corriente sanguinea, es palpitar. Siguiendo esta idea, podemos
observar la relacién entre el territorio y el cuerpo si comparamos dos fragmentos en donde lo

telurico representa la vida, pero también el dolor, la violencia. “El terremoto destruyd la
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ciudady la pobld de zapatos solitarios y de carroiia. (...) Se tragaron a los nifos y alos ancianos
eructando un vaho polvoriento” (2021, p. 97), aqui, la fuerza de la naturaleza es quien arrasa
con todo y se traga la vida, dejando solo escombros, mientras que en el siguiente fragmento
se puede observar un terremoto interior, un temblor que también arrasa con la sensacion de
vida: “Entonces sus manos empezaron atemblar y los temblores le recordaron que el mundo

era un sitio horrible donde abandonar el cuerpo” (2021, p. 32).

De este modo, el cuerpo también se convierte en un espacio-tiempo que propicia ese
ambiente gético, es simbolo de las ruinas y el dolor que ha dejado la violencia, es un cuerpo
gue muere y desea reivindicacién, sea abandonandolo o transformandose en algo mas: “se
preguntd siese no era un estado superior al que aspirar: aprender a ser una cabeza cuando el
cuerpo pesaba demasiado, liberarse de la extensién sensible en donde respiraba el frio y el

ardor, la pena y el abandono” (2021, p. 40).
4.1.2. Rescatey adecuacion mitica

Dentro de la obra Las voladoras, larelacidén con la cosmovisién andina y su mitologia es crucial
para componer el llamado gético andino. A continuacién examinamos algunos simbolos y
mitos que se abordan en la obra y se adecuan al contexto propio de cada relato y a la realidad

contemporanea.
4.1.2.1. El condor

El cédndor es el simbolo por excelencia de los Andes, pues es propio de esta regidn y habita en
las zonas elevadas de las montafas. Dentro de la obra, la alusidn a este ser es constante, bien
en “Cabeza voladora”, a dicha cabeza le brotan alas de céndor, o en “El mundo de arriba y el
mundo de abajo”, es, como se conoce desde la cosmovisidén andina, quien conecta con el
mundo superior, el Hanan Pacha: “Cuando mi mujer vivia pronunciaba al sol: «A Dios no le
importa que los pajaros canten el futuro». No le molesta que un céndor planee sobre los

volcanes y traiga con él la noche de las plumas” (2021, p. 99).

De igual manera, en el cuento “Soroche”, se recuerda la leyenda sobre el condor que escoge
el momento de su muerte: “cuando se siente viejo, acabado y sin pareja, se lanza de la
montafia mas alta hacialas rocas. Un condor con soroche” (2021, p. 94), donde refleja también
la pérdida del sentido de la vida, pero, a la vez, la libertad aun para escoger su misma muerte.

Es asi como la protagonista del cuento, Ana, también desea cumplir su voluntad en relacién a
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lo que ve, pues logra una conexidon con su entorno y busca tomar su ultima bocanada de
libertad: “Y yo supe, mientras veia la metamorfosis del indio, que morir después de orinar
sobre el futuro podia ser mi ultimo acto de dignidad. Asi que lo hice, nifio. Replegué las alas y

fracasé” (2021, p. 94).

El condor representa también una suerte de purificacion, su conexién con el Hanan Pacha
permite “limpiar” el mundo donde habitan los seres, el Kay Pacha, pues se alimentan de la
carrofia: “Los céndores eran el Unico soplido de Dios estrellandose contra el fuego incesante
de los volcanes. Juntas los mirdbamos limpiar los cuerpos que la tierra no alcanzaba a masticar

y nos abrazabamos para darnos calor” (2021, p 97).
4.1.2.2. Umas

En el relato “Cabezavoladora”, aparecen estos seres conocidos como Uma, “cabeza voladora”
o uman taqtaq: “persona que “bota” su propia cabeza, que se quita la cabeza. Es pues una
cabeza que ha dejado su cuerpo en algun sitio” (Ansidn, 1982, p. 238). Se relaciona a estos
seres con brujas que se desprenden del cuerpo de una mujer y salen enlas noches adoptando

la forma de cabezas voladoras.

Segun las leyendas propias de la region andina, se cuenta que las umas buscan otro cuerpo a
quién prenderse, puede ser animal o humano, para vivir de ellos. Esto significa que este ser es
visto como un parasito o, bien, como una bruja que desea hacer el mal: “El objetivo de la uma
es posarse sobre el hombro de suvictima. De manera similar, “toma posicion” en el venado.
Aungue no se diga aqui explicitamente, esta claro que resulta asi una carga para quien ha sido

agarrado” (Ansidn, 1982, p. 238).

De esta forma, se puede interpretar que en el cuento “Cabeza voladora” la leyenda de las
umas se retoma, pero subvirtiendo su significado simbdlico, sobre todo, respecto a laimagen
de las mujeres dentro de relato. Las umas, generalmente, son la representacion del mal, se
las asocia a brujas y, por tanto, encarnan lo oscuro, lo dafiino. Sin embargo, Ojeda aprovecha
la leyenda para representar la violencia de género que se ejerce contra las mujeres, donde se
referencia un suceso terrible de decapitacién: “no encontraron el cuerpo de Guadalupe, solo
sucabeza. Pero lacabeza la encontré yo, penso rabiosa. La policia no habia hecho nada” (2021,

p. 33).
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La umas aqui ya no representan la maldad sino la reivindicacién de la memoria y del cuerpo,
la capacidad para hacerle frente a la violencia mediante la unién: “Entonces una fuerza la
impulsaba aimitar sus movimientos espasmddicos, sus retorcimientos, suforma de desdibujar

los limites del espacio con una danza festiva y delirante” (2021, p. 38).

De esta manera, dentro del relato se rompe con el estigma maléfico de las brujas y se retoma
laidea de sabiduria y unién, siendo asi que, la carga que pueda representar en la leyenda tipica
una cabeza voladora que se posa sobre otro ser, en el cuento de Ojeda puede significar la
carga de la opresion que ejerce la sociedad hacia las mujeres y el recuerdo de tantos actos

violentos basados en género.
4.1.2.3. El mundo mitico andino

En Las voladoras, la cosmovisidn andina es evidente al observar laambientacién y la atmdsfera
gue se percibe dentro de cada relato. En primer lugar, como ya habiamos visto al hablar del
cronotopo gético, se integra la concepcién del tiempo y el espacio, adquiriendo las
dimensiones propias de la cultura andina. El tiempo-espacio, por un lado, presenta la
caracteristica de tiempo mitico, ciclico, gradual y creciente como una espiral, donde lo atdvico
y el porvenir hacen parte del presente. En “Slasher”, por ejemplo, hay un constante apego por

volver al origen, por recordar:

Sin embargo, a Barbara y a Paula no les interesaba loinusual, sino lo extremo: el grado
mas alto de intensidad auditiva. Un descubrimiento de lo teldrico de la mente a través
de lo que resuena, vibra y retumba. Un regreso a la vida previa del lenguaje. Un

recuerdo. (2021, p. 64)

Es asi como las historias, en ocasiones, aunque siguen una secuencia estructural, parecen
presentarse en un estado atemporal, como es el caso de “Terremoto”, donde lo que importa
mas parece ser la percepcion subjetiva de los hechos, y el tiempo que dura esta sensacion es
el tiempo del relato: “Asi fue como empecé a medir el tiempo segun los latidos de Luciana”,
menciona la narradora, porque el tiempo convencional no es relevante para la narracion, sino
ese tiempo subjetivo, que puede ser tan fugaz para aplastara los personajes de una vez por

todas o tan lento como el éxtasis de un encuentro amoroso.

El espacio-tiempo, por su parte, esta constituido por esa idea de la multiplicidad de mundos

interconectados, propios de la concepcién de la Pacha andina. De esta manera, en “El mundo
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de arriba y el mundo de abajo”, se hace referencia a la conexién entre estos dos mundos: el
Hanan Pacha o mundo de arriba y el Kay Pacha (este mundo): “La magia es una encarnacion:
un canto que une el mundo de arriba y el mundo de abajo para renacer a Gabriela” (2021, p.
100). Pero, mds aun, esta magia que proviene de la relacién mitica que guarda la cultura
andina con su territorio, permite que converjan no solo estos sino todos los mundos, asi, la
proeza de un padre por revivir a su hija, lo conecta con el mundo de afuera, Hawa Pacha, por
su caracter magico (“césmico”) y el mundo interior, el Ukhu Pacha, donde culminan los seres
vivos vy, altraer de nuevo a este mundo a un ser que pertenece a eselugar, es la representacion

de lo decrepito, del caos.
4.1.2.4. El chaman

Continuando con la idea de conexidn entre mundos, es el chaman el ser que logra conectar, a
partir de su sabiduria ancestral, el Akay Pacha con los demas mundos. Es un ser que encarna

la magia a partir de su relacién con el entorno y con el lenguaje:

Por eso un chaman deshuesa las palabras dormidas a la sombra de las montaiias.
Conoce la musculatura del verbo, la descripcién del universo como una enmarafiada
selva interior. Es un padre y habla con la naturaleza. Pronuncia el idioma de los

animales. Les perdona la vida y se las quita con igual respeto.
Un chamdn no es Dios pero se le parece. (2021, p. 100)

Elchaman es como un dios porque representa el rito, la capacidad para recrear el mito a través
del conjuro, de sus acciones, de las palabras que pronuncia, pero no deja de ser humano, esta

atado a su mundo por sus pasiones:

Yo soy el hombre-puma. El hombre-lobo. Escribo en las blancas piedras que recubren
el cuerpo de mi hija. Rompo la ley natural: impido que su espiritu alcance el mundo de
los muertos. Me rebelo contra los dioses porque he sido despojado y no hay nada mas

miserable que un hombre despojado.

Los animales me lo recuerdan: un chaman debe respetar el ciclo de la vida, honrar la
muerte. Pero renacer a Gabriela era el deseo de mi mujer y el mio propio. (2021, p.

102)
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4.1.3. Arquetiposde feminidad

Dentro de la obra Las voladoras, de Mbnica Ojeda, se trabajan algunos arquetipos
relacionados con lo femenino, que constituye también una forma de abordar la narrativa de
terror en la actualidad: “Hay una linea de tradicidén de terror que muchas/os escritoras/es

estamos trabajando bastante y tiene que ver con los arquetipos de la feminidad” (Ojeda, s.f.).

Cuando se habla de arquetipos, hay que remitirse al concepto propuesto por Jung, quien nos
dice que estos son imagenes que se transmiten de generacidn en generacion y pertenecen al
pensamiento colectivo, que determinan formas de pensary actuar (Saiz, Fernandez y Alvaro,

2007, p. 132).

De esta manera, a partir de los arquetipos también se puede entender cdmo estos ejercen
influencia dentro de una cultura o, para el caso, dentro de la literatura, pues se configura una
forma especifica de abordar el gdtico a partir del tratamiento de estas imagenes colectivas
gue se relacionan con el elemento transgresor, deconstruyendo las formas tradicionales de
abordar el miedo. Asi, la forma mas peculiar que se presenta en la obra es la adecuacion
mitica, es decir, la reinterpretacion y reescritura de los mitos, que permiten exponer de forma
critica nuevas visiones de los arquetipos, sobre todo los relacionados con laidea de feminidad,

para propiciar nuevas reflexiones y lecturas frente a este tema.

A continuacidén, se referiran algunos arquetipos, entendiéndolos como una categoria de

andlisis que se puede profundizar en estudios posteriores.
4.1.3.1. La maternidad

La idea de la mujer como simbolo de procreacion proviene desde tiempos remotos y esta
inserta en las distintas culturas, en la mitologia y la religién. Un ejemplo claro de esto se pude

ver en la imagen de la Virgen Maria, propia del cristianismo, la “madre de dios”.

Ojeda, en suobra, retoma este arquetipo desde una postura critica, a partir de su contraparte:
el aborto. En el cuento “Sangre coagulada”, una nifia-adolecente (protagonista) y su abuela,
son conocidas por practicar abortos, lo cual provoca el rechazo de la sociedad porque esta es

una practica mal vista, razén por la cual, viven apartadas en el pdramo.

El rechazo que se impone frente a estos dos personajes femeninos nace de la buena imagen

gue ostenta la maternidad dentro de la sociedad, que implica la creencia de que las mujeres
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deben servir para la reproduccion, lo que acarrea una opresion ideoldgica hacia las mujeres
gue no quieren ser madres: “De nuestros vientres sale la muerte porque lo que heredamos es

la sangre” (2021, p. 25).

También hay una relacion de la maternidad con el crecimiento, la protagonista es una mujer
qgue entra en la pubertad, lo que implica cambios biolégicos y fisioldgicos propios de esta
etapa, una relacién con su cuerpo y su sexualidad, y la capacidad de procrear, que conlleva
una nueva “amenaza ideoldgica”, la creencia de que una mujer es mujer solamente cuando
puede procrear, es decir, que la pubertad dota de la capacidad de ser mujer por medio de la

maternidad.

Este arquetipo permite acercarnos a otro que denominaremos el arquetipo de la sexualidad,
pues en la obra de Ojeda se puede analizar esa oposicién ideoldgica presente en la sociedad

entre el sexo por placery el sexo con un fin reproductivo.
4.1.3.2. La sexualidad

La reflexion en torno a la sexualidad en Las voladoras es constante, por eso se ha optado por
tomarlo como un arquetipo, en la medida en que ha sido un tema tabu dentro de las culturas

y sociedades, que ha determinado una forma escrupulosa de tratarla.

Retomando el andlisis anterior, en relacion a la maternidad, la cual es bien vista por la
sociedad, la exploracidn sexual, por el contrario, continda siendo una practica mal vista, por
eso se instaura como algo oculto y vil. Asi, en “Sangre coagulada”, la protagonista refleja este
estereotipo en laimagen que los demas tienen de la sangre y la menstruacién: “Yo sé que ese
liquido que brota de mi es sucioy transparente. Sé que me hace frotarme donde no debo (...)"

(2021, p. 20).

De igual modo, el deseo sexual es algo mal visto e implica una violencia simbdlica frente a la
idea de que el sexo no debe ser por placer sino con fines reproductivos, por esta razén en el

relato “Las voladoras”, la presencia de estas mujeres que vuelan, en palabras de Ojeda:

representan el deseo, vienen a turbar una casa. La entrada de una voladora implica
que al papa sele tense el pantaldn, que la mama riegue leche al suelo y que lalama,
gue a la hija le broten y se le hinchen los pezones y empiece a sangrar. Es como si la

sexualidad entrara a la casa de una forma turbadora y no amable. (s.f.)
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El miedo se configura aqui a partir de la irrupcion de lo prohibido y de su deseo, ese
sentimiento ambiguo que se emparenta muy ben con la estética de lo macabro. Pero también
se plantea a partir de la violencia y lo grotesco. La perturbacion de un ser sobrenatural que
arremete sobre una casa, en “Las voladoras”, o la segregacion de la protagonista, en “Sangre
coagulada”, implican una violencia que podriamos Ilamar de tipo social, que recaerd luego en

una violencia sexual.

Por otra parte la presencia de la sangre y las cortaduras en “Sangre coagulada”, plantean el
miedo desde la repulsion, desde lo que genera asco pero a la vez placer: “A veces me corto y
eso esta mal. Eso estd enfermo. La primera vez que lo hice se me hincharon las mejillas y mojé
mis calzones. Cortarse es dificil, caerse duele mucho, pero cuando mi carne se abre veo agua

de corazon y tiemblo” (2021, p. 20).

4.1.3.3. El cuerpo

A partir de los anteriores arquetipos, se puede entender que también existe uno relacionado
con el cuerpo. Este, en Las voladoras, es la representacion de un territorio propio que es

violentado.

Las alusiones al cuerpo violado son multiples dentro de la obra. En “Sangre coagulada”, el
desarrollo corporal que se da a partir de la pubertad genera una reaccion en los demas
personajes que rodean a la protagonista: “Reptil jugd conmigo el primer dia que me vio
manchar la naturaleza” (2021, p. 23); en “Cabeza voladora” existe una violencia fisica que se
manifiesta en el homicidio de mujeres; en “Caninos”, el cuerpo es dominado por la “sexualidad
roja”; en “Slasher”, hay un marcado deseo por las mutilaciones; en “Soroche”, la violencia
sexual se expresa en la publicacidon de un video intimo y también se ejerce una violencia de
tipo social, a partir de la estigmatizacién de lo que debe ser una “buena figura”; en
“Terremoto”, existe una analogia entre el deseo y lo telurico, pero también la destruccién vy,
finalmente, en “El mundo de arriba y el mundo de abajo”, el cuerpo se convierte en simbolo

de la muerte y lo decrépito.
4.1.3.4. La bruja

La bruja también guarda relacién con la “representacion del cuerpo femenino no-normal, que
no responde al deber ser” (Ojeda, s.f.). El concepto de bruja ha sido estigmatizado,

relacionando el término con lo oculto, lo dafiino. También se relaciona con la libertad sexual
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gue representan estos personajes, la capacidad para realizar abortos, para hablar de lo que
“no deben” y disfrutar del sexo por placer se ha relacionado con lo maligno, es por esto que
Ojedaretoma laimagen de la bruja y la encarna, por ejemplo, en una nifia y en laadolescencia,

reflexionando en torno al cardcter marginal que se le ha dotado a la pubertad femenina.

De esta manera, dentro de suobra contrapone caracteristicas que no responden a la idea del
mal, por el contrario, la bruja es simbolo de sabiduria ancestral, contacto con la naturaleza y
libertad, sin dejar de mostrar dentro de su narrativa la marginalizacién frente a las

supersticiones o ideologias de |la sociedad en la cual estas conviven.
4.1.3.5. El amor

Las manifestaciones del amor dentro de la obra, expresan ese deseo por romper los catalogos
de lo que debe ser una relaciéon amorosa y el sexo, segun los preceptos sociales arraigados a

una cultura tradicional.

De esta manera, el amor, en algunos casos, se conforma en una suerte de espectralidad, de
fantasma, en la medida que hay una tendencia hacia amar lo muerto. En “Caninos”, la
obsesién de una hija con la dentadura de su padre es un simbolo de amor que expresa la
estética de lo macabro: “Hija guardaba |a dentadura de Papi como si fuera un cadaver, es
decir, con amor sucio de ultratumba” (2021, p. 45). También en “El mundo de arriba y el
mundo de abajo” se puede observar ese deseo de un padre por revivir el cuerpo de su hija
muerta. Ese aferro a la materia muerta que guarda recuerdos (o fantasmas) expresa muy bien

la sensacidn gdtica del amor por lo oscuro, por lo sepulcral.

Una perspectiva parecida se da en “Terremoto”, en donde el amor es simbolo de las ruinas, a
partir de lo teldrico, de lo subterrdneo que quiere salira la luz con una fuerza colosal capaz de
destrozar todo. El amor representa un temblor y también lo prohibido, indagaren esas fauces

de la sexualidad que no son bien vistas por la sociedad.
4.1.3.6. La vuelta al origen

Una caracteristica esencial en Las voladoras, que se manifiesta mucho mas en los personajes
(la mayoria mujeres) de cada relato, es la busqueda de identidad. Las protagonistas presentan
un caracter trasgresor frente a lo que la sociedad les ha dicho que deben ser, siendo asi que
se rebelan contra estas estructuras y las cuestionan, pero, al mismo tiempo, estan forjando su

caracter para transformarse, bien sea interna o externamente.
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Esta busqueda las insta a escudrifar en su interior, que es la representacion de algo oculto y,
por su relaciéon con el entorno, se traduce en buscar también debajo de la tierra, en lo
ancestral, en lo mitico: “Un descubrimiento de lo teldrico de la mente a través de lo que
resuena y retumba. Un regreso a la vida previa del lenguaje. Un recuerdo” (2021, p. 64). Asi,
la conexidén con el territorio que encarna su cuerpo, es la representacion de su busqueda de
identidad como mujeres, de nuevas representaciones y formas de vivir a partir de su

naturaleza originaria no contaminada de convenciones sociales.

Las voladoras, de Mdnica Ojeda, ofrece una nueva experiencia de lo gético, que particulariza
el género a una region especifica de Latinoamérica, retomando mitos y leyendas propias de la
region Andina y asumiendo la violencia propia de este entorno geograficoy sociocultural para
desarrollar una narrativa de terror que experimenta con el lenguaje y readecua los mitos en
un proceso de transculturacién. A partir de esta obra, se puede proponer un esbozo para la
definicién del género gotico andino, que permita prosperar nuevas investigaciones en torno a

este tema y también nuevas posibilidades para la escritura creativa.
4.2.1. Hacia una definicion del gético andino

Atendiendo al estudio de Rodrigo-Mendizadbal, el término “gético andino” viene a
mencionarse por primera vez en el afio 1992, por el criticoy dramaturgo peruano Julio Ortega
y posteriormente por el critico ecuatoriano Alvaro Aleman en el 2017, en una ponencia
titulada “Una muestra del gético andino: Sangre en las manos de Laura Pérez de Oleas
Zambrano”, siendo, esta ultima, un andlisis de los elementos de la tradicién goética que se
insertan dentro de la obra en mencién y permiten proponer formas discursivas con el contexto
en el cual se desarrolla. Se entiende que Ménica Ojeda acoge este término para escribir su

libro Las voladoras, atendiendo a lo que ella concebia sobre esta categoria (2022, p. 61).

Ojeda ha mencionado algunas definiciones respecto al género estudiado en el presente
trabajo, con las cuales concordamos, y cuya sintesis se encuentra en la siguiente frase: “el
gdtico andino es un tipo de literatura que aborda el miedo natural y sobrenatural desde los

paisajes y mitos andinos” (Agencia EFE, 2020, s.p.).
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La denominacién anterior, connota los rasgos mas particulares del reciente género que se
pueden rastrear dentro de su obra, como bien lo hicimos en el anterior capitulo,
relaciondndolo asi con una marcada tradicidon gética que retoma los mitos, la cosmovision

andina y la violencia presente en esta region para generar miedo.

El término “gdtico andino” cumple cabalmente con dos aspectos importantes 1) se
circunscribe al género gdtico y, a su vez, al neogético propio de Latinoamérica, siendo asi una
particularizacion del género. Y 2) se posiciona en el entorno andino, entendiendo, eso si, que
no se refiere Unicamente al paisaje, a la altura de sus montafias y sus accidentes geograficos,
sino también a la cosmovisién propia de los habitantes que histéricamente han convivido en

ese territorio, lo que comprende formas de entender y relacionarse con el entorno.

Asi, pertenecen al goético andino aquellos textos narrativos que heredan elementos propios
del género gbtico, pero que se transfiguran y adaptan a la realidad contemporanea de la

region de los Andes.
4.2.2. Caracteristicas del gotico andino
4.2.2.1. Lenguaje hibrido y sagrado

Anteriormente ya se indag6 acerca del caracter sagrado que guarda el lenguaje en relacion
con lo mitico y cdmo esto se manifiesta en la obra de Mdnica Ojeda, relaciondndolo también
con el proceso semidtico que se presenta entre la autora, el narrador y el lector. De esta
manera, se entiende que es la palabra la que permite realizar un ritual, que es la

manifestacion del mito.

En el gético andino, la preponderancia del lenguaje debe ser uno de sus rasgos caracteristicos,
pues este debe permitir experimentar una sensacién de extrafieza y solemnidad a la vez.
Mdnica Ojeda lo trabaja muy bien a partir de esa “prosa lirica”, donde inserta frases en forma
de verso bastante sonoras, que implican, desde la tradicién mitica y cultural, una forma de
relacionarse con los dioses, con lo sagrado. De esta manera, cobra mucha importancia la
oralidad, la insercién de frases populares, de canticos y conjuros, que parecen imbricarse con
el lenguaje del narrador, generando un lenguaje hibrido, experimental, con anhelos de

trascendencia.

73



José Miguel Ortega
Las voladoras, de Mdnica Ojeda: una caracterizacion del gético andino.

En la entrevista realizada por Roche Rodriguez a Liliana Colanzi, de quien ya hemos hablado
anteriormente encontrando algunos puntos de contacto con el gético andino, ella realiza una

reflexion en torno a este tema, que resulta interesante reproducir a continuacién:

Asi como me gusta resbalar en diferentes géneros populares, también me gusta que
el lenguaje esté contaminado por varias realidades y que el texto mismo no establezca
una diferencia con respecto a esos términos. Por eso muchas veces me han sugerido
marcar esas palabras en itdlicas o incluir un glosario, pero eso es establecer una
distancia que no se produce en el habla. (...) Si hay algo que me atrae de la escritura es
la posibilidad de intervenir en el lenguaje, manchandolo de diferentes formas. (en

Roche, 2022)

Este lenguaje contaminado del que habla Colanzi, también se puede encontrar en Ojeda, pero
estas inserciones de otras voces o tonos narrativos, conllevan siempre una carga simbdlica,
son expresiones de una tradicion linguistica ancestral o, bien, se presentan para lograr que el

lector sienta la experiencia del lenguaje, de lo sagrado.
4.2.2.2. La adecuacion mitica

Resulta indispensable para la configuracion del gético andino que se retomen las leyendas y
mitos, pues estos constituyen una representacion de la tradicion y cosmovisién andina. Sin la
alusion explicita o implicita de ese mundo anterior que aln se inserta en la realidad de las
montafias y urbes de altura, no es posible generar esa estética de lo gético que oscila entre el
terror de la contemplacion a lo que sobrepasa la naturaleza humana vy el placer de acceder a

lo mistico, a ese conocimiento y poder antiguo.

Pero, aun mas alla de esto, la tendencia a retomar lo mitico también implica una busqueda de
identidad que se manifiesta en la transculturacidon del mito, pues este se renueva, se adecua
a larealidad contempordnea: “Se trataria de hacer literatura de un universo que reflejaria el
Ser de lo andino, asicomo lo metafisico que teje su vida, la condicion humana, su complejidad,

sus saberes y conocimientos” (Rodrigo-Mendizabal, 2022, p. 64).
4.2.2.3. El territorio andino

El paisaje andino es preponderante dentro de la construccion de cada relato, pero no es
absolutamente necesario que la historia se ubique dentro de estos margenes. Por esta razon,

se optd por denominar esta caracteristica como “territorio”, entendiendo que este implica,
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mAas que una zona geografica, larelacion de los habitantes con su entorno, con los demas seres
de la naturaleza, con sus imaginarios colectivos, en fin, con su cosmovisién. Es asi que, podria
presentarse la existencia de un relato que no se desarrolle en un lugar especificode los Andes,
sino que se movilice a otro lugar, pero que aun asi guarde relacién con el territorio andino,

con sus miedos, con sus dioses y creencias propias de la region.

Cabe aclararaqui que esto no demerita el cardcter sagrado y simbdlico que toma el entorno
montafioso y de paramo propio de la regién andina. Este puede ser uno de los recursos mas
potentes para recalcar esa relacién entre el ser andino y la encarnacion de lo mitico en los

cerros y los seres sobrenaturales o naturales que conviven en este lugar.
4.2.2.4, La violencia generadora del miedo

Esta dltima caracteristica se relaciona con la tendencia temdtica y critica de escritoras
contemporaneas de Latinoamérica, quienes se han interesado por “retratar” la violencia que
perdura en estaregidény que se expresa en distintos ambitos de lo social, lo familiary lo intimo.
Es asi como se trabaja el miedo desde esta violencia social y fisica que se metaforiza: “esos
son mis miedos; los horrores de la violencia que no siempre estan ligados a fantasmas o
monstruos sino a cosas mas concretas que producen miedo y generan este ambiente de

horror” (Ojeda, s.f.).

De esta manera, lo violento se configura en el miedo contemporaneo por excelencia, sobre
todo en la regidn andina y latinoamericana, pues son fruto de una cotidianidad perturbada
por actos de feminicidio, acoso sexual, rechazo o desigualdad social, que componen una
realidad cruda y amenazadora, propia para anidar una nueva forma de lo gético que, mas alla
de plasmar una realidad, propicia una reflexiéon en torno a ella, rompe estereotipos y

paradigmas, la trasgrede.
4.2.3. Problemasalrededor de la denominacion del género

Para la caracterizacién del gético andino nos hemos basado, implicitamente, en los tres
aspectos distintivos de una obra que menciona Todorov: verbal (estilos y puntos de vista),
sintdctico (3 tipos: légicas temporales o espaciales), semantico (temas)” (1999, pp. 19-20), a
los cuales cabria afiadirles un aspecto mas, el pragmatico, debido a la relacién que guarda la

obra con el contexto andino.
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Se entiende que la propuesta aqui abordada parte del examen de una sola obra: Las voladoras,
que sirve para enlazar, por medio de la deduccién y el andlisis comparativo, a otros textos que
orientan, dialogan o complementan a este, para entender cémo la unién de términos como
“gotico” y “andino”, sirven para forjar la idea de un nuevo género, entendiendo que “los
géneros son precisamente esos eslabones mediante los cuales la obra se relaciona con el

universo de la literatura” (Todorov, 1999, pp. 11-13).

Sin embargo, alrededor de la denominacién del gético andino surgen inconvenientes que vale
citar y que han sido bien advertidos por otros investigadores. Para Rodrigo-Mendizabal,
alrededor de dicha terminologia se esconde una artimafia publicitaria que las editoriales han
adoptado para llamar la atencidon de nuevos lectores: “«Gético andino» es una designacién
publicitada por la prensa internacional como sifuera parte de una campaia medidtica para
ubicar en el mercado obras de mujeres escritoras latinoamericanas” (2022, p. 59), es decir,

gue se basa en un fin publicitario, mas que en un nuevo modo de afrontar la escritura.

Otro aspecto importante lo marca la escasez de anadlisis de una tradiciéon gética que se
emparente con loandino en la regidon sudamericana, y que permita desentraiar la naturaleza
del termino aqui estudiado, porque, como menciona Aitor Arjol, “sin embargo, no ya el gético
andino, sino el en significado que se le preste, ha habido mucho y diverso desde el principio
de los tiempos en Ecuador, o incluso si nos atreviéramos a desglosar cualquiera de sus

elementos de corte fantdstico o ciencia ficcién presentes en su definicion” (2021, s.p.).

Los debates anteriores, también sirven a Rodrigo-Mendizdbal (2022) para proponer una
categorizacién de la obra de Mdnica Ojeda y otras autoras ecuatorianas contemporaneas que,
a su modo de ver, resultaria mas adecuada, enmarcandolas dentro del “neogético
ecuatoriano” que no excluye, como bien lo haria el término “andino”, otras zonas que
conforman el territorio ecuatoriano y sudamericano, como la costa o la selva, ademas de que
asi podria integrarse la obra a una tradicién narrativa de lo gdtico que puede rastrearse en

dicho pais.

Aunque consideramos valida la disertacidn anterior, diferimos con la categoria propuesta por
Rodrigo-Mendizdbal, debido a que el gético andino va mas alld de los limites de la geografia
ecuatoriana, pues amplia su margen simbdlico y mitico a toda la regién andina, es decir, tiene
un caracter integrador porque se aleja de los nacionalismos para abordar un conjunto de obras
que se asientan dentro de la cosmovisidn andina.
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Para finalizar, es menester recordar que el presente estudio tiene como objetivo caracterizar
los rasgos mas relevantes de la obra Las voladoras en relacién con el término gético andino.
No se busca aqui fundar un género, sino componer un corpus categérico que permita abordar
nuevas lecturas y analisis en torno a la obra de Mdnica Ojeda y de otros autores/as que se

puedan cotejar con dicha idea.
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5. Conclusiones

El género gético ha sufrido multiples transformaciones con el pasar de los afios debido a
transiciones sociales y culturales a nivel mundial, pero también al contexto donde se ha
desarrollado. Por esta razon, es importante desligar el concepto “gético” de los recursos
meramente tradicionales que lo conforman, como los castillos, los fantasmas y la atmésfera
oscura, pues, mas que un compendio de elementos, se constituye en una forma de abordar
dichos temas, ya que, aunque una obra no gire en torno a ellos, el modo cémo se trata la

historia serd capaz de generar una estética y ambientacién propia de lo gético.

De esta manera, al estudiar la evolucion del género, se encontrd que existen algunos aspectos
gue se mantienen a lo largo de las generaciones. Una de las caracteristicas mas importantes
es la intencién de generar miedo, en cualquiera de sus formas. También se caracteriza por la
mirada hacia el pasado, por generar una estética propia relacionada con lo macabro, la

recurrencia por lo sobrenatural y el manejo del cronotopo gético, relativo al castillo.

Cabe entender que dicho género, en la actualidad, esta permeado por las nuevas tendencias
narrativas que se estan presentando y por el paradigma que dicta la sociedad posmoderna,
por esto, se debe entender que en mds de cuatro centenas el miedo (los miedos) y su
tratamiento se ha transformado, por lo cual, la forma de trabajarlo dentro de la literatura
también lo ha hecho, generando nuevas vertientes del gético que, aunque se nutren de la

tradicidn, también buscan romper con la misma, encontrar nuevas perspectivas y formas.

Asi pues, se entiende que el término “gdético andino” sirve para particularizar una forma de
literatura que seinserta dentro de la tradicién gética, pero que se adecua al contexto andino
contemporaneo, a sucosmovision, a sus miedos. El gético andino se puede entender como un
nuevo tipo de literatura, al menos en su denominaciéon, que indaga las nuevas formas de
abordar lo gdtico en un entorno y cultura propia de la cordillera de los Andes, que se basa en
la experimentacién con el lenguaje, la adecuacién mitica y la busqueda de nuevos terrores

propios del ambiente violento que se presenta en este territorio.

El cardcter mitico y transcultural que se presenta en Las voladoras, plantea un rumbo en
cuanto al tratamiento del género, donde también toma preponderancia el trabajo de la
violencia como un miedo contempordneo propio de Latinoamérica y los Andes, convirtiéndos e

asi enun género trasgresor que, ademas de criticar, denunciar y resimbolizar los tépicos de lo
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violento que se presentan en la actualidad, también logra crear una experiencia con el entorno
y con el lector a través del lenguaje, pues dialoga con tradiciones culturales, imaginarios

colectivos e individuales y con la misma literatura.

Es claro que, al tratarse de una nueva tendencia narrativa, existe una carencia en torno a los
estudios criticos frente al tema que logren dar claridad sobre la pertinencia y tradicion
histérica que puede ofrecer esta nueva categoria. El presente estudio, ofrece una
caracterizacion en torno a la obra de Ojeda que permite continuar indagando sobre los
aspectos relacionados con el gético andino, dando por entendido que los principales rasgos
del género lo componen 1) el lenguaje sagrado e hibrido, que es lo que genera una conexién
con lo atavico y una experiencia estética propia; 2) la adecuaciéon mitica como forma de
simbolizar los miedos y la cultura andina, ademas de concretarse la tendencia del gético de
mirar hacia el pasado; 3) el territorio andino, entendido mas alla de su aspecto geografico
como un cosmos que comprende también la cultura de los Andes y los seres que alli habitan
y 4) el miedo, que se configura a través lo violento y esa relacién con lo ancestral-magico que

propicia la estética de lo macabro.

Por ultimo, cabe mencionar que Las voladoras y su relacidn con el gético andino, permite abrir
un panorama para explorar laliteratura contempordnea escrita por mujeres en Latinoamérica,
de la cual, una de sus vertientes se ha ido decantando hacia lo extrafio y el terror. De esta
manera, este género se conforma en una practica escritural que se conecta con el territorio
andino y con la realidad de las mujeres latinoamericanas, explora sus miedos y también

cuestiona el contexto sociocultural en el cual conviven.
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6. Limitaciones y prospectiva

El presente estudio cumple con los objetivos que se habia planteado, pues provee nuevas
fuentes de analisis categorico para la obra Las voladoras, de Mdnica Ojeda, y también para el
género gotico. Sin embargo, se debe entender que esto constituye un analisis general de la
obra, basados en una comparacion de esta con el contexto donde se desarrolla y la tradicién

gbtica, pero hace falta detenerse en cada dmbito de lo que concierne a su composicion.

Podemos mencionar algunos puntos clave en los cuales se pueden centrar posteriores analisis,
referidos, por ejemplo, a un estudio comparativo mds exhaustivo entre la obra de Ojeday la
cultura andina, también se puede incurrir en un estudio particular de los arquetipos presentes
en la obra desde una perspectiva analitica mas precisa, relacionada con los estudios culturales.
De igual modo, tampoco se ahonda en el analisis estructural de la obra, pues el caracter de
nuestra investigacionsecentra en las relaciones categdricas que el texto guarda con el género

gotico (recursos, elementos, tépicos).

Debido a la actualidad de la obra, recordemos que se publica hace apenas dos afios, la falta
de referencias o bibliografia sobre el tema se hizo patente, se optéd por centrarnos en lo
inmanente de sucomposicidon y de otras obras de Mdnica Ojeda anteriores a esta, también a
resefas y entrevistas realizadas a la autora donde se plantean las primeras precisiones del
término gotico andino. Asi, este analisis también se convierte en un punto de partida para
investigaciones posteriores que permitan asentar las bases, bien para la definicién del género

o para su refutacion.

Conrespecto a lainsercidon de obras que se adhieran al gético andino, hace faltaindagar sobre
la existencia de obras que conformen un antecedente y un presente del gético andino para
conformar un corpus. Las posibilidades de investigacion quedan abiertas, con muchos
aspectos por tratar, siendo este uno relevante, que puede propiciar el conocimiento de una

tradicidn gotica en Latinoamérica, la cual ha sido poco estudiada.

También es importante mencionar que el presente trabajo no analiza la pertinencia de la
denominacion gotico andino, pues la asumimos como adecuada para afrontar los objetivos
planteados y asi proponer algunos rasgos que permitan delimitarlo. Al respecto, autores como
Rodrigo-Mendizdbal ya han puesto su enfoque en la naturaleza de dicho catdlogoy habran de

sumarse muchas mas investigaciones.
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