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Resumen

El presente articulo explora la problematica de los desechos espaciales, y busca aportar una pers-
pectiva critica que entrelace la tecnociencia con las practicas artisticas. Partiendo del reconocimiento
de los efectos y devenires de la basura espacial, se plantea la necesidad de ampliar el debate sobre
el desarrollo sostenible mas alla de la superficie terrestre. Asi, se analizan los desechos espaciales
como una controversia socicambiental, en cierto modo desatendida, cuyas implicaciones ecoldgicas,
sociales y simbolicas requieren una respuesta interdisciplinar. En este marco, el texto examina cémo
ciertas expresiones artisticas, como la serie fotografica UNIDS (Paglen 2023) o el proyecto Adrift (Le
Couteur y Ryan 2022), entre otras, permiten visibilizar lo oculto y traducir a la experiencia sensible una
problematica que resulta ajena a los imaginarios colectivos. Finalmente, se propone una «alfabetizacion
ecosocial» (Muifio 2023, 165) enraizada en lo estético para fomentar la agencia colectiva y promover
un habitar el espacio mas responsable.
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Vacuum aesthetics: art, ultra-terrestrial space and space debris

Abstract

This article explores the problem of space debris and aims to offer a critical perspective that links techno-science with
artistic practices. Recognising the impact and accumulation of space debris, it highlights the need to extend the debate
on sustainable development beyond Earth’s surface. Therefore, space debris is analysed as a socio-environmental,
somewhat overlooked controversy, whose ecological, social, and symbolic implications demand an interdisciplinary
response. Within this context, the text investigates how certain artistic expressions, such as the photographic series
UNIDS (Paglen 2023) and the Adrift project (Le Couteur & Ryan 2022), among others, enable us to see the hidden
and transform a problem outside collective imaginaries into a sensitive experience. Ultimately, an aesthetically rooted
“echosocial literacy” (Muifio 2023, 165) is proposed to foster collective agency and encourage a more responsible

approach to inhabiting space.
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Introduccion

Al hablar de lo digital, solemos referirnos a las aplicaciones y los datos
que mueven el mundo virtual, y a coémo estos intercambios han dado
lugar a una contemporaneidad hiperconectada y multidisciplinar, llena
de posibilidades. Las practicas artisticas vienen siendo muy conscien-
tes de estas oportunidades creativas: ademas de los nuevos modos de
produccion y tratamiento de las obras, los medios de difusion también
se han extendido hasta deshacerse de los limites fisicos del territorio.
Ser artista, hoy, implica ser capaz de verter las ideas de modo global
a través de las «poéticas de la conectividad» (Martin Prada 2015, 24).
Sin embargo, existen discusiones en torno a esta digitalizacion en masa
que tienen que ver no con lo virtual per se, sino con su dimension fisica
—su infraestructura—. Lo hemos visto con las polémicas sobre las NFT
y como estas han traido a escrutinio pdblico el impacto ecoldgico de
los megaservidores informaticos, necesarios no solo para alojar estos
nuevos fokens —que, de hecho, reutilizan equipamiento ya existente—,
sino también para el resto de procesos virtuales que tejemos en la red
global (Khelladi ef al. 2024; Lal y You 2023; Turner 2022). Con todo,
las consecuencias materiales de lo virtual se extienden mas alla de la
superficie de la Tierra. Sobre el cielo existe otra controversia aneja a lo
digital y a la que, quiza, el juicio pablico no preste tanta atencion: los
desechos espaciales (Arun 2025).

Los desechos espaciales, en su mayoria, son fragmentos de explo-
siones de dispositivos, productos del deterioro de equipos, etapas de
cohetes, residuos liberados en el despegue de las naves e, incluso, sa-
télites no operativos que ya han finalizado su vida Gtil y de los que nadie
se ha encargado (UNCOPUOS 2024). En una contemporaneidad en la
que cada vez resulta mas barato subir al espacio, las 6rbitas mas bajas

de nuestro planeta se estan convirtiendo en un verdadero vertedero.
Los desechos espaciales —0 basura espacial—, una vez arrojados, llegan
a alcanzar velocidades superiores a 10 km/s en su intento de resistir
la fuerza de la gravedad y permanecer en drbita, por lo que plantean
peligros para los aparatos en funcionamiento que se encuentran en
el espacio ultraterrestre: las consecuencias de una colision pueden
ser devastadoras. Nos encontramos, pues, ante una importante con-
troversia: se han de calibrar, por un lado, las opciones existentes que
impulsan y alimentan el afan de control sobre el espacio ultraterrestre,
mientras que, por otro, se deben sopesar las consecuencias inevitables
de la accion humana sobre la Tierra en plena era del Antropoceno.

¢Qué puede decir el arte, referente histdrico del cambio social, so-
bre esta problematica? Partiendo de esta pregunta motora, esperamos
que el siguiente texto sirva de aliento para que el arte por el desarrollo
sostenible, ademas de considerar las consecuencias directas de la ac-
cion humana sobre la superficie terrestre, explore el alcance atin mayor
de nuestros modos de vida hiperconectados.

1. Riesgos de los desechos espaciales

A mediados del siglo pasado comenz6 una carrera espacial que tejio su
fuerza entre los intereses geopoliticos de los Estados Unidos y la Union
Soviética durante la Guerra Fria, carrera que, ademas de contribuir al
desarrollo de tecnologia bélica, influyé de manera extraordinaria sobre
la moral de las poblaciones, al utilizarse como propaganda politica
(Delgado-Martinez y Alvarez-Ledn 2018, 44). Desde que el satélite
ruso Sputnik 1 entrara en drbita en octubre de 1957, se han enviado al
espacio mas de veinte mil objetos —satélites, naves espaciales, sondas
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de reconocimiento, etc.—, de los que tan solo permanecen en funciona-
miento unos siete mil (Gaston et al. 2023, 289). Han entrado en juego
multitud de actores; en la actualidad, hay mas de ochenta paises con
misiones espaciales (ESPI 2021, 9) y otras tantas empresas privadas
que tratan de «comercializar» el espacio ultraterrestre (Goshu 2025,
73). A pesar de lo impresionante que pueda resultar esta evolucion de
la tradicion tecnoldgica, que nos caracteriza como sociedad global,
debemos ser muy cautelosos en su analisis.

El deseo por el desarrollo conlleva una debilidad: el peligro. Ya sea
en forma de contaminacion ambiental, accidentes automovilisticos,
explosiones en plantas nucleares o colisiones espaciales, el progreso
técnico incrementa exponencialmente la presencia de riesgos. Bijker
(2009) argumenta, a este respecto, que la vulnerabilidad es un término
clave para comprender las sociedades contemporaneas. Y es que la
cuestion reviste una relevancia cada vez mayor en el mundo tecno-
cientifico, pues, mediante su medicion, regulacion y control, es como
las comunidades pueden prevenir amenazas y garantizar un desarrollo
sostenible y efectivo. No obstante, al hablar de la conquista del espacio,
emergen vulnerabilidades en cierto modo desatendidas: los desechos.
La cultura tecnoldgica parece eludir una responsabilidad fundamental
al no asumir sus propias consecuencias. En este contexto cultural,
seria interesante que uno de los objetivos del arte fuera ejercer presion
en esta direccion y, a la vez, reconociera su propia implicacion como
usuario participe de la infraestructura orbital, ya sea utilizandola como
medio de produccion o de difusion.

Volviendo a lo anterior, el riesgo que plantean los desechos espa-
ciales no reside tanto en su multitud (figura 1) como en su exponencial
multiplicacion. Se genera mas basura espacial de la que es posible eli-
minar (Chen 2011, 542). Esto ocurre por el llamado sindrome de Kess-
ler o cascada de ablacion, que establece que, dada la gran cantidad de
residuos que orbitan el espacio ultraterrestre, la alta probabilidad de
colision entre ellos originaria un nimero tan elevado de impactos que
los escombros se multiplicarian, lo que podria llegar a dejar inutilizadas
algunas de las orbitas de la Tierra (Ocal y Torun 2024, 64). El abandono
de dispositivos espaciales, el impacto y la colision entre ellos, las ex-
plosiones en Orbita, etc., provocan que haya superpoblacion de basura
y, ademas, que esta se dé en aquellas regiones mas usadas por los
satélites, por lo que el riesgo de choque en las zonas Utiles del espacio
cada vez es mayor (Chen 2011, 543).

Por otro lado, el Programa de Desechos Orbitales de la NASA dio
a conocer que la multiplicacion automatica de los residuos espaciales
puede continuar extendiéndose hasta doscientos afos, incluso si el ser
humano dejara de enviar objetos al espacio (Liou y Johnson 2007, 5).
Es mas, los residuos pueden permanecer desde algunos afios en la
orbita terrestre baja (LEO, por sus siglas en inglés) hasta varios siglos
en la orhita geoestacionaria (GEO), situada por encima de los 35.000
km (Panek 2015). La seriedad del asunto excede las concepciones tem-
porales a las que estamos acostumbrados, lo que trasciende nuestra
corta vida y queda relegado a un plano del que no somos capaces de
apropiarnos.

Figura 1. ESA, 2025. Space debris surrounding Earth. 31 de marzo
Fuente: https://www.esa.int/ESA_Multimedia/Images/2025/03/Space_debris_surroun-
ding_Earth

Estos fragmentos tan mintsculos de los que hablamos, en un prin-
cipio, pueden parecer demasiado pequefios como para provocar dafos
sustanciales, pero, si se consideran las velocidades que alcanzan, com-
prenderemos que un simple grano de arroz a 10 km/s puede atravesar
un satélite o, incluso, perforar el traje de un astronauta. Ademas, se
debe ser consciente de que no todos los objetos que reingresan en la
atmosfera se queman antes de llegar a la superficie terrestre. Si su
tamario es considerable —por ejemplo, restos de etapas de cohetes—,
pueden impactar de lleno en los ecosistemas planetarios, humanos o
no; aunque, dado que un 70 % de la superficie de la Tierra es agua, en
realidad, esto es algo que ha preocupado poco a los agentes implicados.

Sin embargo, las colisiones con la superficie terrestre aumentan
cada afo. La Oficina del Programa de Desechos Orbitales de la NASA
(s.f.) afirma que la media de impactos en la superficie en los Ultimos
cincuenta afos es de un objeto orbital al dia. No obstante, las medias
anuales son mas precisas. Por un lado, el astrodinamista Moriba Jah
(2017) afirmaba que se contaban entre una y tres reentradas diarias
en el afio 2016. Por otro lado, la Agencia Espacial Europea (ESA) esti-
ma que en 2024 cayeron en la Tierra cerca de mil doscientos objetos
intactos, lo que equivaldria a casi cuatro impactos al dia (ESA 2025, 8).

Un ejemplo de la magnitud que pueden alcanzar estas colisiones
fue el choque producido en 1978 del satélite radiactivo ruso Kosmos
954 (lanzado un afio antes) en una extensa zona al noroeste de Canada,
lo que dio lugar a la evacuacion inmediata de la poblacion y la limpieza
de urgencia de un rea de casi 124.000 km? (Delgado-Martinez y Alva-
rez-Ledn 2018, 50). Este, entre otros sucesos, supone un peligro tanto
para la vida humana como para la no humana, sin hablar, por supuesto,
del deterioro del ecosistema espacial al que se ven sujetas las orbitas
de nuestro planeta. No obstante, el problema no acaba aqui: se dan
otros riesgos, pues los escombros espaciales reflejan la luz del sol, lo
que da lugar a una contaminacion luminica nocturna cada vez mayor
(Hearnshaw 2024), ademas de absorber el calor de los vientos solares
y la radiacion térmica terrestre; por lo tanto, no solo iluminan el cielo
de la noche, sino que también lo calientan, contribuyendo asi al efecto
invernadero (StarTalk 2021).

Artnodes, No. 38 (febrero 2026) 1 1SSN 1695-5951
@ 2026, Alicia Macias-Recio

Revista cientifica electronica impulsada por la UOC

© 2026, de esta edicion FUOC



https://raco.cat/index.php/Artnodes
https://www.esa.int/ESA_Multimedia/Images/2025/03/Space_debris_surrounding_Earth
https://www.esa.int/ESA_Multimedia/Images/2025/03/Space_debris_surrounding_Earth

Universitat Oberta de Catalunya

https://raco.cat/index.php/Artnodes Estéticas del vacio: arte, espacio ultraterrestre y basura espacial

2. Mitigacion y concienciacion

En la actualidad, las acciones desplegadas para evitar la proliferacion
de los residuos espaciales van desde la destruccion de los dispositivos
que han terminado su vida Util, lo que contribuye a aumentar la can-
tidad de basura (Delgado-Martinez y Alvarez-Ledn 2018, 47), hasta la
localizacion de los fragmentos mediante telescopio, con el objetivo de
plantear itinerarios viables para los aparatos en el espacio ultraterres-
tre (Chen ef al. 2024, 16). De hecho, el ajuste de la trayectoria es uno
de los métodos mas comunes para evitar las colisiones y minimizar
la generacion de basura espacial (IADC 2025, 10). Aun asi, dadas las
dificultades que plantean los millones de fragmentos menores de 1
cm para su localizacion, parece que el problema contintia parcialmen-
te desatendido. Entonces, ;como es que no se estan emprendiendo
acciones de mayor calado? La cuestion radica en el hecho de que no
existe una legislacion que regule el espacio ultraterrestre (Esquivel
2012; Malavika 2024; Seffinga 2024). Es tierra de nadie o, como lo
llamd deGrasse Tyson (StarTalk 2021): «el viejo Oeste». A esto se suma,
por otro lado, la invisibilidad del problema, sujeto a un territorio que
nos resulta demasiado lejano como para incluirlo activamente en las
agendas sociales.

Con todo, existen acuerdos e instituciones que trabajan para
mejorar el estado del ecosistema orbital. Entre ellas encontramos la
UNCOPUQS, la Oficina de las Naciones Unidas para los Asuntos del
Espacio Ultraterrestre (UNOOSA), la Oficina del Programa de Desechos
Orbitales de la NASA, el Comité Interinstitucional de Coordinacion de
Desechos Espaciales (IADC) o el Tratado del Espacio (Naciones Unidas
2002), firmado en 1967 por los Estados Unidos, la Unién Soviética y
el Reino Unido, y al que se han adherido mas de cien naciones desde
entonces. Este Ultimo, por ejemplo, establece que los Estados no deben
desarrollar actividades que puedan producir «una contaminacion nociva
ni cambios desfavorables en el medio ambiente de la Tierra» (articulo
IX). Mientras que la UNCOPUOS (2007) incluye entre sus términos la
preservacion del ecosistema espacial para las generaciones futuras
(46). No obstante, esta normativa esta muy lejos de ser vinculante, lo
que da lugar a inmensas lagunas legales, operaciones desreguladas y
descontrol en las drbitas (Esquivel 2012). Sin un drgano internacional
que regule el uso y la conservacion del espacio ultraterrestre, poco se
puede hacer ante el monopolio de las grandes empresas y la continua
aparicion de otras que no dejan de introducir nuevos residuos en orbita.
La cuestion es, a todas luces, muy compleja.

A pesar de esta perspectiva legal y normativa tan desalentadora, no
todo esta perdido. En la actualidad, encontramos iniciativas y proyectos
que, mas alla de localizar o fragmentar la basura ya existente, preten-
den deshacerse de esta de veras. La IADC (2025), por su parte, propuso
la «regla de los 25 afios» en 2002 (14), que establece la reentrada de
los dispositivos antes de que finalice su vida util, y que en 2023 se
actualizé a cinco afios (ESA 2025, 7). Sin embargo, estas directrices
no siempre se tienen en cuenta. Por ejemplo, en 2009, de los veintitin
objetos que completaron su ciclo operativo, tan solo once fueron re-

tirados y, de 2012 a 2022, llegaron a ser doscientos tres los objetos
que quedaron obsoletos y permanecieron en el espacio (Svotina 2024,
264). Otra propuesta de mitigacion consiste en buscar similitudes con
las corrientes marinas, para comprender mejor los flujos orbitales de
desechos y asi facilitar su eliminacion (Napper et al. 2025). En Espania,
por otro lado, el proyecto Eliminacion de Basura Espacial (Politécnica
2011), desarrollado en la ETSI de Aeronauticos de la Universidad Po-
litécnica de Madrid y financiado por la ESA, parece haber contribuido
significativamente al disefio de modelos de haces de iones, dado que
son mas los investigadores que han tomado el testigo (Alpatov et al.
2018; Aslanov y Ledkov 2017; Urrios et al. 2024). Del mismo modo, en
el ambito de la concienciacion, algunas propuestas artisticas buscan
ofrecer una imagen real del problema de los desechos espaciales, con
el objetivo de promover la reflexion y ampliar la comprension de los
retos contemporaneos vinculados al desarrollo sostenible.

Uno de los pioneros en este ambito es el estadounidense Richard
Clar, quien explora el tema del arte relacionado con el espacio desde los
afos ochenta; llegd incluso a colaborar con la NASA en una carga artis-
tica para uno de sus transhordadores espaciales en 1982 (NASA 2015).
Sumado a esto, su instalacion dinamica Collision Il (figura 2), concebida
en 2003 como ready-made ubicado en el espacio y compuesto por
un total de ciento noventa y dos residuos orbitales (Art Technologies
2005), ilustra fielmente el problema de estos desechos y lo visibiliza
mediante una videosimulacion que muestra la constelacion de piezas
seleccionadas en una franja temporal de doce horas. Con esta imagen,
los espectadores comprendemos que el cielo que se extiende sobre
nuestras cabezas llega a ser algo mas distopico de lo que su contem-
placion aparentemente inocente podria sugerir.

Figura 2. Clar, Richard. 2003. Collision Il. Art Technologies
Fuente: https://www.arttechnologies.com/collision2.html

Cabe sefalar el proyecto Space Waste Lab, del artista danés Daan
Roosegaarde, desarrollado en colaboracion con la ESA y que, desde
2019, localiza piezas de basura orbital mediante un haz de luz verde,
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lo que facilita su eliminacion y cuestiona las estéticas convencionales
al convertir los desechos espaciales en una experiencia sensorial in-
mersiva (figura 3). Por otro lado, el proyecto fotografico «UNIDS», del
gedgrafo estadounidense Trevor Paglen (2023), persigue un objetivo
similar al localizar y capturar imagenes de objetos en orbita de iden-
tidad desconocida o que no ha sido divulgada (figura 4). La propuesta
se nutre de datos publicos para hacer visibles elementos normalmente
ocultos, y cuestiona la transparencia de las dinamicas geoeconomicas
de las drbitas terrestres. De este modo, artistas como Roosegaarde o
Paglen nos invitan a replantear los vinculos con el medioambiente orbi-
tal y a reconocer nuestra participacion en la configuracion de un paisaje
que se teje como territorio politico y material al revelar un contexto
saturado y opaco que escapa de nuestra experiencia cotidiana.

Figura 3. Roseegaarde, Daan. 2019. SPACE WASTE LAB. Studio Roosegaarde
Fuente: https://www.studioroosegaarde.net/project/space-waste-lab

Figura 4. Paglen, Trevor. 2023. UNIDS. Trevor Paglen
Fuente: https://paglen.studio/2023/05/10/unids/

En dltimo lugar, un ejemplo que consideramos imprescindible es el
proyecto multidisciplinar Adrift (Le Couteur y Ryan 2022), iniciado en
2016 por la artista Cath Le Couteur y el compositor Nick Ryan. Esta
iniciativa ofrece una aproximacion tangible al fendmeno de la basura
espacial mediante tres estrategias diferenciadas que permiten articular
vinculos sensibles, afectivos y matéricos con una realidad que nos es
muy lejana. En primer lugar, se propone la visualizacion de un cortome-
traje documental que articula diversas narrativas en torno a incidentes
relacionados con los desechos espaciales, que pone de relieve su origen
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humano e impacto potencial. Entre estas historias, destaca la pérdida
accidental de una espatula de cocina durante una mision en 2016,
hecho que ilustra de forma elocuente coémo un simple objeto cotidiano
puede transformarse en una amenaza: convertida en residuo orbital, la
espatula paso a ser la pieza de menaje mas peligrosa del planeta, por-
que se desplazaba a una velocidad de 27.000 km/h. En segundo lugar,
el proyecto invita a los participantes a «adoptar» fragmentos reales de
desecho espacial mediante una cuenta de X (figura 5), lo que convierte
el espacio ultraterrestre en un territorio simbdlicamente habitable y
emocionalmente proximo. Finalmente, la pieza Machine 9 (figura 6) ras-
trea en tiempo real la trayectoria de diversos restos orbitales, y traduce
sus movimientos al lenguaje del sonido. De este modo, se establece una
conexion sensorial entre lo que ocurre en la superficie de la Tierra y las
dinamicas invisibles del espacio ultraterrestre, lo que hace perceptible
el flujo constante de basura que circula a miles de kilémetros de altitud.

Figura 5. Le Couteur, Cath y Ryan, Nick. 2022. Project Adrift - Adopt. Adrift
Fuente: captura de pantalla de https://www.projectadrift.co.uk/

Figura 6. Gremaud, Julien. 2022. «ADRIFT: Machine 9». En la exposicién Cosmos Archaeology:
Explorations in Time and Space. EPFL, Suiza, del 16 de septiembre de 2022 al 5 de febrero
de 2023
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Acciones como estas hacen visible lo invisible y traen al plano de
la apreciacion estética verdades ocultas de la degradacion ambiental
en las Orbitas terrestres. El arte posibilita asi un reconocimiento que
va mas alla de lo sensible, pues implica adoptar una postura ética,
ecoldgica y politica frente a las problematicas que nos afectan a todos,
como sociedad global y especie.

Conclusiones y prospectiva

Se ha hablado aqui de los peligros de la basura espacial, tanto para las
misiones espaciales y sus tripulantes como para los habitantes huma-
nos y no humanos del planeta, y, atendiendo a la seriedad del asunto,
se debe ser consciente de que estos riesgos no son meros dafios
colaterales que escapan al control de los agentes implicados, sino que
se esta dando una voluntad explicita de abandono de los dispositivos,
del mismo modo que las conductas de gestion de los aparatos son
negligentes, al no contemplar una normativa que, si bien no comporta
obligaciones juridicas, si ofrece guias viables para las actuaciones
pacificas y no perjudiciales. Ademas, estos riesgos van mas alla de
lo que en este texto se haya podido recoger, porque no solo afectan a
la vida en su sentido bioldgico, sino también en su dimension social.
Nuestras maneras de comportarnos estan por completo integradas en
la red de los sistemas que operan desde LEO y GEO con sus numerosos
satélites, lo que ofrece los apreciados servicios de conexion, geolocali-
zacion y comunicacion que tanto utilizamos y sin los que no podriamos
llevar a cabo las tareas mas basicas de nuestra cotidianidad: todo el
mundo tiene un teléfono inteligente o conexion a internet. Ademas, el
mundo artistico no es ajeno al asunto: el arte matérico, por un lado, esta
imbricado en las dinamicas de comunicacion en red para su difusion
y el arte, que de algtin modo emplea lo digital en su creacion, por otro
lado, se encuentra especialmente ligado a las practicas virtuales que se
desarrollan en el ciberespacio y que necesitan de los objetos en orbita
para su correcto funcionamiento. El asunto se torna aiin mas serio Si
pensamos que todavia no somos capaces de comprender como la ex-
tension temporal de la basura espacial puede afectar a las generacio-
nes futuras y los ecosistemas posibles de nuestro planeta; es decir, la
problematica excede por completo nuestros marcos temporales y, por
lo tanto, exige una consideracion detenida y consciente de sus riesgos.

A la hora de sopesar los valores que impulsan la conquista del
espacio, no podemos ignorar que estos suelen ir acompaiiados de un
menosprecio por el planeta Tierra y las vidas que lo habitan. Y aunque
este impulso se presente como un interés genuino por ampliar el cono-
cimiento y promover el desarrollo tecnoldgico de nuestras sociedades,
conviene cuestionar lo que realmente sacrificamos en nombre de la
prosperidad. La conquista espacial -y las vulnerabilidades que con-
lleva— se parece cada vez mas al huracan del que hablaba Benjamin
(1989) para referirse al progreso que mira hacia el futuro dandole la
espalda al pasado, que se arruina a su paso (183). Con todo, muchos
son los esfuerzos para tratar de evitar remedios cortoplacistas, como la

relocalizacion o la fragmentacion de la basura orbital, asi como también
para dar a conocer la situacion del espacio ultraterrestre. Es necesario
que estas iniciativas se acomparien de acciones legales, derechos y
obligaciones en el ambito de lo espacial, y asi poder mitigar de manera
efectiva la peligrosa contaminacion del ecosistema ultraterrestre. Para
ello, se debe tejer una conciencia colectiva informada y afectivamente
implicada que exija marcos normativos adecuados y promueva una
gobernanza espacial verdaderamente sostenible. Creemos que enten-
der el arte como vehiculo transmisor de lo oculto, de lo no perceptible
(Eaton 2001, 186), puede ayudarnos a articular esta conciencia y, de
hecho, lo artistico nos da a conocer ecosistemas que han sido esté-
ticamente negados (Brady 2022, 29), como el medioambiente orbital.
Por tanto, esta concienciacion no debe promoverse tan solo desde el
ambito cientifico y técnico, sino que las esferas de la cultura, el arte y la
pedagogia social deben asumir también un papel protagonista.

Walkowicz (2015), integrante del proyecto Kepler de la NASA —en-
cargado de buscar planetas habitables en el espacio exterior—, afirma
que, mas alla del afan por encontrar nuevos lugares, la exploracion es-
pacial y la preservacion planetaria deberian trabajar unidas, haciendo
de la conquista del espacio no un intento de huida, sino una busqueda
de conocimiento para la perdurabilidad de la Tierra. Con esta meta en
mente, se hace imprescindible un cambio de perspectiva que reconozca
la agencia de todos los implicados. Hablamos no solo de aquellos que
tienen intereses epistémicos 0 economicos en el espacio ultraterrestre,
sino que incluimos también a los usuarios que disfrutamos de los servi-
cios del ciberespacio. La tecnologia nunca se desarrolla al margen de la
sociedad para luego constituirse en ella a través de sus usos, sino que,
en cambio, la propia evolucion tecnoldgica esta envuelta en el tejido so-
cial mismo de las colectividades; es, por tanto, una cultura tecnoldgica
(Bijker 2009). Ciertamente, nos encontramos en una situacion que nos
hace participes activos de sus circunstancias, sin que apenas seamos
conscientes de cual es nuestro papel en este embrollo.

Los ejecutores siempre valoran la resistencia de los usuarios a la
hora de disefiar sus tecnologias para poder encajarlas mejor en la so-
ciedad (Oudshoorn y Pinch 2003, 17). Es decir, el espacio ultraterrestre
se habita y se satura teniendo en cuenta cual sera nuestra reaccion y
nuestro grado de implicacion: se asume, por tanto, nuestro desinterés.
Se da una especie de ensimismamiento colectivo que, en todo caso, no
es producto de una ignorancia premeditada, sino todo lo contrario. La
cultura tecnoldgica en la que nos desenvolvemos y que nos da forma,
insertada en un sistema de control capitalizado, hace de sus conse-
cuencias una dimension olvidada de la experiencia. Por un lado, esta
lo conocido, lo digital como modo potencial de proceder en red en una
contemporaneidad cada vez mas conectada y, luego, el plano de los
efectos de este nuevo mundo, que no se nombra y, asi, se olvida. Ahi
debe centrarse el debate: en embestir contra el desconocimiento de
nuestras propias secuelas.

Surge asi la siguiente pregunta: ;como puede ser que no reco-
nozcamos la agencia que nos corresponde en la problematica de los
desechos espaciales? Wajcman (2016), al hablar de la tecnociencia,
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nos invita a irrumpir en las esferas de control para, en primer lugar,
promover la diversidad y la responsabilidad de los dispositivos y, en se-
gundo, innovar tecnoldgicamente con el objetivo de conservar nuestro
espacio habitable. De este modo, las acciones a dibujar quizas deban
pasar por dar a conocer la existencia de la basura espacial, y asi poder
formular medidas viables que nazcan de la conciencia colectiva y gene-
ren consenso. Ante todo, es fundamental reconocer el poder colectivo
que poseemos y asumir activamente nuestra «soberania tecnoldgica»
(Padilla 2017), haciendo de la comunidad un instrumento de difusion,
concienciacion y socializacion y, lo mas importante, de sensibilizacion y
reparacion (12-15). Debemos recordar que la tecnologia no es algo que
nos venga dado y nos constituya en un proceso de sentido (nico, sino
un caracter de nuestra propia cultura y de nuestros modos de vida; por
lo tanto, podemos malearla, recombinarla y reconstruirla.

Sostenemos que, para avanzar en esta direccion, resultaria util un
giro tecnocientifico que fuera a la vez estético. Para ello, proponemos
pensar en el concepto de «alfabetizacion ecosocial» formulado por
Muifio (2023, 165), entendido como una forma de aprendizaje y desa-
rrollo de la sensibilidad ecoldgica que resulte atractiva a la gente. Solo
mediante esta confluencia entre conocimiento, afectividad y proyeccion
de futuros posibles se vuelve factible pensar en horizontes transforma-
dores por los que merezca la pena comprometerse. Por consiguiente,
una aproximacion estética al problema de la basura espacial, ademas
de ayudar a complejizar sus implicaciones materiales y simbdlicas,
también puede contribuir significativamente a la articulacion de ese
porvenir deseable. Finalmente, con este texto aspiramos a habilitar un
espacio de reflexion que interpele a artistas y otros creadores multidis-
ciplinares a explorar las potencialidades de lo digital desde una mirada
critica, no solo atenta a sus posibilidades creativas y comunicativas,
sino también a los efectos menos evidentes en términos ecoldgicos,
epistémicos y politicos.
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