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Resumen: Este trabajo tiene por fin estudiar las historias intercaladas en tres no-
velas de Luis Mateo Díez: La fuente de la edad, Las horas completas y Camino de 
perdición. Después de contextualizar históricamente el tradicional recurso de la 
intercalación episódica, procedemos a analizar los métodos empleados por el 
leonés en la interpolación de relatos secundarios, su género, función e implica-
ciones en la narración principal. En La fuente de la edad, los relatos se integran 
en un esquema narrativo itinerante, con antecedentes en las obras de Homero, 
Mateo Alemán y Cervantes. La preocupación de este último por la armonía es-
tructural de sus obras, que en algunos aspectos sirven de inspiración a Díez para 
sus relatos secundarios, justifica que establezcamos una comparación intertex-
tual entre ambos escritores. Sin embargo, el leonés también se acoge a otros 
mecanismos de intercalación desechados por el autor del Quijote, como el relato 
enmarcado. En Las horas completas y Camino de perdición, Díez utiliza este recur-
so actualizando los antiguos marcos del alivio de caminantes y la sobremesa, res-
pectivamente. El análisis revela hasta qué punto el placer de narrar caracteriza a 
sus personajes, ligado con frecuencia a la locura, la desgracia, la impostura y la 
mitomanía. Concluimos que Díez se mueve en todo momento entre el homenaje 
y la subversión de la tradición literaria en su propósito de recrear el rito oral del 
filandón leonés en el seno del género canónico, la novela. 
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Abstract: The aim of this paper is to study the intercalated stories in three novels 
by Luis Mateo Díez: La fuente de la edad, Las horas completas and Camino de per-
dición. After a historical contextualization of the traditional resource of episodic 
intercalation, we proceed to analyse the methods employed by the author in the 
interpolation of secondary stories, their genre, function and implications for the 
main narrative. In La fuente de la edad, the stories are integrated into an itinerant 
narrative scheme, with antecedents in the works of Homer, Mateo Alemán and 
Cervantes. The latter’s concern for the structural harmony of his works, which 
in some aspects serve as inspiration to Díez for his secondary stories, justifies 
the intertextual comparison established between the two writers. However, Díez 
also makes use of other intercalation mechanisms discarded by the author of 
Don Quixote, such as the framed story. In Las horas completas and Camino de 
perdición, Díez uses this resource by updating the old frames of the alivio de 
caminantes and sobremesa, respectively. The analysis reveals to what extent the 
pleasure of narrating characterises his characters, often linked to madness, mis-
fortune, imposture and mythomania. We conclude that Díez moves at all times 
between homage to and subversion of literary tradition in his attempt to recre-
ate the oral rite of the filandón leonés within the canonical genre, the novel. 

Keywords: Intercalation, Luis Mateo Díez, La fuente de la edad, Camino de per-
dición, Las horas completas

1. Introducción

Tradicionalmente, la práctica de incluir relatos secundarios dentro de la narra-
ción principal estaba avalada por la preceptiva clásica, desde Aristóteles hasta, 
siglos después, López Pinciano. Este último proponía como primera condición 
de la fábula la de ser “una y varia” (II, 1953: 39) con el argumento de que “la 
naturaleza se goza con la variedad de las cosas” (II, 1953: 53), reformulado por 
Serafino Aquilano en uno de sus sonetos como “et per tal variar natura è bella”. 
La heterogeneidad de la naturaleza, referente de toda manifestación artística 
por su belleza y perfección, explica las pretensiones de romper con la monotonía 
reiteradas por los teóricos italianos del siglo xvi. En este sentido, es destacable 
cómo Cintio, Pigna y Malatesta, en su intento por justificar el Orlando furioso 
(de extraordinario éxito editorial), defendieron la inclusión de digresiones en la 
novela frente al modelo de la épica (Yllera Fernández 1986: 98-99). En España, 
Mateo Alemán se sirvió de este recurso en el Guzmán de Alfarache con induda-
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ble acierto, como lo demuestran las cuarenta y dos ediciones cosechadas en el 
mismo siglo en que apareció.1 En el Quijote de 1605, el segundo autor se hace 
eco de la misma idea cuando afirma:

Gozamos ahora en esta nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, 
no solo de la dulzura de su verdadera historia [de don Quijote], sino de los 
cuentos y episodios de ella, que en parte no son menos agradables y artificio-
sos y verdaderos que la misma historia. (Cervantes 2015, I, 28: 274)2 

Al principio de la variedad en la unidad se sumaba otra máxima compositiva 
que garantizaba esta práctica de la intercalación, y que también tenía su anclaje 
en la preceptiva de los teóricos renacentistas. Esta máxima no es otra que la de 
relatar los acontecimientos a través de alguien ajeno al autor; esto es, a través 
del discurso de un personaje. Lo explicaba López Pinciano en su Filosofía antigua 
poética:

Del narrar las cosas por persona agena del poeta nacen muchas cosas 
buenas a la acción; primeramente que, hablando assí, le es más hones-
to el alabar o vituperar las cosas que ama y aborrece, y dar su sentencia y 
parecer más libre; lo otro, que, dichas por una y otra persona, varía la lec-
ción y no cansa tanto como si él solo fuesse el que narrasse; lo otro, para 
el movimiento de los affectos es importantíssimo, porque, si otro que Ulises 
contara sus errores y miserias, y otro que Eneas contara sus trabajos y desven-
turas, no fuera la narración tan miserable. (López Pinciano 1953: 208-209)

Cediendo la voz a los personajes, el autor o narrador consigue una mayor li-
bertad para expresar sus preferencias sin comprometer la objetividad con que 
debe narrar la historia.3 Además, de ello se deriva una amena variedad de voces 
y discursos en el texto, así como el aumento de la empatía con los personajes, 
ventajas que hoy podemos decir que siguen vigentes.

Estas razones favorecían en la época de Cervantes, cuando nace el gé-
nero de la novela, la inclusión de personajes narradores de historias. Por este 
motivo, ha llamado la atención la preocupación reflejada en el Quijote de 1615 
por este asunto, así como las distancias que el alcalaíno marca conscientemente 
con la primera parte de su obra. Baquero Escudero (2013: 224) ha analizado las 
diversas formas de intercalación empleadas por Cervantes y ha concluido que la 
preocupación del escritor por conseguir una estructura textual coherente es su-
perior a la de muchos otros autores, contemporáneos y posteriores, lo cual es un 
signo indiscutible de modernidad. Asimismo, esta atención de Cervantes por el 

1  Rubio Árquez (2023) ha analizado la función de las novelas intercaladas en el Guzmán, tanto en 
sí mismas como en el conjunto de la obra.
2  En lo sucesivo, citaremos por la edición de Francisco Rico de 2015. Indicaremos únicamente la 
parte, el capítulo y el número de página, en ese orden. 
3  Muchos de estos teóricos consideraban fundamentales la objetividad e imparcialidad del narra-
dor. Para Castelvetro, el narrador debe elegir entre ser parte interesada en la historia (passionato) 
y ser imparcial como los historiadores, dando por supuesto la ventaja de esta segunda vía. 
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problema de la intercalación episódica explicaría su evolución técnica hacia una 
inclusión más armónica, tanto a nivel estructural como temático. En concreto, la 
estudiosa apunta a que, en la segunda parte, Cervantes prescinde de la solución 
tradicional del marco (utilizada en la de 1605 para insertar el Curioso impertinen-
te a través de la reunión de personajes en una sobremesa), así como de la varie-
dad de regiones literarias que veíamos en la Primera. Las historias contenidas en 
la de 1615, más cercanas a la realidad de los protagonistas, se intercalan en el 
discurso primero a través de las intervenciones de personajes con los que don 
Quijote y Sancho se encuentran de manera fortuita en su camino y que cuen-
tan lo que les ha sucedido, logrando así una mayor imbricación en la historia 
principal. Además, la narración de esos relatos se hará de forma fragmentaria, 
alternada con la trama primera, y ya no “en bloque”, como la historia del Cautivo. 
Con esto se consigue que el hilo narrativo del caballero y el escudero no quede 
relegado a un segundo plano por mucho tiempo. El único relato de la segunda 
parte en el que la pareja protagonista no está presente, el de Claudia Jerónima, 
está narrado de forma concisa con este propósito, y en coherencia con la inten-
ción de Cide Hamete de contar los episodios “limitadamente y con solas las pa-
labras que bastan a declararlos” (II, 44: 877-878). Otro recurso, tal y como señala 
Baquero Escudero (2013: 116), para reforzar la imbricación es situar a don Quijote 
y Sancho como testigos del desenlace de la historia e incluso como inductores 
directos del mismo, como sucede en el encuentro con el pueblo ofendido por el 
motivo del rebuzno. Es evidente, pues, que Cervantes experimentó nuevas vías 
para solucionar los problemas de cohesión a los que se había enfrentado en la 
escritura de la primera parte de la obra, logrando satisfacer el principio de la 
variedad en la unidad de una forma más armónica en la segunda. Son proble-
mas, como decimos, que sus contemporáneos no concibieron como tales. Una 
intuición literaria verdaderamente prodigiosa y una autoexigencia infrecuente 
llevaron al alcalaíno a cambiar la estructura primera en su continuación.

La variedad de regiones literarias destacada por Martínez Bonati (1995) 
en la obra cervantina desaparece por completo después de que el modelo deci-
monónico exigiera el desarrollo de una única región literaria en la configuración 
del género novelesco. La poética realista impone, así, la coordinación de histo-
rias secundarias pertenecientes al mismo ámbito literario de la historia princi-
pal.4 Sin embargo, la llegada del siglo xx trae consigo una mayor flexibilidad y 
libertad en la concepción formal de la novela, lo que les permite a autores como 
Gabriel Miró o Pío Baroja intercalar relatos completamente desgajados de la 
historia primera a través de, por ejemplo, la tradicional estructura enmarcada. 
Ahora bien, se observa entonces una evolución por la cual la novela corta, que 
tanta presencia había tenido incorporada en las novelas áureas (Baquero Escu-

4  Close (1999) distingue el sistema coordinativo del sistema yuxtapositivo. En el primero, “alguien 
que figura en la trama principal narra un suceso que, si bien toma su origen en un cronotopo 
distinto y constituye una acción independiente, va coordinándose cada vez más con los sucesos 
de esa trama, por motivos de tiempo y espacio e interacción de personajes”. En el método yuxta-
positivo, que en el Quijote se corresponde con las historias del Curioso impertinente y el capitán 
cautivo, los relatos intercalados, ambientados en un cronotopo distinto, nada tienen que ver con 
la trama principal.
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dero 2023), cede espacio al cuento como género predilecto en la intercalación 
debido a la mayor brevedad de este. Además, se trata de cuentos presentados 
como ficticios, frente a la apariencia de autenticidad de que dotaba la tradición 
clásica a las novellas intercaladas (Baquero Escudero 2013: 221-222). Estas líneas 
de fuerza desembocan a finales del siglo pasado y comienzos del presente en un 
verdadero “renacimiento” de las historias secundarias:

La desesperación del lector por la absoluta falta de narratividad de la nove-
lística experimental europea desde el “nouveau roman” hasta finales de los 
sesenta, y ese sentido de rescate resabiado de lo primitivo que Eco atribuía a 
la actitud posmoderna creo que han abonado el terreno para el renacimiento 
de las historias secundarias, adelgazando incluso al máximo los lazos que las 
integrarían más sólidamente en la estructura del discurso al que pertenecen, 
sin miedo por parte de los novelistas de ahora a incurrir en aquel pecado de 
la escritura desatada, que el propio canónigo cervantino llegaba a disculpar. 
(Villanueva 1989: 62)

La recuperación de la narratividad y el regreso irónico a los orígenes de la cultu-
ra estarían detrás de este renacimiento finisecular de la intercalación episódica, 
como también la superación de las constricciones formales de antaño, que hace 
que los escritores se sientan más libres que nunca para introducir toda suerte 
de historias secundarias (realistas, fantásticas, folclóricas, no literarias…) y utili-
zar una rica gama de recursos. El panorama narrativo actual se caracteriza, por 
tanto, por una rica variedad de formas de intercalación, en donde el tradicional 
recurso del marco llega a compartir espacio con una multiplicidad de formas de 
coordinación que incluyen todo tipo posibilidades. Véase a este respecto la ex-
perimentación de complejas estructuras fractales y en mise en abyme en novelas 
como La orilla oscura (1985), de José María Merino, o Ventajas de viajar en tren 
(2000), de Antonio Orejudo. La obra de Luis Mateo Díez, encuadrada en este pe-
riodo, constituye un caso paradigmático de esta libre conjunción de elementos 
tradicionales con otros contemporáneos o reinventados, lo que explica nuestro 
interés. A continuación, analizaremos la práctica de la intercalación episódica 
en algunas de sus novelas con el fin de extraer conclusiones sobre el particular 
manejo que hace este autor de un recurso narrativo de larga y rica tradición.

2. Las novelas de Luis Mateo Díez

Ángeles Encinar, en el volumen que coordina en homenaje por el ochenta cum-
pleaños del autor leonés, describía su novela Vicisitudes (2017) como “una explo-
sión de invenciones” (2023: 13), definición que, con algunas variaciones, resul-
taría extensible al resto de su obra narrativa. Para llevar a cabo nuestro análisis, 
hemos escogido tres novelas de Luis Mateo Díez que destacan, precisamente, 
por la variedad de historias secundarias insertas en ellas: La fuente de la edad 
(1986), Las horas completas (1990) y Camino de perdición (1995). Una primera 
lectura de estas obras ya permite constatar la inclinación del novelista por los 
personajes narradores de historias y el recurso cervantino del autor implícito, 
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tal y como ha destacado Pozuelo Yvancos (2017: 72). Hasta tal punto esto es así, 
que García Ortega (2023: 251) hablaba de un ritmo de “secuencia-relato” donde 
las historias secundarias parecen comenzar una y otra vez, lo que contribuye a 
configurar un tiempo cíclico en donde tenemos la impresión de que el final de la 
obra podría coincidir con el desenlace de cualquiera de los relatos. 

Buena parte de las novelas de Díez —como es el caso de las tres esco-
gidas— adopta el esquema del viaje como estructura narrativa y alegoría de la 
evolución espiritual del protagonista. El modelo del esquema itinerante favorece 
el cruce fortuito del homo viator con otros individuos que, a través de relatos 
ensartados, informarán de sus circunstancias particulares. Siguiendo la clasifi-
cación de Genette (1998: 64), este tipo de episodios responde a una función 
explicativa, puesto que a través de ellos los personajes van a revelar datos de su 
biografía, sus motivaciones y otros antecedentes que ayudan a clarificar su situa-
ción del presente.5 Como es sabido, esta arquitectura narrativa era utilizada ya 
en la Antigüedad clásica, desde los poemas épicos de Homero, y continuó vigen-
te durante los siglos xv y xvi en las novelas de caballerías y las obras pastoriles. 

Ahora bien, en sus novelas, Díez también recurre a otros modos de in-
tercalación episódica distintos del esquema narrativo del viaje, por ejemplo, el 
encuadre, donde la historia secundaria es introducida en la acción primera me-
diante la presencia del marco, que, además de la ya mencionada sobremesa, 
también ha adoptado tradicionalmente la forma del alivio de caminantes, donde 
los personajes narran historias para amenizar un largo trayecto. Así pues, si en la 
evolución de Cervantes se observaba una marcada tendencia hacia la coordina-
ción en detrimento de las estructuras enmarcadas, es evidente que la tradición 
literaria posterior asume todas las posibilidades de la intercalación episódica, 
como lo demuestran las novelas del leonés, a pesar de que el influjo del complu-
tense en ellas resulta claro.

2.1. Una estructura itinerante de influencia cervantina

Comenzaremos analizando La fuente de la edad, galardonada con el Premio de 
la Crítica (1986) y cuyas conexiones con el Quijote han sido señaladas por varios 
estudiosos.6 La novela narra la expedición por la comarca de la Omañona de una 
peculiar cofradía de amigos (Ángel Benuza, Paco Bodes, Chon Orallo, Jacinto 
Sariegos, don Florín y su sobrino, Benjamín Otero), habitantes de una lóbrega 
ciudad de provincias española en los años cincuenta. Su intención es hallar la 

5  De acuerdo con Genette (1998: 64), podemos decir que los relatos metadiegéticos desempeñan 
seis funciones básicas: explicativa (expone las causas de las circunstancias presentes); predictiva 
(que anticipa sucesos a través de sueños premonitorios o profecías); temática (que establece 
vínculos de semejanza o contraste con la historia principal); persuasiva (en donde la historia se-
cundaria ejerce un efecto sobre el relato primero); distractiva (donde el fin del relato es entretener 
y no tiene repercusión en la historia rectora); y obstructiva (que desempeña una función en la 
diégesis únicamente en virtud del propio acto narrativo; por ejemplo, Sherezade aplaza su muerte 
con cada nuevo relato). Seguiremos esta clasificación en lo sucesivo.
6  A propósito del cervantismo de La fuente de la edad, véanse los trabajos de Palomar (2008) y 
Bonilla Cerezo (2004), así como la introducción de Santos Alonso a su edición de Cátedra (2002).
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fuente de la eterna juventud descrita por el difunto presbítero don José María 
Lumajo en su diario, que, de acuerdo con el tradicional motivo del manuscrito 
encontrado, es localizado en un viejo baúl. Son muchos los personajes con los 
que el grupo de amigos se entrevista —espontánea y desinteresadamente o con 
el fin de obtener alguna información— a lo largo de su travesía campestre, lo 
que favorece el afloramiento en el relato primero de las historias secundarias, 
que aparecen intercaladas a través del estilo directo. Por lo general, los ami-
gos no intervienen activamente en ellas, sino que se limitan a escucharlas, de 
modo que, en lugar de modificar el curso de la historia principal, estos episodios 
actúan subrayando semánticamente un conjunto de temas clave en el relato 
primero, como son la locura y la alienación de las víctimas, las penurias de la 
posguerra o la convivencia de lo maravilloso y la realidad cotidiana. En este sen-
tido, cabe destacar la importancia de la dimensión ideológica de la palabra de 
los personajes, capaz de reflejar una visión concreta del mundo y de la sociedad, 
lo que hace de esta obra un perfecto ejemplo de novela dialógica en el sentido 
bajtiniano (Calvi 2020: 109).

Muchas de estas historias, además, están inspiradas en una tradición oral 
popular o literaria, que Díez demuestra conocer sobradamente. Ejemplo de esto 
último es el episodio intercalado del mulo Celenque, también llamado “el Cauti-
vo”, un apodo que evoca el del capitán Ruy Pérez de Viedma, que, en el Quijote 
de 1605, refiere en primera persona sus aventuras en Argel ante los huéspedes 
de la venta de Juan Palomeque. En la novela de Díez, la historia se desarrolla a 
partir del encuentro de los cofrades con dos personajes ocupados en llenar un 
balde de agua para aliviar la agonía del moribundo Celenque. Los amigos son 
guiados entonces hasta la cuadra donde yace el mulo y, a continuación, se pro-
duce un diálogo entre Benjamín Otero, Jacinto Sariegos y Tino Bandera (que es 
quien se ocupó de Celenque en su cautiverio) en el que se exponen los detalles 
de la historia del animal. En los primeros meses de la Guerra Civil, un comandan-
te del bando nacional pasaba revista a las caballerías cuando, enfadado, pegó 
con la fusta al mulo, que reaccionó dándole una coz mortal. El accidente fue 
celebrado por los republicanos que más tarde tomaron el cuartel, y que incluso 
rindieron honores militares a Celenque, pero, ya en el franquismo, el animal fue 
mutilado y condenado a cadena perpetua por un consejo de guerra. 

Mediante la exageración y la caricatura, Díez incide en el absurdo de la 
guerra civil española (en el que implica a los dos bandos) y en los abusos de po-
der perpetrados por la dictadura, de lo que se infiere una correspondencia entre 
el triste destino del mulo y el de los personajes de la historia principal, cautivos 
en una atmósfera de miseria moral generalizada. Es por ello que, además de la 
función explicativa, este relato intercalado cumple la temática al reforzar, me-
diante los paralelismos y contrastes, el tema principal de la historia rectora, que 
no es otro que el fracaso y la sumisión de las víctimas. La compartición en todo 
momento de un mismo tiempo y espacio entre el relato primario y el secundario 
favorece la imbricación (por coordinación) del segundo en el primero, a lo que 
también contribuye la disposición del episodio en forma dialogada, y en ambas 
cosas el relato de Díez se distancia de la historia “pegadiza” cervantina, califica-
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da así por Cide Hamete debido, precisamente, a su débil integración (Cervantes 
2015, II, 44: 877). Ahora bien, tanto en el Quijote como en La fuente de la edad, el 
desenlace de la historia del Cautivo ocurre en la narración principal, puesto que, 
en cuanto concluye el diálogo entre Otero, Sariegos y Bandera, los personajes 
vuelven a la cuadra para presenciar la muerte del animal. Recordemos que, en la 
novela áurea, el final de la historia del capitán tiene lugar esa misma noche en 
la venta de Palomeque, donde se produce el reencuentro de los dos hermanos. 
De alguna forma, este relato, aunque situado en la primera parte, ya anuncia 
la solución por la que Cervantes va a inclinarse en adelante. Si profundizamos 
más en los paralelismos de ambos relatos, podremos encontrar en los versos 
recitados por Paco Bodes tras la muerte de Celenque un eco de los sonetos de 
don Pedro de Aguilar declamados por su hermano, don Fernando, en el episodio 
cervantino. 

El relato del mulo cautivo forma parte de un tipo de narraciones inter-
caladas correspondientes al ámbito literario de lo que Martínez Bonati (1995) 
denominó “realismo cómico”, del que observamos otros ejemplos en la novela 
de Díez. Representativo a este respecto es la historia de Basilio Candemuela, in-
troducida a partir de un encuentro que los cofrades previamente conciertan, lo 
que refuerza la imbricación del episodio. Candemuela recibe a los amigos en su 
cuadra, donde se ha instalado buscando el calor de los animales desde que, tal 
y como relata, sufrió un accidente en la mina del que salió con las piernas rotas 
y una intolerancia patológica al frío. Otra muestra de estas historias secundarias 
de tipo realista son los relatos de la vieja prostituta, Catalina la Joderica, que na-
rra en voz alta ante la concurrencia del bar de Emilia la Cordera para distraer a los 
rivales de los cofrades. De acuerdo con la clasificación de Genette, los relatos de 
la anciana cumplirían una función obstructiva, mientras que el de Candemuela 
es ejemplo de una función explicativa. 

Díez pone en boca de la anciana prostituta muchas de las técnicas del arte 
verbal que eran habituales entre los cronistas orales y los narradores espontá-
neos, como la costumbre de presentar a un personaje enlazando una ristra de 
datos reseñables sobre sus antepasados: 

—Emeterio Carrocera —dijo, como repasando una larga lista— de la acredita-
da firma de coloniales Carrocera e Hijos, que tuvieron el almacén en la calle del 
Portón y lo tienen hoy en General Moscardó trece, casado con Lucina Ponce, la 
hija mediana de don Venero, el de la Cámara de Comercio, padre de tres hijas 
de bastante buen ver y de un hijo faltoso, todas ellas casadas y con mucha 
prole, falleció aquí, va para treinta años, una noche de junio no muy distinta a 
esta. (Díez 2002: 106-107)

Además, la mujer insiste en la autenticidad y el carácter edificante de sus histo-
rias, que son narradas con una gran concisión, crudeza y expresividad, elemen-
tos todos característicos de la tradición oral. Más allá del valor ejemplarizante 
aducido por la narradora, estos relatos mantienen la función temática —que 
es compatible con otras, como hemos visto— en tanto que inciden en el sexo, 
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uno de los ingredientes fundamentales que dotan a la novela de una particular 
comicidad. 

En La fuente de la edad se observa otra categoría de relatos intercalados 
perteneciente al género de las narraciones mítico-legendarias y de signo sobre-
natural, vinculadas, de forma habitual, a una función distractiva cuyo objetivo es 
entretener a la audiencia. Un caso representativo de ello es el del pastor Rutilio, 
que cuenta a los cofrades viejas historias sobre la Omañona y la misteriosa fons 
aetatis.7 Así, les refiere la leyenda de la Culebra Gamona que, al mamar del pe-
cho de una mujer, causó la muerte de su hijo con unas gotas de veneno que allí 
le dejó. Otra de sus historias es la de Elíseo Ariego, que una noche presenció la 
matanza de cincuenta de sus ovejas por una criatura que nunca llegó a describir, 
a resultas de lo cual se volvió loco. Finalmente, Rutilio refiere la aparición es-
pectral del ánima de su hermano, que falleció en un accidente y desde entonces 
vaga tristemente para expiar sus culpas. Lo extraordinario de estas narraciones 
despierta el recelo de Jacinto Sariegos, al que no le agradan las “consejas de 
difuntos ni animismos” (Díez 2002: 219). Las “consejas”, que hacían referencia 
a los cuentos orales o tradicionales, aparecían en el Quijote cuando Sancho se 
disponía a narrar la historia de la pastora Torralba, que comenzaba con la acos-
tumbrada fórmula de inicio: 

Erase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal para quien lo fuere 
a buscar; y advierta vuestra merced, señor mío, que el principio que los anti-
guos dieron a sus consejas, no fué así como quiera, que fué una sentencia de 
Catón Zonzorino, romano, que dice: “y el mal para quien lo fuese a buscar” que 
viene aquí como anillo al dedo. (Cervantes 2015, I, XX: 178)

El carácter maravilloso de las “consejas” o “patrañas”, contadas con el fin de 
entretener, se hace evidente en los relatos del pastor Rutilio, y concuerda con el 
tipo de testimonios que más adelante ofrece sobre la mágica fuente de la edad. 
Estos contrastan visiblemente con la imagen más realista que exponía el exmi-
nero Candemuela del asunto: “esas cosas son propias de almas cándidas o de 
espíritus averiados. […] La dichosa fuente, virtuosa o como quieran llamarla, para 
lo más que servía era para calmar la sed, que ya es bastante” (Díez 2002: 259). 
Así pues, el perspectivismo del narrador se resuelve en la presentación de las 
distintas versiones de los personajes sobre la existencia de la fuente milagrosa, 
cada una en concordancia con el tipo de historias que narran, de lo que se dedu-
ce cómo la interpolación sirve adecuadamente a la caracterización psicológica y 
se ajusta a la máxima aristotélica del decoro.

Un segundo pastor, llamado Eulogio, es el responsable de otra de las na-
rraciones sobrenaturales que los cofrades escuchan a lo largo de su periplo. Se 
trata de la leyenda de las Cristalinas, criaturas acuáticas habitantes de las cue-
vas que inducen conflictos amorosos en quienes se aventuran en su territorio. 
De acuerdo con ello, gana consistencia la hipótesis según la cual el encuentro 

7  No debe pasar desapercibida la elección del nombre del pastor, que coincide con el de un per-
sonaje cervantino del Persiles, otro gran narrador de historias extraordinarias.
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sexual entre Ángel y Chon en la gruta donde se refugian es inducido por los 
poderes mágicos de estos seres extraordinarios, lo que introduce el elemento 
fantástico en la cotidianidad de la historia rectora. A la vista de todo ello, resulta 
claro cómo los relatos de los pastores, Rutilio y Eulogio, de tipo sobrenatural y 
legendario, contribuyen a desdibujar las fronteras entre mundos y a mitificar el 
espacio real de la aventura.

2.2. Reunión de personajes en torno a historias de perdición 

Si, como hemos visto en La fuente de la edad, el esquema itinerante favorece la 
intercalación de relatos episódicos en la acción principal, Díez también recurre 
en ocasiones al tradicional recurso del marco, rechazado por Cervantes en la 
composición de su segunda parte. Un ejemplo claro lo encontramos en Camino 
de perdición (1995), considerada por Santos Alonso (2002: 37) la “novela defini-
tiva sobre el camino” del escritor leonés. Odollo es un viajante de comercio que 
emprende una ruta siguiendo los pasos de su compañero Curto para indagar en 
el misterio de su desaparición. En cada pueblo y pensión donde se detiene, Odo-
llo se encuentra con antiguos clientes, amantes, viajeros y otros personajes que 
añaden nuevos lances a su aventura inicial. La derrota y la fatalidad acechan al 
viajante en su epopeya solitaria, que está trufada de relatos de la tradición popu-
lar, como el de las tres niñas que plantan los tres árboles en los que se ahorcarán 
sus primogénitos al alcanzar la misma edad,8 o el del lunar que posee en la ra-
badilla una de las dos hijas mellizas de un rey, y que también tienen las mellizas 
María Antonia y María Luisa, amantes de Odollo, en el mismo lugar. El primero 
de estos relatos genera una discusión entre Odollo y el narrador, Macrino, que 
viene a incidir en su carácter ficticio: “Eso es un cuento, chaval —aseguró Odollo 
convencido—, un cuento como la copa de un pino. A los críos de tu pueblo os 
toman por bobos” (Díez 1995: 240).

Continuando con las narraciones de carácter extraordinario e inverosímil, 
y en referencia al recurso del marco, es preciso destacar las historias que cuen-
tan los viajeros anónimos alrededor del fuego en la casa de Otano, situada en 
un pueblo de montaña medio abandonado a orillas de un lago. Odollo busca 
refugio en ella después de que una noche, subiendo un puerto de montaña, su 
vehículo sufra una avería. El ambiente nocturno y fantasmagórico del pueblo en 
ruinas se convierte en el escenario idóneo para que los viajeros compartan sus 
asombrosas historias de perdición mientras toman un caldo de berza junto al 
fuego. Ahora bien, si en la tradición literaria el marco era utilizado con frecuencia 
para la inserción de historias inverosímiles, cuya justificación podría resultar pro-
blemática, no parece que la elección de este recurso en Díez esté motivada por 
el carácter fantástico de los relatos secundarios, sino más bien por el propósito 
de recrear el ritual del filandón leonés. En este, los habitantes de los pueblos de 
la montaña leonesa se reunían en los hogares durante las noches de invierno 

8  Es de notar la importancia simbólica del número tres en la literatura folclórica, que aquí Díez 
reproduce. 
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para narrar historias. El filandón, que forma parte de la experiencia personal del 
académico, está además en los orígenes de su vocación literaria, tal y como él 
mismo ha explicado: 

Yo aprendí a escribir, a crear mundos imaginarios, escuchando. De lo oral a lo 
literario aprendí a llegar con la misma naturalidad que —con mis amigos de 
la infancia— iba de las cocinas nocturnas, donde escuchábamos contar viejas 
historias, a la escuela, donde nos enseñaban a leerlas. (Díez 1989: 131)

Los relatos narrados en la casa de Otano cumplen una función temática, pues 
todos ellos refuerzan el tema principal del fracaso y la ruina como destino del 
hombre. Asimismo, presentan un marcado carácter ejemplarizante. De hecho, 
Otano, que lleva años escuchando las experiencias de quienes se perdieron por 
esos parajes, afirma que lo poco que sabe del mundo lo aprendió en ellas. La 
primera historia es la de un hombre que dice haberse arruinado seis veces en 
los últimos veinte años tratando de emprender toda clase de negocios (algunos 
delictivos), para lo que se aprovechaba de la generosidad sin medida de sus 
tres amigos de la infancia. En un último arranque suicida, los amigos lo integran 
en un negocio inmobiliario, pero son traicionados por el hombre y finalmente 
acaban en la cárcel. “Cuando no se vale para nada, para lo que menos se vale es 
para tener amigos. Y la de la amistad traicionada es la fábula más miserable que 
puede oírse” (Díez 1995: 385), resume el casero a modo de moraleja. La segunda 
historia cuenta la vida del benjamín de cinco hermanos que, debido a una ex-
traña enfermedad asociada a la melancolía, enamora a sus cuñadas y tiene hijos 
con ellas en secreto, una situación que se le hace insoportable y que le arroja, 
paradójicamente, a la soledad más absoluta. La tercera y última historia es la de 
un clérigo que descubre que, veintiséis años atrás, en su convento acogieron 
a un mendigo con heridas profundas en la cabeza. Como sospecha que podía 
haber sido él mismo, comienza a reconstruir su pasado olvidado y descubre que 
estuvo casado y fue padre de dos niños, con los que ahora quiere reencontrarse. 
El ambiente de extrañeza e irrealidad de las tres historias queda reforzado en la 
escena siguiente, cuando Otano y Odollo se acercan al lago y aquel alude a la 
leyenda negra que encierran sus aguas, evitadas por pescadores y bañistas al ser 
un lugar elegido por los suicidas, cuyas voces todavía pueden ser escuchadas.

Frente al peso que adquieren las voces de los personajes, las intervencio-
nes del narrador constituyen breves apuntes descriptivos sobre los gestos y mo-
vimientos de aquellos, o bien añaden algún dato necesario para la comprensión 
de sus palabras. El desarrollo de la narración recae, por tanto, sobre los indivi-
duos implicados en ella. Esto hace que en las novelas del leonés la introspección 
psicológica esté ausente del discurso narrativo, por lo que el lector accede a la 
interioridad de los personajes a través de sus voces, una elección sobre la que 
Díez se ha pronunciado: “mi acercamiento a los personajes es a través de su voz, 
hasta tal punto que podría afirmar que solo les conozco por lo que dicen, que de 
ellos solo sé aquello que ellos mismos hacen y cuentan” (1992: 73).

Otro de los personajes narradores de historias es el obispo don Dimas, 
que acude en mitad de la noche al prostíbulo de Severina para dar la extremaun-
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ción a un cliente. Una vez administrada, don Dimas se sienta a tomar la taza de 
caldo que le ofrece Severina y se dispone a narrar la leyenda del Rey Casto ante 
los personajes allí reunidos, de modo que se trata de otro relato episódico en-
marcado. Esta historia (inspirada en la figura de Alfonso II de Asturias) es, como 
“casi todas [...], triste y acaba con esos resultados fatales de las cosas que se 
inventan, ya saben que la imaginación es mucho menos compasiva que la reali-
dad” (Díez 1995: 85). Como antes Odollo, en lugar de insistir en la autenticidad 
de los hechos, el personaje hace hincapié en su naturaleza ficticia. El argumento 
es una reelaboración del motivo tradicional de la femme fatale y la curiosidad 
malsana. Dorbila, una prostituta mestiza de gran belleza, cautivó al Rey, lo des-
pojó de su castidad y lo mató, facilitando la entrada de los árabes en la ciudad. 
“Como la leyenda muestra, el mal camino a la muerte conduce” (Díez 1995: 86), 
resume don Dimas, una sentencia que proyecta funestos presagios sobre la his-
toria principal, cuyo título, Camino de perdición, actúa intertextualmente como 
reverso del Camino de salvación de Santa Teresa. Es el camino que siguen buena 
parte de los personajes secundarios que aparecen en esta novela, sin ir más le-
jos, el de las prostitutas de Severina, que antes eran monjas. En la escena en el 
lupanar se da, así, una grotesca conjunción de lo religioso y lo pecaminoso (un 
recurso habitual en las novelas del leonés), pues las meretrices, que conocían a 
don Dimas de cuando eran servidoras de la Iglesia, terminan pidiendo confesión 
al obispo.

El motivo de la mujer diabólica que se apodera de la voluntad del hom-
bre con sus artes de seducción aparece, como en la leyenda del Rey Casto, en 
la historia de Diseo Racimal, uno de los antiguos proveedores de Odollo, al que 
visita en otra de las paradas del camino. El personaje narra cómo fue embrujado 
por una mujer, llamada Birce, causante de su desgracia:9 “hasta la última gota de 
mi hombría la fue sorbiendo […] quedé seco y sin sustancia, hecho un guiñapo” 
(Díez 1995: 40). También cuenta cómo perdió la memoria a causa de un nau-
fragio, su convivencia con unos pescadores irlandeses y su miedo a regresar a 
casa después de muchos años viajando. La función explicativa del relato resulta 
evidente, pues este contribuye a clarificar las causas del estado de ruina en el 
que Odollo encuentra a Diseo y su establecimiento, una vieja venta heredada.

2.3 Una original versión del recurso del viaje ameno

Si la oralidad es un rasgo principal de las novelas estudiadas hasta ahora, se 
puede decir que aquella donde el poso de ese ceremonial de palabras del filan-
dón se manifiesta con más fuerza es Las horas completas, que hemos preferido 
dejar para el final por la riqueza y singular reinvención de los recursos utilizados. 
Según Castro Díez (2005: 58), esta novela es la “más determinada en su estruc-
tura y contenido por lo oral”. Es, también donde se hace un mayor uso del viaje 
ameno y la reunión de personajes como marco propicio para la inclusión de 

9  Este motivo tiene una larga tradición en la tradición cristiana, ya desde el Antiguo Testamento, e 
incluso antes, en la antigüedad griega, como ha demostrado Frenzel (1980: 337-344). El personaje 
de Díez, tanto en el nombre como en sus circunstancias, recuerda inevitablemente a Ulises. 
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historias secundarias: cuentos, leyendas medievales, anécdotas oídas a otros, 
mitos populares, sueños e incluso fábulas. También la aparición de personajes 
desconocidos va a fomentar la variedad episódica de la novela, estructurada en 
torno a la excursión en coche emprendida por tres canónigos y dos curas (don 
Ignacio, don Fidel, don Benito, Manolo y Ángel) para merendar con el párroco 
de una localidad vecina, don Mero, y su madre, doña Olina. El extraño peregrino 
al que recogen por el camino va a trastocar el orden de la jornada con sus histo-
rias rocambolescas, mentiras descomunales y amenazas directas, que vienen a 
alterar las vidas ordenadas de los religiosos y a poner en evidencia la fragilidad 
de la condición humana.

En cuanto sube al vehículo, este singular personaje comienza a narrar la 
historia de su vida con una declarada vocación literaria: “Se lo voy a novelar un 
poco, si les parece bien. Igual hasta les entretengo un rato” (Díez 1990: 34). El 
comentario ya sugiere la ficcionalización del relato, por lo que la función expli-
cativa que de forma natural le correspondería queda en entredicho; asimismo, 
alude a las historias como fuente de distracción y placer, realidad que está en 
las antípodas del resultado conseguido, como ahora veremos. El peregrino em-
pieza contando cómo decidió hacer el Camino de Santiago por un sueño que 
tuvo de adolescente, y, luego, cómo fue expulsado de casa por sus tíos a los 
dieciocho años al ser descubierto copulando con una vecina. Prosigue luego con 
reflexiones sobre la inexistencia de Dios, recuerdos aleatorios e incluso con una 
fábula, la del sapo campanero, cuyo final modifica a su gusto. La impertinencia 
de sus intervenciones hace que los religiosos opten por el silencio y una resig-
nada indiferencia. Más tarde, el peregrino cuenta el fracaso de su matrimonio, 
lo que le lleva a mostrarse arrepentido de su conducta pasada y a exigir des-
esperadamente confesión. El abuso no acaba ahí, puesto que, en un momento 
determinado, el hombre saca una pistola y obliga a los religiosos a contar los 
pecados más graves que han absuelto: “Están muy equivocados si piensan que 
se van a quedar mudos. En una cosa tienen razón: he hablado mucho, me he 
soltado la lengua más de la cuenta. Ahora soy yo el que va a callarse. Les toca 
hablar a ustedes” (Díez 1990: 80). Según Moner (1989: 161-163), la reciprocidad 
en la relación de historias y anécdotas es una de las premisas fundamentales que 
rigen el pacto narrativo entre personajes, ya desde la Antigüedad y la literatura 
medieval (véase el Decamerón). Forma parte de una concepción contractual de 
la palabra y el relato que no solo afectaba a los narradores profesionales (titiri-
teros, actores, cómicos, etc.):

Il en va de même dans certaines réunions de bonne compagnie où le caractère 
contractuel du récit est tout aussi nettement marqué. Après le travail ou pen-
dant la pause, à la fin du repas (sobremesa), pendant la halte ou à l’étape (alivio 
de caminantes) et surtout le soir, à la veillée, il est également d’usage que cha-
cun raconte, tour à tour, selon un pacte plus ou moins tacite qui n’est pas autre 
chose qu’une convention de réciprocité. (Moner 1989: 162-163)

Así pues, los amigos se ven forzados a corresponder a las narraciones (no desea-
das) del anónimo peregrino con nuevas historias. De acuerdo con las reglas de 
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la relación de historias descritas por Moner, téngase en cuenta que el peregrino 
quebranta otra de las máximas elementales del pacto narrativo como es la peti-
ción anticipada, y que se podría resumir del siguiente modo: “On ne raconte pas 
sans y être convié”; esto es, no se narra sin ser invitado a hacerlo (aunque sea con 
gestos y signos de curiosidad del auditorio) (Moner 1989: 147). Es, en el fondo, 
una cuestión de cortesía y de tacto que, lejos de pertenecer a las convenciones 
literarias, forma parte de los rituales que rigen la tradición oral, como también 
la oportunidad y conveniencia de lo relatado en función del contexto, algo que 
don Quijote siempre debe recordar a su escudero, y que brilla por su ausencia 
en la conducta del descarado peregrino.

Ángel cuenta entonces el caso de un hombre que primero vivió marital-
mente con su hija y después, cuando esta se casó, la obligó a ser su amante hasta 
que el matrimonio murió en un accidente. Don Benito refiere la historia de una 
madre que golpeó a su hijo hasta dejarlo inconsciente. El de Manolo es el relato 
de un anciano que no socorrió a un compañero de asilo cuando lo vio desplo-
marse en medio del patio helado en mitad de la noche. En vez de la confesión 
de un pecado, don Fidel opta por contar la experiencia de un moribundo al que 
dio la extremaunción. Este hombre se había enamorado de una mujer a la que 
conoció en una travesía del Atlántico y que, durante una tormenta, cayó al mar y 
desapareció. Veinte años después, el hombre volvió a realizar la misma travesía 
y reconoció en el mar el cuerpo de aquella mujer, a la que no había podido ol-
vidar. La rescataron del mar y, una vez a bordo, pudieron contemplarla sin vida 
pero intacta: el mar la había preservado tal y como murió. Hay a continuación 
un cruce de opiniones entre el peregrino, que considera verosímil esta última 
historia, y don Benito, que opina que puede tratarse de un sueño del moribundo. 
El primero entonces le responde que le gustaría inventarse “la vida como el que 
se inventa una fábula. Andar enredando entre la verdad y la mentira, sin discernir 
y sin que nada, en el fondo, te importe un pito” (Díez 1990: 89), unas palabras 
que conservan un eco metaliterario evidente, y que informan del carácter poco 
fiable de este narrador, anticipado por su conducta enajenada. Finalmente, don 
Ignacio cuenta la historia de un buen hombre de su parroquia, llamado Aure-
lio, que mató a su hermano mayor (odiado por todos) en un ataque de ira que 
desembocó en una pelea fatídica. Después de pasar una temporada en la cár-
cel, horrorizado y lleno de remordimientos, Aurelio trató de rehacer su vida y 
tuvo dos hijos, pero estos desaparecieron sin dejar rastro un día que, siendo ya 
mozos, salieron al campo a segar. Diez años después, se supo que la tragedia se 
había repetido y que el menor de ellos acababa de morir en Argentina después 
de confesar haber matado a su hermano mayor en una pelea. 

Entre relato y relato, además, se produce otro hecho desconcertante. El 
peregrino avista un cuervo levantando el vuelo y lo mata de un disparo, una 
acción en la que hay, sin duda, mucho de transgresión y de amenaza, pues, tal 
como explica Chevalier (1993: 390), “el color de este pájaro, su grito lúgubre, 
también el hecho de que se alimente de animales muertos, hacen de él para 
nosotros un pájaro de mal agüero”. Por tanto, Díez, junto a las historias secunda-
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rias escogidas, recurre a alusiones simbólicas para jugar con las expectativas del 
lector y crear un ambiente de misterio y fatalidad en su novela.10

Las historias contadas por los religiosos pertenecen, como las conteni-
das en las dos novelas anteriores, bien a un realismo grotesco, bien a un tipo 
de relatos marcados por lo fatal y lo extraño. Todas ellas se insertan, además, a 
través de una original variante del clásico recurso del viaje ameno o alivio de ca-
minantes. Aquí, sin embargo, frente al deseo de los eclesiásticos de permanecer 
en silencio, el excéntrico viajero quiere hablar y escuchar anécdotas de forma 
constante (“soy de los que hablan o revientan” [Díez 1990: 59]), forzando incluso 
violentamente a los demás a conversar.11 Por otro lado, el arte de contar historias 
aparece estrechamente vinculado a la mentira, un vicio que el peregrino confiesa 
poseer: “Miento más que hablo […]. Les cuento la novela de mi tío Argimiro y mi 
tía Hortensia y me quedo tan pancho” (Díez 1990: 57). Más tarde, en la bodega 
de doña Olina, esta profundizará en la idea antes de contar una leyenda medie-
val en el marco de la reunión de comensales:

Pues si me lo quieren escuchar […]. Voy a contarles un cuento que, como todos 
los que aquí se cuentan tiene su parte de verdad y su parte de mentira. Eso al 
menos pienso yo, porque de estas cosas antiguas nadie puede dar ya razón 
cierta, y el que cuenta siempre tiene afán de mentir, pues del gusto por la men-
tira proviene la manía de contar. (Díez 1990: 113)

La concepción de la literatura como una mentira elaborada aparecía ya entre los 
tratadistas italianos del Renacimiento, y, en los siglos xvi y xvii, la encontramos 
en España en algunas definiciones del término “novela”. Escribe Cristóbal Suárez 
de Figueroa en El Pasajero (1617): “Por novelas al uso entiendo ciertas patrañas y 
consejas, propias del brasero en tiempos de frío, que en suma vienen a ser unas 
bien compuestas fábulas, unas artificiosas mentiras” (1913: 55). De la explicación 
de Suárez de Figueroa se infiere la estrecha relación —que ya venimos anticipan-
do— entre la novela y las consejas, entendidas como ficciones bien compuestas 
(esto es, verosímiles) con las que, hasta hace poco tiempo, se entretenían las 
veladas invernales. 

Esta definición se aviene perfectamente al cuento de doña Olina, que tra-
ta sobre un peregrino que transmite la melancolía a los miembros de la familia 
que lo acoge en su castillo, produciéndoles poco a poco la muerte. La leyenda 
termina con el incendio del castillo y la misteriosa desaparición del peregrino. La 
narración adopta la forma del monólogo, interrumpido únicamente por breves 
acotaciones del narrador y por los estallidos repentinos de las brasas, un signo 
—dice doña Olina— del desasosiego de las ánimas del purgatorio, lo que incide 

10  Para Castro Díez (2020: 299), la incorporación de materiales míticos y folclóricos está relacio-
nada con el concepto de fábula del escritor, según el cual, esta se constituye mediante anécdotas 
breves donde el significado simbólico, que tiene una dimensión ejemplar y universal, sustituye 
al literal. 
11  Existe en Luis Mateo una tensión constante entre la abundancia verbal y el silencio que se 
manifiesta a través de lo oculto y lo sugerido.
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aún más en el clima de onirismo y misterio de la novela. La mujer termina su re-
lato resaltando la utilidad de la literatura, que, en esta ocasión, cumple una fun-
ción predictiva: “no hay cuento bueno que no sea útil ni desgracia que no pueda 
advertirse” (Díez 1990: 117). En efecto, el cuento traza un paralelismo entre el 
peregrino de la historia, que lleva la fatalidad a quienes lo acogen, y el del relato 
principal, que se corrobora cuando los canónigos regresan a su pueblo al final 
de la novela y se encuentran con que la Colegiata está ardiendo. Aunque parece 
evidente que la causa ha sido el infernillo que don Ignacio se dejó encendido en 
el primer capítulo, queda en el aire la posibilidad de que el fatal peregrino haya 
actuado mágicamente como inductor.

Después de la historia de doña Olina tiene lugar la narración del sacris-
tán, Dalmacio, que confiesa a los presentes —de nuevo a través del marco de 
la sobremesa— los sueños eróticos que le asaltan desde la muerte de su mujer. 
En ellos aparecen varias vecinas del pueblo y, en concreto, una de la que siem-
pre estuvo enamorado, Balbina. El sueño, convertido en una obsesión, tiene un 
carácter premonitorio, pues, como narra el personaje, terminó haciéndose rea-
lidad, hasta el punto de que reconoció en la espalda de la mujer el mismo lunar 
que le había visto en los encuentros oníricos. Estos paralelismos inquietantes 
entre el sueño y la vigilia, el mundo de la ficción y el de la realidad, se perciben 
asimismo en la relación entre Dalmacio y su perro perdiguero y la fábula contada 
un poco antes por el peregrino (con función temática). Tanto el sacristán como el 
cazador de la fábula disparan por error a su animal, que desde entonces queda 
cojo e inútil. En el cuento, el cazador se compromete a cuidarlo, pero pronto se 
olvida de sus promesas y de la antigua fidelidad del perro, al que sustituye por 
otro. El animal de Dalmacio, en cambio, continúa junto a su dueño, pero como 
ya no puede levantar liebres, se dedica a “levantar” parejas que se esconden por 
la noche en el monte. Como en las anteriores novelas, el sexo, la comida y la 
bebida se convierten en elementos fundamentales asociados a la comicidad y al 
carácter grotesco y extravagante de los personajes. 

Como vemos, en Luis Mateo Díez las historias intercaladas presentan pa-
ralelismos argumentales con la trama primera que contribuyen a explicar algu-
nas de sus claves, al tiempo que buscan recrear el placer de narrar y escuchar 
historias. La “manía de contar”, como dice doña Olina, hace que los personajes 
intercambien sus papeles como narradores y oyentes de forma sucesiva, entre-
mezclando sus voces y narrando las historias de manera fragmentaria e incluso 
inacabada, como sucede con la del Cirria. Este personaje, presentado como un 
malvado, se dedicó a sacar a la luz los pecados y las miserias de los demás po-
niendo palabras a lo escandaloso y lo secreto —como el peregrino—, antes de 
suicidarse.12 Ante su tumba, Manolo y Ángel encuentran a una mujer misteriosa 
que les habla de su desesperación (“La conozco muy bien. Estoy muerta, se lo 
aseguro” [Díez 1990: 158]). No quiere explicar el motivo de su desgracia (después 
lo sabremos por don Mero), pero procede a narrar una leyenda trágica para 
expresar lo que puede llegar a ser el dolor de una madre, un dolor parecido 

12  Tanto el peregrino como el Cirria son dos personajes oscuros y ciertamente ambiguos.
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al suyo. Así, podemos decir que aquí la función explicativa se desempeña me-
tafóricamente, a través de la historia de un joven matrimonio cuya felicidad se 
rompió “con la misma fragilidad con que el cristal se quiebra” (Díez 1990: 159) 
después de que el marido muriera de unas fiebres y una serpiente ahogara a su 
único hijo mientras la madre segaba el trigo. La madre maldijo aquella tierra, 
que desde entonces quedó sepultada bajo las aguas y convertida en una laguna. 
Además de intensificar el ambiente fantasmagórico, la leyenda subraya el tema 
principal de la inconsistencia de cualquier felicidad o armonía aparentes ante lo 
inesperado. 

3. Conclusiones 

A la vista de lo expuesto, podemos afirmar que la interpolación de relatos epi-
sódicos es una de las máximas que rigen la práctica compositiva de Luis Mateo 
Díez, caracterizada por la relevancia concedida a la palabra de los personajes, en 
la que recae el peso de la acción. Estos relatos episódicos pueden ser clasificados 
en dos grandes grupos dependiendo de si pertenecen a la modalidad realista 
(en clave cómica o trágica) o a la modalidad fantástica o sobrenatural (asocia-
da al universo de leyendas, cuentos míticos y narraciones folclóricas). Además, 
los relatos secundarios cumplen una amplia gama de funciones en la historia 
principal, entre las que predominan la explicativa, la temática, la distractiva y 
la predictiva. La primera de estas funciones se observa mayoritariamente en 
las interpolaciones contenidas en novelas de configuración itinerante, donde el 
protagonista coincide en su camino con otros personajes que actúan como na-
rradores. 

Esta configuración, presente desde los mismos orígenes de la literatura, 
es sumamente habitual en las novelas del leonés, como lo demuestran las obras 
estudiadas. En ellas, además, el autor revela un gran dominio de las fuentes 
orales y literarias, que asume y reactualiza siguiendo sus propios intereses. Sin ir 
más lejos, resultan modélicas las soluciones adoptadas por Cervantes para inter-
calar episodios secundarios, como también lo son sus temas y personajes nove-
lescos, que actúan en las obras de Díez como referentes significativos. El relato 
del Cautivo contenido en La fuente de la edad es solo un ejemplo de ello. Ahora 
bien, el autor contemporáneo no se restringe a la opción única de coordinar 
historias mediante el esquema itinerante, sino que también recurre a la antigua 
estructura del marco mediante la reunión de personajes junto al fuego —lo que 
mantiene un vínculo evidente con la tradición del filandón leonés— y el alivio de 
caminantes, que el autor en ocasiones subvierte con originales reinterpretacio-
nes, como en Las horas completas.

En términos generales, los relatos interpolados en las novelas de Díez no 
son extensos ni están narrados “en bloque”; al contrario, son breves y aparecen 
generalmente fragmentados por las intervenciones del narrador o de otros per-
sonajes (a veces participan varios de ellos al mismo nivel). Esto facilita la inser-
ción del relato secundario en la historia primera. Ahora bien, como es evidente, 
el antiguo principio de la variedad en la unidad queda lejos de los propósitos de 
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Díez, que con la interpolación busca más bien recuperar la tradición oral de la 
literatura y hacerla compatible con el género canónico, la novela, introducién-
dola en ella. En el escritor, pues, no se percibe la preocupación por la armonía 
estructural que veíamos en Cervantes; lo que le interesa es recrear con fidelidad 
y naturalidad las voces escuchadas en su infancia durante el rito del filandón. 
Es por ello que, lejos de intervenir en la acción secundaria, el papel de los per-
sonajes de la historia principal suele estar restringido a su calidad de oyentes. 
Además, los relatos episódicos son siempre de carácter oral, nunca escritos, y 
tienen pocas implicaciones en la historia rectora al margen de la anticipación de 
algunos hechos o la consolidación semántica de algunas de sus claves. 

En suma, dentro de la variedad de tendencias constatable en el escenario 
de la novela española contemporánea, la obra literaria de Díez destaca por la fu-
sión armónica de tradiciones y corrientes diferentes gracias a la recuperación en 
la novela de la oralidad y los ritos narrativos populares, que conceden un relieve 
singular a la palabra y la voz de los personajes. Las tensiones entre narración 
extensa y narración breve son resueltas por el leonés con maestría, logrando con 
ello potenciar las resonancias simbólicas de sus obras.
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