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LA CREACIÓN ARTÍSTICA Y LOS DERECHOS CIVILES 

LAURA MIER VALERÓN 
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1. INTRODUCCIÓN 

Los Cafés de Oidores de Voces o Hearing Voices Café (HVC en ade-

lante) son un conjunto de cafés de escucha de voces o una red de puntos 

de reunión disponible para el público interesado en este fenómeno. Es-

tos espacios quedan físicamente acogidos por un café preexistente, que 

es dotado de actividades de distinta naturaleza, desde la poesía hasta la 

música, pasando por la política o la psiquiatría, y cuentan con una par-

ticipación que representa, física y simbólicamente, el ejercicio de los 

derechos sociales de una ciudadanía que es su razón de ser. Ahondando 

un poco más se puede decir que la duración de estos puntos de encuen-

tro depende de muchos factores, siendo la voluntad de la organización 

que lo acoge y lo financia uno de ellos, pero también el ánimo de las 

personas que participan y lo programan otro fundamental. Con todo, 

muchos han superado una constitución inicial motivada por un festival 

o una exposición, continuando su andadura con una frecuencia menor 

en sus encuentros (The Hearing Voices Café, s.f.). 

En nuestro país contamos con varios proyectos de esta red informal de 

cafés de escucha de voces147, si bien atenderemos especialmente a la 

localización del Coco Café y la intervención de Dora García a tenor de 

“Nada temas, dice ella” (2015-2016), una exposición organizada por el 

 
147 Traumzeit Café de Hamburgo, Coffee and All That Jazz de Toronto, Coco Café de Valladolid, 
Café des Voix de París, Café Barbieri de Madrid, Café Bravo de Berlín, Wellcome Café de Lon-
dres, The Hearing Voices Lab de San Francisco y Café La Rubia de Barcelona (García, 2018).  
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Museo Nacional de Escultura de Valladolid. Como otros, este café 

contó con una programación a la medida de lo expuesto, que llegó a 

sobrevivir al hecho expositivo y surgió de la colaboración entre la ar-

tista y una comunidad de escuchadores de voces o una entidad intere-

sada en este colectivo. En este sentido, la gestión de algunas asociacio-

nes resulta vital y sintomática de su funcionamiento, quedando en Va-

lladolid bien representada por un grupo clínico y político de jóvenes 

profesionales de la salud mental, la Revolución Delirante, en su mo-

mento creado para defender un modelo de atención sanitaria basado en 

la independencia y la multidisciplinariedad, fomentando la implicación 

social en este ámbito y promoviendo la práctica comunitaria en la aten-

ción clínica (Revolución Delirante, s.f.) 

Como se dice, estos cafés fueron iniciados por la artista Dora García en 

respuesta a la invitación de un centro de arte, una bienal o un festival 

artístico, dándose luego un contacto con una asociación de escuchado-

res de voces o, en su defecto, de terapeutas políticamente cercanos. Es 

prioritario subrayar que estas agrupaciones son entidades de lucha por 

los derechos civiles, y no organizaciones terapéuticas como tales, si 

bien parte de su actividad termina por implicar la divulgación de con-

tenidos médicos. Es a partir de este contacto, que en otros cafés ha in-

volucrado a la Fundación Manantial y a Orgullo Loco148, asociaciones 

creadas y regidas por principios similares a los de la Revolución Deli-

rante, cuando comienzan a ser operativos.  

De todos modos, la naturaleza de estas inciativas, que es afirmada y negada 

por la artista como parte de su trabajo, como obra de arte y como reivindi-

cación política149, arranca de un movimiento más amplio que atiende a la 

escucha de voces y es advertido en Holanda. Además, estas intervenciones 

conectan con los movimientos antipsiquiatría que, en muy buena medida, 

vertebran su producción y serán mencionados más adelante.  

 
148 Fundación Manantial (https://www.fundacionmanantial.org) y Orgullo Loco (https://orgullo-
locomadrid.wordpress.com). 
149 Información extraída de conversaciones con la artista entre mayo y junio de 2024.  
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2. OBJETIVOS 

El objetivo principal es analizar esta acción razonadamente desde dis-

tintas perspectivas: la propia trayectoria profesional de la autora; el con-

texto sociocultural que ampara el fenómeno de los cafés de voces; el 

replanteamiento de la enfermedad y la locura desde el arte, el estigma 

de la propia enfermedad mental y el artivismo como recurso en la lucha 

por los derechos civiles y la dinamización de foros ciudadanos. 

Otros objetivos son: 

‒ aproximarse a los principios de la revolución basagliana y al 

entendimiento de la enfermedad como malestar mental, habi-

tualmente favorecido por un malestar social y político. 

‒ reparar en la medicalización de la diferencia, la melancolía o 

el duelo, así como la patologización de otras situaciones y pro-

cesos vitales. 

3. METODOLOGÍA 

Para conseguir estos objetivos se llevará a cabo una revisión de aquellas 

vivencias, intervenciones y producciones artísticas de Dora García que 

anticipan o se relacionan con intereses y prácticas detectados en los ca-

fés de voces, pudiendo así, con una voluntad diacrónica y sincrónica, 

contextualizar unas actividades que, como se dice, quedarán sobre todo 

centradas por la aproximación al Coco Café o HVC de Valladolid.  

Del mismo modo, nos acercaremos a aquellas asociaciones e institucio-

nes culturales que amparan la actividad de la escucha de voces, así 

como a aquellos profesionales que han revisado este fenómeno desde 

la evidencia científica y a las teorías y conceptos subyacentes en la con-

secución de las mejoras en derechos sociales, ya sean de pacientes o de 

la población general.  

Finalmente la metodología empleada aborda las motivaciones y carac-

terísticas tras este complejo entramado, que conforma una realidad ar-

tística y social, y que, en el caso de Dora García, se traduce en una preo-

cupación reiterada por la relación entre creación artística, psicoanálisis 
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y política, con una presencia recurrente de la enfermedad como metá-

fora, o una clara simpatía hacia el movimiento antipsiquiatría. 

FIGURA 1. The Hearing Voices Café Paper 

 

Fuente: Hearing Voices Café, s.f.  

4. HVC: CONCEPTOS, DINÁMICAS Y ESTRATEGIAS 

OPERATIVAS 

Según palabras de la artista, su intervención en los HVC solo puede ser 

parcialmente entendida como artística o como una reivindicación polí-

tica. Lo que podemos afirmar, sin embargo, es que esta iniciativa se 

remonta a los años de 1990-1992, aunque se rastrean algunos antece-

dentes a finales de la década anterior durante sus estudios en Holanda. 

Más adelante, tiene la oportunidad de asistir al HVC de Utrecht, siendo 

luego invitada a Hamburgo para tratar la enfermedad como metáfora, 

resucitando el desaparecido café de esta ciudad con una programación 

que atiende a las características expuestas.  

El HVC de Hamburgo o Traumzeit Café aparece en el contexto del fes-

tival Krankheit als Metapher (La Enfermedad como Metáfora) de 2014, 
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consolidándose rápidamente como punto de encuentro para el movi-

miento de escuchadores de voces. Asimismo, se afianza pronto la am-

bigüedad del término, que responde al frecuente juego de palabras en 

su obra, y se mantiene en el espíritu de otros cafés. Este se refiere, in-

distintamente, a la escucha de voces provocada por la enfermedad o por 

la autoescucha, aludiendo a la escucha de la voz interior o de la auto-

conciencia, pero también de la propia voz como sonido autoemitido y 

reflejo de la condición más elemental de la conciencia individual. Por 

ello, desde primera instancia, estos cafés se presentan como puntos de 

encuentro y escucha abiertos, sin que la naturaleza de estas voces, “en-

fermas” o “sanas”, sea relevante por su voluntad de intercambio, inves-

tigación y desestigmatización (The Hearing Voices Café, s.f.). 

Como se ha señalado, las raíces de este fenómeno se encuentran en el 

movimiento antipsiquiatría de la década de 1970, que articula estos ca-

fés más como lugares por los derechos civiles que como escenario te-

rapéutico de la autoayuda o la ayuda psicoterapéutica. Su objetivo fun-

damental es cuestionar el concepto médico y el entendimiento tradicio-

nal de la enfermedad mental, así como la estigmatización de los pacien-

tes o la propia categorización de la figura del enfermo. Igualmente, in-

teresa la enfermedad como periferia de la “normalidad” o como con-

texto de la marginalidad, algo que la artista ha resignificado desde su 

práctica profesional, considerando el componente simbólico tras la pa-

tologización de sujetos políticos “sanos”. Para dar cabida a este conte-

nido, el Traumzeit y otros cafés se convierten en foros abiertos a la in-

terpretación y la transformación a cargo de los participantes, según la 

proyección y el entendimiento que la artista tiene de lo performático en 

su obra (Córnago Bernal, 2021a).  

Siguiendo la estela del pensamiento wittgensteiniano, esta revisión de 

la enfermedad como metáfora es un lugar común en distintos referentes 

contemporáneos que, desde Susan Sontag hasta Paul Ricoeur, afirman 

de un modo casi axiomático el mismo principio: el reposicionamiento 

de la enfermedad a través del lenguaje como generador de experiencias 

en las que los parámetros biomédicos son sólo una pieza de todo el 

puzzle que llamamos realidad. Así, el habitual uso de metáforas en el 

lenguaje de la enfermedad tendría un impacto epistemológico que nos 
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permitiría comprenderla de otros modos que superan la dimensión bio-

médica. Entre otras cosas, terminando por afectar a la propia salud del 

enfermo, señalaba Susan Sontag que los recursos metafóricos aplicados 

a la caracterización del cáncer o el sida hacían de sus relatos enferme-

dades a la altura de las propias patologías, pareciendo prioritaria la mo-

dificación de estas metáforas (Sontag, 2008). No obstante, estas postu-

ras metafóricas no siempre tienen por qué ser un obstáculo o resultar 

perniciosas, como recoge Paul Ricoeur, quien analiza este recurso como 

herramienta positiva para afrontar una dolencia grave (Benavides Fer-

nández, 2023) o como también plantea Deborah Lupton desde la socio-

logía de la salud y la enfermedad, ahora mediante el estudio de la me-

dicina desde una perspectiva sociocultural (Lupton, 2013).  

Este tipo de acercamientos a la enfermedad implican una aprehensión 

dinámica y mutable, así como un componente colectivo en su construc-

ción cultural, que no sólo pasa por la liberación de la rigidez categórica 

tradicional, sino también por su comprensión desde lo contextual. Esto 

nos lleva a algunas ideas presentes en la revisión médica de la escucha 

de voces, advertidas en los propios principios de la Revolución Deli-

rante o en la voluntad artística de Dora García, que visibilizan, a diver-

sos niveles, las posibilidades de otro entendimiento.  

No solo parece acertado comprender la enfermedad como una realidad 

fomentada por malestares sociales, políticos y culturales y, por ello, 

como un malestar ambiental. Del mismo modo, la descarga de responsa-

bilidad individual permite afrontar esta situación desde el aligeramiento, 

ya sea por la explotación biofílica del lenguaje metafórico, por el contra-

rresto del sentimiento de soledad o de culpa o por la colectivización de 

los procesos de cuidados y de corresponsabilidad social mediante políti-

cas de acuerpamiento. De hecho, sabemos que estas posturas promueven 

mejoras e invitan al entendimiento, la comprensión y la implicación de 

distintos agentes sociales en un asunto de todos. Citando a Sontag:  

la enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciudadanía más cara. A 

todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadanía, la del reino de los sanos 

y la del reino de los enfermos. Y aunque preferimos usar el pasaporte 

bueno, tarde o temprano cada uno de nosotros se ve obligado a identficarse, 

al menos por un tiempo, como ciudadano de aquel otro lugar (2008, s.p.)  
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FIGURA 2. Fotografías de los Hearing Voices Cafés de Valladolid (arriba y abajo derecha) 

y Madrid (abajo izquierda) 

 

 Fuente: García, 2018, p. 89  
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Por último, cabe cuestionarse el alcance de la construcción cultural de 

la enfermedad o qué relación mantiene esta con los derechos sociales. 

Por desgracia, a veces encontramos la respuesta en un ejercicio de des-

politización de la persona.  

4.1. EL MOVIMIENTO DE ESCUCHADORES DE VOCES. NUE-

VOS ESTUDIOS Y ENFOQUES  

El afianzamiento del Movimiento de Escuchadores de Voces ha dado 

lugar a la Red Internacional de Escuchadores de Voces, un paraguas 

que cuenta con más de 25 años de trayectoria y cobija a más de 30 paí-

ses. El propósito y las bases de este movimiento se fundamentan en las 

revisiones del profesor Marius Romme y la doctora Sandra Escher, que 

han promovido con sus trabajos una nueva aproximación y un cambio 

de perspectiva respecto a los síntomas de la esquizofrenia, siendo este 

el punto de partida de un movimiento que acaba por alcanzar un espec-

tro más amplio de realidades. Frente a los síntomas frecuentemente aso-

ciados a una enfermedad biológica, con etiología genética, estos autores 

determinan que las voces experimentadas por los sujetos tienen un sig-

nificado concreto que cobra sentido al analizarlas aquellas desde los 

acontecimientos traumáticos que las provocan (Romme et al., 2009).  

Uno de los fundamentos de esta teoría radica en la identificación de un 

rasgo común en la escucha de voces, esto es, la vivencia de experiencias 

traumáticas. Por ello, se ha comprobado que una escucha activa sirve de 

ayuda en distintos sentidos: permite disponer de un lugar seguro para 

compartir experiencias, beneficia al paciente al otorgarle un rol activo, 

despojándole del papel de receptor pasivo de la enfermedad, y resignifica 

estas voces como un recurso que ya no tiene por qué ser solo negativo. 

Su escucha, que se convierte en una estrategia de supervivencia, se 

acompaña del lenguaje metafórico en la representación de emociones 

disociadas del yo que narran la experiencia desde la protección de la 

identidad de la persona. Abordadas en Living with Voices (2009), estas 

cuestiones apuntan aspectos clave de su escucha y aceptación, seña-

lando que muchas de las recuperaciones pasan por la comprensión de 
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su mensaje, permitiendo la modificación de la relación que se mantiene 

con ellas150 (Romme et al., 2009). 

FIGURA 3. La libertà è terapéutica (1977-1980) de Ugo Guarino 

 

 Fuente: Artribune, s.f. 

Como se decía, este fenómeno tiene su base en los movimientos anti-

pisquiatría de la década de 1970, siendo su referente Franco Basaglia, 

psiquiatra italiano que lidera esta corriente reformista trabajando en los 

hospitales de Gorizia y Trieste y creando en este último un modelo pio-

nero de atención comunitaria que deriva en el alta de numerosos pa-

cientes. Según Basaglia, esta práctica había de fundamentarse en los 

principios de la psiquiatría democrática y en la desinstitucionalización 

del paciente, entendiendo los primeros desde la cooperación, la limita-

ción del aislamiento, la atención ambulatoria o la implementación de 

 
150 Algunos estudios indican que en un número representativo de casos la recuperación sólo 
fue posible al margen de las vías psiquiátricas convencionales (Romme et al., 2009). 
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terapias artísticas, siendo conocido por los talleres teatrales en los que 

se fabrica un gran caballo azul con el que una comitiva de enfermos y 

médicos sale al paso en Trieste (de Miguel y Canuto, 2014).  

Este intenso laboratorio teatral, que se relaciona con la intención de los 

HVC, se sustentó en las labores de Franco Basaglia, director del hospi-

tal, pero también en las de Giuliano Scabia, escritor y director teatral 

italiano. Marco Cavallo, nombre con el que fue conocido, es un pro-

yecto de animación teatral desarrollado en 1973 tras meses de creación 

en un entorno artístico abierto, en el que pacientes, artistas, médicos y 

enfermeros trabajon codo con codo en diversas técnicas de expresión y 

con el teatro como vía de escucha y participación colectiva (Santangelo, 

2021). Todo este proceso terminó por desembocar en la aprobación de 

la Ley 180, concida como "ley Basaglia”, y en el cierre de numerosos 

hospitales psiquiátricos que vulneraban los derechos del paciente al ser 

centros de internamiento indefinido151 (Foot, 2014; Basaglia, 2018).  

4.2. ARTIVISMO Y DERECHOS CIVILES 

Abordados los HVC, el movimiento antipsiquiatría o conceptos como 

el de la enfermedad como metáfora, diremos que la escucha de voces 

no es nueva ni ajena a la creación artística. Con una cronología anterior, 

estas escuchas han conformado procesos histórica y culturalmente sig-

nificativos y han aglutinado a numerosas figuras que, de un modo u 

otro, han dejado constancia de sus experiencias. Desde Sócrates, pa-

sando por San Juan de la Cruz o Santa Teresa de Jesús, hasta llegar a la 

escritora de vanguardia Hannah Weiner, un nutrido grupo de filósofos, 

escritores, artistas y creyentes han escuchado voces, habiendo conside-

rado esta cualidad como un don. En paralelo, artistas como Sarah Kane, 

Robert Walser, Virginia Woolf o Philip K. Dick han vivenciado estas 

escuchas desde una posición más conflictiva y desvinculada del talento, 

aunque con una producción artística igualmente atravesada por aque-

llas. Centrada en el arte como recurso revelador de verdades místicas y 

motivada por el V Centenario del Nacimiento de Santa Teresa de Jesús, 

 
151 Su legado supuso el inicio de una gran reforma psiquiátrica en Italia, haciendo del hospital 
de Trieste un modelo de referencia internacional y centro de formación para otros profesiona-
les (Foot, 2014).  
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se organiza “Nada temas, dice ella” (2015-2016) en el Museo Nacional 

de Escultura de Valladolid, una exposición en la que se gesta la cola-

boración de Dora García con el Coco Café (AC/E, 2015)152. 

Superando algunas de las intervenciones y obras nos centraremos en 

otras propuestas que orbitan más en torno al artivismo, la consideración 

política de lo artístico o su potencial para la comunicación político-acti-

vista, así como su viabilidad en la catalización de los movimientos por 

los derechos fundamentales (Gutiérrez- Rubí, 2021). Al respecto, tene-

mos Esquizofrenias y otros hechos del lenguaje. De la clínica analítica 

del Macba (2002-2013), una aplicación psiconalítica protagonizada por 

personas con trastornos mentales graves para la que se diseña un dispo-

sitivo que opera en los márgenes de la salud mental, entendidos desde 

una perspectiva tradicional, al contar con la colaboración institucional 

del Museo de Arte Conteporáneo de Barcelona (MACBA) y algunos 

centros de día vinculados a la Xarxa de Salut Mental. Desarrollado entre 

los años de 2002 y 2013, este proyecto investigó los procesos de crea-

ción del lenguaje desde la relación identitaria psicosis-personalidad, si-

guiendo las propuestas de Jacques Lacan, de amplia incidencia en la clí-

nica de la psicosis pero también pilar fundamental en la obra de García. 

Uno de los resultados fue la detección del paralelismo entre la mecánica 

del lenguaje común y la de los lenguajes artísticos con fundamento vi-

sual gracias al análisis comparado de la obra de artistas como Ignasi 

Aballí y los casos de estudio particulares (Rodríguez Castro, 2015).  

Del mismo modo, los intereses y resultados detrás de este trabajo son 

compartidos con la producción de Dora García: las referencias a Lacan, 

al psicoanálisis y a la esquizofrenia como recursos que hacen de lo sim-

bólico lo real (mediante una operación de desactivación de los límites 

entre ficción y realidad); la relación entre la locura y las psicosis, sus 

correlaciones e implicaciones (¿son locura y psicosis lo mismo?); por 

último, la relación entre idea, significado, significante y desplaza-

miento hacia otra significación, siguiendo la fenomenología de las 

 
152 Las obras e intervenciones se dispusieron entre el Palacio de Villena, el Colegio de San 
Gregorio, la Casa del Sol y el Coco Café de Valladolid. La organización de la exposición co-
rrió a cargo de la comisaria Rosa Martínez, de AC/E (Acción Cultural Española) y del Museo 
Nacional de Escultura (AC/E, 2015). 
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psicosis y las construcciones delirantes que alteran la relación del sujeto 

con el orden simbólico (Rodríguez Castro, 2015).  

PREOCUPACIONES Y FUNDAMENTOS DE LOS HVC EN LA 

TRAYECTORIA DE DORA GARCÍA 

Salvo excepciones, las características que definen la producción de la 

artista se repiten de forma sistemática desde la década de 1990. Aunque 

ya hemos perfilado algunas, como la triada arte-psicoanálisis-política o 

la marginalidad como eje de la creación artística, analizaremos otras de 

las más recurrentes, que, a su vez, nos permiten comprender los HVC 

desde un contexto razonado.  

Empezaremos por la imprecisión o la vaguedad advertida en los límites 

entre realidad y representación, o, lo que es lo mismo, en la separación 

entre lo real y lo simbólico, entendiendo lo real como algo inaprensible 

y, por tanto, la diferencia entre realidad y ficción como una ilusión. 

Retomando el interés por el potencial político del arte y las posibilida-

des de la imaginación radical, siempre desde la experiencia de la mar-

ginalidad, García emplea lo que se ha denominado “performance dele-

gada”, esto es, un tipo de performance autodirigida que, aunque minu-

ciosamente propuesta en un estado inicial, se desarrolla independiente-

mente de la autora: 

(…) su obra genera lo que Donald W. Winnicott describe como un “es-

pacio transicional” (…) que más allá de empujar a los espectadores 

fuera de su zona de confort y obligarlos a (re)posicionarse, posibilita 

que la artista se interne en terrenos impredecibles. En gran medida, lo 

que Dora García propone es una reformulación del extrañamiento o 

Verfremdung brechtiano (…). Basado en el distanciamiento normativo 

y afectivo, el efecto de desfamiliarizacion promulgado por Bertolt Bre-

cht en su teatro reactiva el aparato cognitivo del espectador, haciéndole 

ver la realidad bajo una nueva luz (Borja-Villel, pp. 11-12).  
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FIGURA 4. Fotografía sobre el trabajo de The Joycean Society (2013)  

 

 Fuente: MACBA, s.f. 

Esta aproximación pone de manifiesto la preocupación por los procesos 

operativos en la comunicación cultural, que ya en el ámbito creativo 

explica el interés en los modos relacionales entre artista, obra y público. 

Estos rasgos, que fundamentan su experimentación artística, quedan fi-

jados en soportes y medios variados, desde el dibujo al vídeo, pasando 

por el teatro leído hasta la instalación o la performance, atravesando 

también el libro expandido o la narrativa hipertextual. Todos demues-

tran, sin embargo, cierta intencionalidad al presentar realidades que 

obligan al espectador a implicarse críticamente, ya que sus “acciones, 

decisiones y omisiones llegan a condicionar el desarrollo y la propia 

configuración formal y material de las obras” mediante lo que la propia 

artista “ha descrito (…) como “arte de situación” (Borja-Villel, p. 11). 

Como se decía arriba, el juego con la ambigüedad del lenguaje es otra 

característica habitual que, junto a la creación como acto marginal, hace 

del arte una herramienta para explorar nuevos territorios y deconstruir 

discursos estereotipados. Del igual forma, se ha apuntado la autoescu-

cha o la escucha de la propia voz como la definición más elemental de 

conciencia, un rasgo que conecta los HVC con otros proyectos como 
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Heartbeat (ca. 1999)153, aunque también se ha insistido en el lenguaje, 

desde un entendimiento más generalista, como un elemento crucial en 

su obra. Atendiendo a la trasmisión y la comunicación, el posiciona-

miento y el reposicionamiento o la experiencia en los márgenes, pri-

mando la libertad en la recepción y transformación, nos encontramos 

con mensajes presentados mediante la narrativa de lo textual, ya sea a 

través de la performace o la instalación (Instant Narrative, 2006-08154; 

Frases de Oro155, 2001-2020) o en actuaciones performáticas colectivas 

con la lectura como acción total. 

Centradas en anotaciones e interpretaciones de figuras y obras literarias 

referenciales para la autora, formuladas a través de la metarreferencia 

lacaniana, tenemos Exhausted Books156 (2002) o The Joycean Society157 

(2013), que son fruto de dinámicas en las que la colectividad genera sig-

nificado mediante la recuperación de prácticas performativas propias de 

la década de 1990 con la microsociología y el concepto de situación 

como telón de fondo (Córnago Bernal, 2021a). Este tipo de aproxima-

ciones, que exploran otras formas de expresión insistiendo en la 

 
153 La escucha de la voz propia se relaciona con proyectos como Heartbeat (ca. 1999), una 
reinterpretación artística de la escucha del corazón desde un relato de ciencia ficción en el 
que las personas oyen su propio latido, en lugar de música, a través de los auriculares.  
154 Aunando las características de la performance y la manipulación textual, un performer es-
cribe  en un ordenador el comportamiento del espectador, que, obligado a ver esta descrip-
ción en la pantalla, decide si se integra o rechaza la interacción. 

155 Empleando frases doradas serigrafiadas, este proyecto usa afirmaciones que son présta-
mos de otros autores. “El arte es para todos, pero solo una élite lo sabe”, sin embargo, perte-
nece a García y responde a la habitual crítica institucional, aquí representada por el museo. 
Esta frase también nos lleva a Segunda Vez (2018), una serie de cortometrajes dedicados a 
Oscar Masotta, figura referencial, que sirven para abordar la relación entre arte, psicoanálisis 
y política.  
156 Pone de relieve la importancia del lenguaje y la comunicación, partiendo de Finnegans 
Wake (1939), una obra totalmente críptica en la producción de James Joyce que sirve para 
negar la asertividad comunicativa, el discurso de lo lógico y lo útil. 
157 Entre otras cuestiones, García recoge la actividad de la Zurich James Joyce Foundation, 
formada por un grupo de lectores amateur que se reúne semanalmente desde 1986 para 
leer, juntos y en voz alta, textos de Joyce. Las reuniones fueron grabadas durante d iez años 
y se reprodujeron diez ejemplares del libro, incluyendo todas las anotaciones y comentarios 
realizados en la fundación. Se vuelven a repetir rasgos como la resignificación y la creación 
colectiva de conocimiento o el protagonismo de lo textual, de la lectura como acción y de la 
obra de Joyce.  
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trascendencia del lenguaje, conectan con otra idea lacaniana: la de la 

estructuración del inconsciente como lengua, rozando el concepto laca-

niano de lalangue (lalengua), que no es más que otra forma de designar 

lo real siguiendo la estructuración del lenguaje, la expresión y la trans-

misión, lo que a su vez se relaciona con otros tópicos del pensamiento 

lacaniano como los discursos o los grafos (Asensi Pérez, 2023). Así, The 

Joycean Society se sostiene en tres cimientos básicos que afectan a la 

comunicación, el conocimiento y el significado a través de la práctica 

conversacional, la interpretación literaria y la producción de significado.  

Esta narrativa textual o la lectura como acción también se presenta en 

las intervenciones sobre el objeto-libro (alteraciones, disecciones o las 

propias Huellas de oro158) o en los cuadernos de artista que, mediante la 

multiplicación de la palabra, dibujan mapas de situación con genealo-

gías alternativas sobre clásicos literarios distópicos con visiones distor-

sionadas del individuo. Contamos con trabajos de autoría textual, edi-

ción y encuadernación en ejemplos que corporeizan este ideario, caso de 

Evitar el centro. El lenguaje de los márgenes. Lo inadecuado (2013) de 

la serie de Mad Marginal Cahiers y publicado por la Sternberg Press en 

torno a la actividad de la artista en la Bienal de Venecia de 2011. 

Esta referencia interesa por las labores creativas sobre el libro y por la 

posibilidad lacaninana de buscar un “agujero en lo real”, el delirio como 

solución, remedio y germen creativo, la crítica a los medios instituciona-

lizados de la psiquiatría, la marginalidad como evasión del centro a través 

del vagabundeo, el amateurismo, la extranjería, la peregrinación o el 

viaje, la aversión al discurso útil o las referencias al texto y la ficción 

como salvación en la línea de lo delirante: “como escritor, estoy muy 

alerta, y por tanto, como persona, paso por la vida completamente ale-

lado, duermo, descuido completamente al ciudadano que hay en mí” (Der 

Heisse Brei, 1926, de Robert Walser, citado en García 2013, p. 44)159. 

 
158 Acción en la que se emplea cera dorada para dejar rastro de las huellas dactilares sobre 
las páginas, así como otras marcas de manipulación sobre el libro que insisten en la lectura 
como acción. Se vincula con otros proyectos sobre hipertextos e hiperrelatos.  
159 Además de estas alusiones, directamente formuladas por la autora, otras pueden ser leí-
das entrelíneas desde la crítica al turbocapitalismo (Luttwak, 2009) y sus consecuencias 
(aceleración del cambio tecnológico, desregulación, privatización, etc.).  
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FIGURA 5. Composición sobre dibujos y cuadernos de artista de García 

 

 Fuente: IG de la artista, s.f. 

Otra característica presente es la teatralidad de la situación, formulada 

desde su entendimiento de lo performático y leída desde la influencia 

de Oscar Masotta, que no solo es temática, puesto que también es me-

todológica por la repetición constante (Córnago Bernal, 2021b). Para 

acabar, las nociones del teatro social y la presencia de lo sociopolítico 

en lo espectacular como vehiculos posibilitadores de otras realidades, 
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siguiendo lo que Borja-Villel decía de lo teatral en Bretch o entron-

cando con los mecanismos marxistas y situacionistas propios de De-

bord, se rastrean en la correspondencia entre creación artística, esceni-

ficación y vivencia desacralizada, que siempre es humanamente cons-

ciente porque recoge el espectro de nuestra propia condición pública 

(Córnago Bernal, 2021b, p. 16).  

4.4. EL COCO CAFÉ O HVC DE VALLADOLID 

Activo desde 2006, el Coco Café puede considerarse un café artístico 

al haber amparado exposiciones, conciertos y actuaciones teatrales, 

contando con una ubicación cercana al Colegio de San Gregorio y el 

Palacio de Villena, a caballo entre lo público y lo privado o lo histórico 

y lo contemporáneo. Según su dueña, su nombre alude a la palabra coco 

y la voz inglesa cocoon, por lo que, junto a una localización compatible 

con el despliegue expositivo, su perfil debió parecer ideal para el co-

metido de la intervención (AC/E, 2015).  

FIGURA 6. Cartel anunciador de algunas actividades del Coco Café 

 

 Fuente: The Hearing Voices Café, s.f 

Más allá de las dinámicas generales de los HVC, que sirven para carac-

terizar este café y que ya han sido ampliamente expuestas, trataremos 

algunas actividades desarrolladas durante las intervenciones de García, 
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la Revolución Delirante y otras entidades participantes, como la Asocia-

ción Caleidoscopio, cuyo contenido estuvo enfocado a la divulgación so-

bre la prevención del malestar psíquico a través de los principios de cali-

dad de vida del paciente y potenciación de su autonomía, el debate sobre 

el uso de las medicaciones y la protección de la privacidad y de la digni-

dad personal. También se abordó la violencia en la salud mental, la sole-

dad o las posibilidades ofrecidas por las unidades de hospitalización 

breve, así como charlas sobre dialécticas de la liberación con temas como 

la psicotropificación, que fueron acompañadas de las intervenciones de 

personal médico y sanitario (The Hearing Voices, s.f.). 

Como en el resto de HVC, el Coco Café contó con documentación sobre el 

Movimiento de los Escuchadores de Voces, una característica que se man-

tiene desde el café de Hamburgo o Traumzeit Café, donde también se pro-

dujo otro tipo de información, llegando a contar con un periódico creado 

para divulgar contenido relacionado (The Hearing Voices Café, s.f.). 

FIGURA 7. Fotografía de The Hearing Voices Café Paper 

 

 Fuente: The Hearing Voices Café, s.f 
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Como en los demás casos, el Coco Café se fundamenta en las ideas 

basaglianas, la teoría psicoanalítica y la relación arte-política-psicoaná-

lisis, las nociones de lo marginal, lo inadecuado y la periferia, la in-

fluencia de la performatividad como medio de investigación artística y 

la importancia de la edición textual, pero también en el impacto que en 

la obra de Dora García han tenido artistas marginales y sociales o el 

arte como herramienta social con referencias que van desde movimien-

tos de revuelta extremos, como la Baader Meinhof, hasta comunidades 

internacionales como Kommune 1, pasando, lógicamente, por otros fe-

nómenos sociales como la escucha de voces (García, 2018)160.  

Con la colectividad como generadora de conocimiento, las sesiones y 

los encuentros del Coco Café insisten en la construcción de significado 

(re/posicionamiento, re/significación y re/interpretación) mediante 

ejercicios que exploran el inconsciente, se relacionan con el psicoaná-

lisis y se desarrollan en espacios no institucionalizados, como clubes o 

cafés, en los que reina el amateurismo y la desprofesionalización: 

El acto de intentar ser uno mismo es sumamente impreciso. Estoy sen-

tado en una mesa con otras once personas, intentando describir las vo-

ces que escuchamos en nuestra cabeza y a veces las sensaciones corpo-

rales que experimentamos (…). Resulta reconfortante hablar de estos 

temas en un café concurrido: nuestras voces se mezclan con el alboroto 

general de la sala, con el ruido de las tazas y los platillos al chocar, y 

esta disonancia nos tranquiliza. No estamos en una terapia; simple-

mente, estamos en público. El lenguaje que cada persona utiliza para 

describir sus síntomas es increíblemente diferente, y una vez más, lu-

chamos sobre todo con el acto de intentar ser solo uno mismo. Sueños, 

fantasmas, alucinaciones aparecen de improviso, y alteran el sujeto y el 

objeto de nuestras frases. Sin embargo, seguimos contando nuestras his-

torias, creando imágenes mentales que intercambiamos con los demás, 

 
160 Los HVC también se relacionan con la serie Mad Marginal Charts y sus cuatro libros, crea-
dos entre 2010 y 2014 desde un proyecto laberíntico que partía de la antipsiquiatría, la psiquia-
tría democrática de Basaglia, el Teatro del Oprimido de Augusto Boal, los artistas marginales 
italianos, Bertolt Brecht, Antonin Artaud, Jack Smith o Lenny Bruce como referentes, siguiendo  
hacia movimientos de revuelta extremos, como la Baader Meinhof, comunidades internaciona-
les como Kommune 1 o la propia Internacional Situacionista (García, 2018, p. 54).  



‒ 1085 ‒ 

contando chistes. Con la combinación del aire que aspiramos y expira-

mos, con nuestros encantamientos, transformamos la realidad (García, 

2018, pp. 89-91)161.  

La propia elección del café no solo bebe de lo anterior o se relaciona 

con la tradición del café artístico, tan arraigada en Europa, ya que co-

necta con la iconografía artística y social de este espacio como escena-

rio de la comunicación, el intercambio, la revolución o el subterfugio. 

Al respecto, contamos con cafetines y tabernas, lugares que histórica-

mente han sido testigos de este tipo de actividades y que se han cons-

truido en oposición a la normatividad del café burgués (Heise, 1996; 

Santiago, 2011).  

5. CONCLUSIONES 

El Café de las Voces de Valladolid terminó por ser fundamentalmente 

programado mediante la colaboración entre la Revolución Delirante y 

Dora García, quedando en un segundo plano la actividad del propio 

Coco Café o del Museo Nacional de Escultura, entidades que tuvieron 

un rol menos activo. Podría decirse que lo más interesante de estos en-

cuentros son los resultados, enfocados en la visibilización, la investiga-

ción, el intercambio, la despatologización y la transferencia, así como 

una gestación nacida de la colaboración con una comunidad de escu-

chadores de voces. 

De igual modo, esta realidad pone de relieve el potencial de la práctica 

artística como herramienta social y política, la dinámica abierta y de-

mocrática de su organización o la propia supervivencia a la exposición 

que la motivó, lo que nos habla de cierta aceptación social. También 

nos quedamos con su mensaje, que insiste en el derecho de reunión, 

asamblea y discusión como mecanismos fundamentales en la activación 

de las conciencias políticas o en la importancia de la celebración “fí-

sica” de estos actos y la presencia de los cuerpos, aludiendo a las polí-

ticas de acuerpamiento, fundamentales en los ejercicios de resistencia 

ciudadana eficaz. 

 
161 Narración ficticia creada por la autora (N. del Ed., García 2018).    
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