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UNA MIRADA EMOCIONAL A LA OBRA “EL TERRORISTA 
NEGRO” DE TIERNO MONENÉMBO. HISTORIA Y 

MEMORIA ANTICOLONIAL DESDE EL CONCEPTO DE 
ESTRUCTURA DE SENTIMIENTO

1

1. INTRODUCCIÓN

El 18 de junio de 1940 no es una fecha cualquiera en la historia de Francia. Aquel día, 
tras la derrota francesa contra las fuerzas nazis, el general De Gaulle pronunció uno de 
los discursos más célebres e importantes del país, el conocido como . 
Retrasmitido por la BBC, el general francés alentaba a sus compatriotas proclamando que 
la guerra no estaba perdida: “¡Pues Francia no está sola! ¡No está sola! Tiene un vasto 
imperio de su lado”3 e interpelaba directamente a la sociedad civil señalando: “pase lo que 
pase, la llama de la Resistencia Francesa no debe apagarse y no se apagará”4 (De Gaulle, 
1940). Aquella misma jornada, un joven africano llamado Addí Bâ que formaba parte de 
la fuerza militar colonial francesa en el África Occidental, los conocidos como tirailleurs 

, y que luchaban en Europa contra el nazismo, fue apresado por los soldados 
alemanes. Su historia de vida, desde aquel 18 de junio hasta su muerte, aúna esas dos 
afirmaciones pronunciadas por quien más tarde será uno de los fundadores, en 1958, de 
la V República Francesa. 
Addí Bâ, apresado el mismo 18 de junio de 1940, consiguió escaparse del cuartel donde 
estaba recluido junto a otros compañeros de batallón, mientras los que no pudieron 
escapar fueron fusilados en un granero cerca de Neufchâteau. El resto de los soldados 
optaron por buscar refugio en la neutral Suiza. Sin embargo, aquel soldado africano de 
apenas 27 años, tras vagar por Los Vosgos, en el noroeste de Francia, acabó encontrando 
refugio en un pequeño pueblo de la región. Lejos de buscar una salida para salvar su vida 
de la contienda decidió, en 1943, motu proprio, unirse a  (CDLR) para 
luchar por la libertad y contra el nazismo, llegando a ser el jefe del primer maquis creado 
en la región. Conocido como  (el terrorista negro) por los militares 
alemanes debido a sus acciones de resistencia, en diciembre del mismo año fue condenado 
y ejecutado por las fuerzas nazis (Guillermond, 2013). 

1. Universidad de Granada (España)

2.  Universidad Internacional de La Rioja (España)

3. 
elle (Original en francés). 

4.  pas (Original 
en francés).
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Su figura rompe con las ideas tradicionales que, por un lado, negaban la participación 
de los africanos y afrodescendientes en la historia de Francia y, por otro, relegaban a los 

 a mera carne de cañón en los conflictos imperiales, ha sido inspiración 
para la obra del autor guineano Tierno Monénembo ([2012]2020). Este escritor guineano 
resucita la figura de Addí Bâ para regalarnos una novela en la que dialogan dos contextos 
históricos, el de la Segunda Guerra Mundial en un pequeño pueblo de Francia y el de una 
Francia actual en la que se lucha por el reconocimiento de la figura del soldado africano. Si 
bien no es una biografía histórica, el objetivo del autor es el de crear una literatura que sitúe 
al africano como protagonista de la historia francesa obteniendo así el reconocimiento en 
un país que hoy muestra un paisaje que, sin estar exento de racismo, es multicultural 
desde hace décadas (Ndiaye, 2015).
Tierno Monénembo descubre a este personaje en un artículo de la desaparecida revista 

, que lo eleva al rango de héroe desconocido, no solo en Francia 
sino también en Guinea Conakry. Y si bien él no se considera un historiador, intenta 
contar a través de la novela un relato que se asienta en hechos del pasado (Cadet, 
2012). La Segunda Guerra Mundial, además, aparece como un espacio poco explorado 
en la narrativa de la literatura africana y cuya presencia está fuera del 
o campo conmemorativo del país galo. La novela, por un lado, rompe con la tradicional 
literatura negropolitaine –nacida en la metrópoli, pero de progenitor africano– al alejarse 
de un desarrollo en contextos fuertemente urbanizados. Por otro lado, entra de lleno en 
la narrativa maniquea de Francia sobre el papel de su población en la contienda mundial. 
No estamos ante un relato de colaboradores contra resistentes, sino que Monénembo 
nos dibuja un paisaje lleno de escalas de grises en donde Addí Bâ es innegablemente un 
ejemplo de dignidad y resistencia: sujeto colonizado y oprimido que decide poner –y de 
manera voluntaria– su vida al servicio de Francia. 
Siguiendo la estela de otras obras anteriores que recogen la participación de Addí Bâ 
como, por ejemplo, 

 (1990) de Maurice Rives y Robert Dietrich y otras 
posteriores como  (2013) de Etienne Guillermond o la 
película Nos patriotes (2017) de Gabriel Le Bomin, Tierno Monénembo crea una literatura 
eminentemente resistente ante los discursos y la praxis opresora del racismo. Un análisis 
de los deseos, afectos y sentimientos a lo largo de la trama nos permiten conocer cómo se 
articulan las resistencias, tanto del soldado Addí Bâ, como del propio autor, que nos dibuja 
un mundo complejo lleno de diferentes sensibilidades.

2. OBJETIVO

El objetivo de este texto es el de analizar los elementos de la conciencia práctica descrita 
por Raymond Williams en su obra  (2000) en el marco del concepto 
de estructura de sentimiento, así como los significados y valores de la experiencia social 
que, desde el punto de vista de la literatura, se recogen sobre la realidad vivida por los 
combatientes procedentes de las colonias francesas. De la misma manera, se pretende 
analizar la propia obra de Tierno Monénembo como una obra producida “desde la herida 
colonial”, atendiendo a que continúa, desde la perspectiva de las personas racializadas, 
denunciar una estructura de opresión racista y colonial que alcanza las esferas íntimas 
y públicas y pone en cuestión cosmovisiones generalmente naturalizadas en los países 
occidentalizados (Maroto, 2019). 
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3. MARCO TEÓRICO

Como marco teórico de este texto nos apoyaremos en dos conceptos que nos van a permitir 
analizar la obra de Tierno Monénembo desde una visión crítica. Por un lado, el concepto 
de literatura producida desde la “herida colonial” nos va a permitir enmarcar tanto la 
obra del escritor guineano como el relato narrado atendiendo a la crítica a los aspectos 
ligados a la colonialidad que se desarrolló durante la II Guerra Mundial en Francia y que 
se siguen produciendo hoy en relación a la construcción de una memoria oficial racista. 
Por otro lado, presentamos el concepto de “estructura de sentimiento” de Raymond 
Williams mediante el cual se pretende explorar las características críticas ligadas a una 
emocionalidad “otra” de los sujetos subalternos que son expuestas en la novela y que 
están vinculadas con la memoria. 

3.1. La literatura producida desde la “herida colonial”. Producciones culturales 

Generalmente, la literatura producida por autores africanos y afrodescendientes ha sido 
catalogada, desde el paradigma colonial, como literatura francófona o aquella que, escrita 
en francés, se produce desde subjetividades “otras” y ocupa espacios marginales. Este 
concepto trató de diferenciarla de la literatura francesa, que sería aquella que marca el 
canon frente a la primera (Pereyra y Zaparart, 2015). Y pese a que desde 2007 se empezó 
a popularizar el concepto de , que tuvo como objetivo sacarlas 
de este guetto literario, la realidad ha demostrado que bajo el paragüas de esta nueva 
denominación encontramos un proyecto ligado a la difusión de la lengua francesa y que no 
pone el foco en los discursos contrahegemónicos que plantean sus obras (Louviot, 2016). 
La despolitización de la literatura producida por personas racializadas ha sido una 
constante. El innumerable aluvión de categorías para nombrar estas obras se ha visto guiado 
por cuestiones ligadas a la lengua empleada en las creaciones artísticas, a la nacionalidad 
o el color de piel de sus autores, incluso a su condición de regularidad o irregularidad 
jurídico-adminsitrativa, creando un sin fin de etiquetas que acompañan al de “literatura” 
como “migración”, “exilio”, “de expresión francesa, castellana, etc.”, “negroafricana” o 
“negropolitana” entre otras. En ningún momento se hace referencia a la “huella dejada 
por el dolor derivado de las experiencias forjadas en situaciones de marginalización, 
sometimiento, injusticia, inferiorización, dispensación y muerte” (Mignolo, 2007, p. 176) 
ni se configura como un espacio que pone en cuestión la arrogancia imperial a través de 
las subjetividades de los “condenados de la tierra” (Fanon, 1961).
Como contrapartida de lo que Aníbal Quijano (2019) denominó como colonialidad del 
saber que hace alusión a la concepción del mundo basado en el eurocentrismo como 
marco para su comprensión y que niega las producciones de los grupos subalternos o 
realiza lecturas simplistas e interesadas de ellas, surge el concepto de literatura producida 

 (Maroto, 2019). Su objetivo es poder concebir estas obras 
como literaturas que ponen en cuestión el sistema capitalista/racista a través, tanto 
de las ficciones presentadas como de las propias experiencias de vida de las personas 
racializadas, así como la invisibilización de colectivos que siguen estando marginados a 
nivel material y simbólico. 
Este concepto nos ayuda a romper con la oposición entre el “africano de fuera” y el “africano 
de dentro” (Mabanckou, 2012), entendiendo las narrativas como actos de reivindicación 
y superación de las limitaciones impuestas por las distintas discriminaciones. Para el caso 
que nos ocupa, la obra de Tierno Monénembo entra de lleno en la interpelación de una 
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 o memoria blanca (Miano, 2016). O lo que es lo mismo, la construcción 
de un relato nacional en Francia que niega los efectos devastadores de la esclavitud y el 
colonialismo en los pueblos africanos y afrodescendientes y su relación con la población 
negra que habita el país. Además, esta memoria blanca, siempre en construcción, deja 
un lugar marginal para las poblaciones negras, estereotipadas como seres sin historia ni 
cultura y ligados a figuras como el delincuente o el sans papiers (sin papeles). La falta 
de personas negras en esta memoria nada inclusiva deja a los diferentes colectivos de 
africanos y afrodescendientes en una situación de perenne orfandad de referentes, 
negando la posibilidad de sentir orgullo de su propia negritud. 

3.2. Estructura de sentimiento: concepto y alcance

El concepto de “estructura de sentimiento” fue desarrollado por el teórico cultural 
galés Raymond Williams en su libro  publicado en 1977 en el 
que lo define como aquellas “experiencias sociales en , a diferencia de otras 
formaciones semánticas sociales que han sido precipitadas y resultan más evidentes y 
más inmediatamente aprovechables” [énfasis del autor] (2000, p. 156). Williams utiliza 
este término para describir los significados, valores, actitudes, creencias, relaciones 
y sentimientos de un grupo social que surgen en el marco de un determinado orden 
simbólico y de una experiencia social concreta. La estructura de sentimiento está 
influenciada por las condiciones históricas, sociales y económicas y por las prácticas 
y los productos culturales de una sociedad y se compone de las reflexiones en torno a 
determinadas experiencias históricas, sociales y culturales de forma que su significación 
trasciende la visión del individuo para capturar tanto las dimensiones sociales e históricas 
de la conciencia, así como la experiencia colectiva. 
A través de la estructura de sentimiento se pueden expresar y comunicar las ideas y las 
emociones de una época o grupo social, tanto de manera consciente como a través de 
formas más sutiles, además de las resistencias que emergen como respuestas a los límites 
que se establecen en dicha estructura. Con el término “sentir”, Raymond quiere alejarse de 
conceptos formales como “ideología” o “concepción del mundo” y se interesa por: 

existentes entre ellos y las creencias sistemáticas o formales, en la práctica son 

existente entre las creencias seleccionadas e interpretadas y las experiencias 

Mediante este concepto, Williams trata de explorar:

sociales fundamentales, como la experiencia y los sentimientos, las cuales el concepto 

El concepto de “formas fijas” es utilizado por Raymond Williams para referirse a los 
patrones y estructuras establecidos en la cultura que influyen y, hasta cierto punto 
determinan, la forma en que las personas piensan, sienten y se relacionan con el mundo. 
Las convenciones y expectativas asociadas con estas formas fijas pueden perpetuar, 
en determinados casos, las ideologías y normas culturales dominantes y dificultar la 
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aparición de nuevas formas de expresión, pero, sobre todo, de nuevas perspectivas. 
Sin embargo, en los márgenes de las formas fijas encontramos una experiencia y unos 
sentimientos emergentes que conforman una alternativa que reinterpreta y subvierte a la 
experiencia hegemónica. Frente a las formas fijas, la estructura de sentimiento se enfoca 
en “el surgimiento de lo nuevo, lo que puede crear un cambio, lo que se escapa y resiste 
a lo hegemónico y lo que lo hegemónico intentará al fin y al cabo incorporar, articular” 
(Pinque, 2020, p. 7). En esta línea, el libro de Tierno Monénembo, representa un desafío a 
la literatura (francesa) sobre la dominación colonial en tanto que muestra un conjunto de 
experiencias que alteran la hegemonía del relato oficial de la experiencia colonial. 
Otro concepto clave dentro de la teoría de Williams es el de “conciencia práctica” con el 
que este autor concibe la forma mediante la cual las personas perciben y comprenden el 
mundo a través de sus experiencias y prácticas cotidianas. Esta conciencia se construye a 
partir de la participación directa en actividades y relaciones sociales, como el trabajo, la 
política, la familia o la comunidad. Es decir, la conciencia práctica se basa en la interacción 
real con el entorno social y cultural que permite, por un lado, una comprensión más 
completa de las estructuras sociales, de las relaciones de poder y de las dinámicas 
culturales y, por otro, tomar conciencia de las desigualdades, las contradicciones y las 
luchas propias y ajenas y buscar alternativas para el cambio social. Como a continuación 
veremos, para Williams, “la conciencia práctica es casi siempre diferente a la conciencia 
oficial” (2000, p. 153).
Williams argumenta que la hegemonía antes mencionada y, en un sentido similar al 
propuesto por Gramsci (1985), se basa en la capacidad de la clase dominante para influir 
en la conciencia práctica de las personas a través de la difusión de una estructura de 
sentimiento que legitima la dominación. La conciencia práctica permite a los sujetos 
comprender y cuestionar las relaciones de poder y las desigualdades presentes en la 
sociedad, mientras que la estructura de sentimiento se gesta en el contexto cultural en 
el que estas ideas y emociones son expresadas y comunicadas. Por tanto, la hegemonía 
como forma de experiencia social, puede ser desafiada y resistida por aquellos que no se 
identifican con la cultura y los valores dominantes. Los grupos subalternos y oprimidos 
tienen la capacidad de desarrollar contrahegemonías, es decir, alternativas culturales y 
políticas que desafían la dominación existente y buscan construir una sociedad alternativa, 
aunque, normalmente, son silenciadas, invisibilizadas y reprimidas.
En esta línea, la estructura de sentimiento viene a recoger aquellas experiencias que 
estuvieron excluidas del relato, es decir, aquel conjunto de sentimientos y experiencias 
vividas por una comunidad, pero que han sido disminuidas, perdidas o mediatizadas por 
la cultura hegemónica. El concepto de estructura de sentimiento contiene una esencia 
política cuando busca trascender el olvido, tal y como ocurre en la obra de “El terrorista 
negro”. Estas experiencias quedan incorporadas en el registro de la historia a través de 
la escritura. Desde el concepto de estructura de sentimiento, no se trata la literatura 
decolonial africana como una práctica emergente, pero sí como una herramienta activa 
que aún no ha agotado ni su contenido ni las formas para su expresión. En este sentido, 
es aún un proceso “en solución”, “no precipitado”, que recoge la herencia de numerosos 
teóricos y literatos y que se proyecta al futuro para encarnar la experiencia anónima, 
pasada y presente, de aquellos que fueron absorbidos por las prácticas coloniales. 
El concepto de estructura de sentimiento permite captar la opresión del colonialismo y la 
lucha como acto de resistencia y la afirmación de la identidad cultural africana, permite 
entender los momentos en los que el asentimiento y la conformidad exterior eran el 
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germen de la disidencia privada y permite captar la experiencia íntima como reflejo de la 
experiencia colectiva.

4. ANÁLISIS

El análisis que a continuación se presenta recoge la exclusión a la que se han visto y se 
siguen viendo sometidas las poblaciones africanas y afrodescendientes en Francia. A 
través de la historia de los tiradores senegaleses y de la lucha por el reconocimiento como 
protagonistas de la historia del país galo, se pondrá en cuestión la construcción de la 
memoria oficial francesa. Apoyándonos en el concepto de estructura de sentimiento y en 
la crítica decolonial veremos cómo el libro de Tierno Monénembo, en tanto que producto 
cultural, entra de lleno en el cuestionamiento de la identidad memorística francesa. 

4.1. El Terrorista negro

 (2020) de Tierno Monénembo tiene la virtud de poner en diálogo dos 
mundos que, ubicados en el mismo espacio y separados por 70 años, comparten elementos 
ligados a la exclusión que sufrió y sigue sufriendo la población africana y afrodescendiente 
en Europa. La historia de Addí Bâ,  durante la II Guerra Mundial, rompe 
tanto con los estereotipos del “negro” de la época como con las narrativas oficiales en 
Francia sobre la contienda mundial, y tiene como objetivo poner en valor a la población 
“negra” en Francia. Generalmente situada en los márgenes del país, la población originaria 
de las antiguas colonias francesas ha ido formando, desde los años 60, importantes 
guettos o banlieues, definidos por Eduardo Haro (1988, p. 25) como “suburbios donde las 
lejanas razas devuelven la antigua visita del Imperio y hay tinieblas racistas”. Ya desde 
finales del siglo XX se alertaba de cómo los discursos intelectuales franceses ayudaban a 
consolidar una “conciencia oficial”, que permea hacia las masas, a través de las cuales se 
sigue construyendo una idea de nación con base en una “etnicidad ficticia” y que se apoya, 
entre otras, en la trasposición de las categorías de “inmigración” por “raza”, haciendo de 
la nación y el racismo dos elementos intrínsecamente ligados desde la óptica del poder 
(Balibar y Wallerstein, 1998).
En este contexto actual y tal como asegura la literata e intelectual camerunesa afincada 
en Francia Leonora Miano, ser negro en Francia y hablar de los negros, no solo es una 
amenaza, sino que supone “estar en una situación de impoder. Es no dominar su propia 
imagen […] es verse negado al derecho de apropiarse de sus propias grandes figuras, es no 
tener héroes, ningún motivo de orgullo” (2016, p. 97-98) y en donde 

convierte en enemigo, en el peor de los casos y, en el mejor, reconforta a la sociedad 

Por todo ello, la obra de El terrorista negro, ejemplo de literatura negropolitaine focalizada 
sobre la situación de la población africana y afrodescendiente en Europa, nos regala una 
historia que bascula entre el pasado y el presente, haciendo de la memoria de africanos 
y afrodescendientes una herramienta de lucha por su reconocimiento como agentes 
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activos del pasado francés. La recuperación de esta memoria “otra” y el interés en poder 
transformar el presente a través de ella, permite comprender que el olvido –o lo que 
se olvida– es inseparable de la memoria hegemónica que forma parte de la “conciencia 
oficial”. Marc Augé utilizaba la siguiente expresión para plantear cómo los silencios y 
olvidos nos hablan de las sociedades/colectivos que tienen el poder de generarlas: “dime 
qué olvidas y te diré quién eres” (1998, p. 24). Estamos, por tanto, ante un producto 
cultural que interpela directamente a la identidad francesa desde los márgenes. 
Ante la situación de racismo, tanto a nivel simbólico como práctico, la literatura 
negropolitaine ha sido una literatura ligada a la denuncia social que sufren los hijos de las 
antiguas colonias africanas y a través de la cual Monénembo se erige como portavoz de 
estos grupos subalternos. Su trabajo nos permite concebir este libro como un producto 
cultural e histórico del tiempo presente que nos acerca a conocer cómo una sociedad, desde 
los márgenes, se piensa y se representa a sí misma desde los deseos y afectos (Williams, 
2000), aspira a una búsqueda de sentido en un contexto de opresión generalizada y 
que, como asegura Rita Segato (2016, p. 35), cumple la función de evitar la imposición 
de significados y de poder definir la realidad desde los términos propios de sociedades 
subalternas. Se busca interpelar la memoria oficial que, apoyada por ese nacionalismo 
racista, olvida e invisibiliza a estos “otros”, aspirando a una máxima fanoniana por la cual 
“hablar es existir absolutamente para el otro” (Fanon, [1952]2009, p. 49).
El haber utilizado el pasado como espacio temporal de la obra, le permite a Tierno 
Monénembo, en la línea de lo planteado por Miano (2016), no solo tocar un episodio de la 
historia de Francia en el que se conectan las experiencias de la colonización francesa en 
África y el racismo, sino ser un agente activo en la problematización de narrativas de dicha 
“conciencia oficial” francesa. En el primer caso,  nos conecta con las 
nuevas lecturas de la relación histórica entre Francia y los afrodescendientes, en donde 
se cuestionan los relatos que consideran el racismo como un “accidente” o un fenómeno 
de la contemporaneidad. Y es que, tal y como asegura Joseph Diémé (2012), desde las 
plantaciones coloniales hasta las banlieues –la representación espacial más paradigmática 
del racismo estructural en Francia– pasando por las diferentes legislaciones y políticas 
francesas como el Code Noir (1685-1848), que hacían del “negro” un bien inmueble de su 
amo, la política colonial en África (1830-1977) o las leyes antiinmigración de los últimos 
50 años, se interpretan como una suerte de continuidad de las lógicas racistas en el seno 
del país galo. La II Guerra Mundial no escapa de esta historia continua de apropiación de 
cuerpos, sentimientos y memorias. 
En el segundo caso, ya no solo se trata de la humanización del africano o afrodescendiente 
–Addí Bâ no renuncia a ser musulmán, ni a la masculinidad apremiante en aquel periodo, 
siendo su vida, parte de una memoria colectiva y más amplia, como muestra la dedicatoria de 
la obra: “Para los tiradores senegaleses, muertos o vivos”– sino que es de manera explícita, 
un resistente contra el nazismo. El propio Addí Bâ afirmará que “prefiero morirme allí 
antes que aquí” (Monénembo, [2012]2020, p. 18), en clara alusión a que desea arriesgarse 
a morir combatiendo las injusticias antes que participar en una huida poco honrosa y 
luchar contra aquellos que, en referencia a esa prosa de la contrainsurgencia (Guha, 1983) 
que construyó el nazismo, lo denominan  o El Terrorista Negro. A 
la puesta en cuestión de su nula presencia en la historia francesa o de su rol en el ejército, 
se le une la afirmación de su agencia, tanto individual como colectiva y sus aspiraciones 
políticas. Por ello, no se dudará en afirmar que “sobrevivir significaba, ya de por sí, un 
acto de resistencia. Salvar el pellejo propio tanto como salvar el de los demás, de todos los 
demás” (Monénembo, [2012]2020, p. 146). Una lucha que se desarrolla en el campo de 
batalla y en el campo de la memoria. 
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Todo ello, en un contexto de guerra en el que numerosos franceses fueron colaboracionistas 
con el invasor o miraron a otro lado, o no tuvieron el valor o la oportunidad de resistir 
frontalmente contra la Alemania Nazi y tuvieron que valerse de los espacios de la 
“infrapolítica” (Scott, 1990), poniendo en cuestión la “fantasía de heroísmo” que 
propagó durante la posguerra el filósofo francés Jean Paul Sartre. “¿Quiere usted decir 
que la gendarmería francesa apresa soldados franceses por cuenta de los alemanes?” 
(Monénembo, [2012]2020, p. 38), se llegará a preguntar nuestro protagonista, si bien es 
cierto que tendrá una actitud empática con respecto a esa “escala de grises” en el que se 
moverán las actitudes de los diferentes protagonistas: 

traidores a su patria, unos alemanes amantes de Berlioz, de Baudelaire y del vino 

Addí Bâ es una excusa para crear lugares de apego o espacios simbólicos que desafían la 
hegemonía y los sentidos naturalizados a través de la memoria. Estamos ante un recuerdo 
perdido o en peligro –el de la participación africana en la historia de Francia en general 
y la labor de los tirailleurs en la lucha contra el fascismo en Europa– y las expresiones 
de denuncia que buscan recuperar estos conocimientos pasados y “poner en tensión e 
invertir los sentidos y prácticas sociales que los fueron relegando […] de los lugares de 
enunciación y de afecto, sentidos como propios” (Ramos et al., 2016, p. 13). Y es que no 
lo olvidemos “perseguidos por los alemanes y no siempre bien vistos por los franceses. 
Algunos granjeros les daban pan e incluso medicinas o mantas; otros iban a denunciarlos 
a la  o a la Gestapo” (Monénembo, 2020, p. 59). Su historia forma parte 
de un discurso que, interpretado desde las emociones y desde la cotidianeidad de los 
protagonistas, nos muestra una manera diferente de analizar el discurso decolonial. 

4.2. Nombrar, existir. La lucha por la calle “Addí Bâ” en Romaintcourt

La reivindicación de nombrar una calle como Addí Bâ es parte de una lucha de Germaine 
Tergoresse –que vivió con él durante la contienda mundial cuando era apenas una niña–
para que se reconozca la historia y la valía de un hombre que dejó “su huella definitiva 
en la historia de este pueblo (siendo) el hombre más inolvidable de su existencia” 
(Monénembo, 2020, p. 12, 17). Su lucha es presentada como parte de una contienda 
ideológica de izquierdas que abarca desde la oposición a las guerras en Indochina o 
Palestina, hasta aquellas que lucharon por la legalización del aborto, la píldora o el 
matrimonio entre personas del mismo sexo. Y pese a que “en Romaincourt es donde vivió 
de verdad, por Romaincourt murió. Es parte de la memoria de aquí, es la memoria de aquí: 
el primer hombre que le diera su nombre a una calle de este pueblo. La calle Addí Bâ” 
(Monénembo, [2012]2020, p. 160), protagonizar esta lucha le hizo ser considerada una 
“loca”. La situación no era fácil, ya que, como aseguró Daniel Miló (1997), lo que aparece 
inmortalizado en el nombre de las calles en Francia ya desde el siglo XIX eran referencias 
que nacían desde el interés de perpetuar una imagen de poder y cohesión por parte de 
las distintas Repúblicas francesas, o bien, como en el caso de la obra, una neutralidad 
denominativa, lo que entraba en conflicto con la tradición y con las autoridades encargadas 
de aprobar este nombre a la nueva calle: 
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Una calle para celebrar su memoria es cosa que no se nos había ocurrido nunca. Sea dicho 
de paso, ni siquiera sabíamos que las calles podían llamarse Pedro o Santiago. Aquí, las 
nuestras se llaman calle de la Iglesia, calle de la Escuela, calle el Peral Blanco, bueno, hasta 
esta mañana puesto que, a partir de ahora, la calle principal lleva su nombre. (Monénembo, 
[2012]2020, p. 27)
Su nombre en una calle tiene un sentido que interpela la “conciencia oficial”. Su existencia 
dentro de un entramado urbano nos permite, partiendo de lo visual, leer lo urbano, y 
crear una tensión entre el pasado colonial y la memoria del presente que niega, tanto 
su existencia, como todos los fenómenos de opresión de la realidad racista de Francia. 
Esta tensión busca, a través de esta nueva gramática decolonial, poner luz sobre la 
normalizada representación visual-colonial del poder, plantear una nueva manera de 
entender el pasado y el presente francés y generar un “sentido de comunidad” a través de 
un proceso educativo que nos lleve a un “nuevo horizonte simbólico” (Schlenker, 2012, p. 
140). Este proceso inclusivo a través de la denominación de espacios por parte de grupos 
subalternos responde a un control simbólico del espacio en el que se pone en marcha un 
nuevo proceso de humanización (Turco, 2010) que, en este caso, interpela directamente a 
los discursos y a prácticas hegemónicas en Francia. 
Tal y como aseguraba Williams (2000), esa “conciencia oficial” intentará rearticularse y 
poder absorber el carácter crítico de este reconocimiento que procede de los márgenes 
sociales. Lo que en un primer momento no consiguió Germaine Tergoresse, “¿saben por 
qué? Por ser negro. ¡Banda de racistas!” (Monénembo, [2012]2020, p. 98), acaba siendo 
utilizado, una vez alcanzado, por el poder en su propio beneficio. Ejemplo de hipocresía 
occidental y de  –entendido como “política o práctica de inclusión limitada de 
miembros de un «grupo subordinado», creando una falsa apariencia de prácticas inclusivas, 
intencionales o no” (Brah, 2011, p. 262)–, Monénembo lo expresa de la siguiente manera:

estrechando manos, descubriendo placas, recibiendo medallas, caminando por esta 

Tierno Monénembo, a lo largo de la novela, nos muestra el paso de Addí Bâ de ser llamado 
“negro” como ejemplo de ese proyecto de la colonialidad que representa la “violencia-
despojo-guerra-muerte” (Walsh, 2019) a ser reconocido como Addí Bâ e inmortalizado. 
Es una manera en la que “el conocimiento emerge en la vida a través de un proceso activo 
de recordar y no como una trasmisión pasiva del legado de los ancestros” por lo que “tejer 
memoria no persigue tanto representarlo sino volver a trazar trayectorias que otros ya 
pasaron y otros seguirán” (Ramos, 2016, pp. 55-56).
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Monénembo

Respecto a la noción de formas fijas de Williams que apunta a “las metáforas de totalidad, 
dominantes en el pensamiento crítico del siglo XX […] y que operan como acto de exclusión 
para otras formas sociales fundamentales, como la experiencia y los sentimientos” 
(Cáceres y Herrera, 2014, p. 176), vemos cómo Tierno Monénembo pretende humanizar 
la figura de los tiradores senegaleses representados por Addí Bâ al narrar la humanidad 
contenida en la cotidianidad y la familiaridad que no solo no se les ha sido reconocida, sino 
que también les ha sido negada a lo largo de la Historia y, para ello, muestra una serie de 
“inversiones” que, en la Francia rural de los años 40, trastocan la imagen monolítica de los 
discursos oficiales sobre el papel de los tiradores senegaleses.
Una de las constantes que podemos encontrar en la historia de Monénembo es la 
construcción de un sujeto integrado en la comunidad en la que habita, si bien revestido 
de un cierto aire de exotismo o de recelo en los momentos iniciales, cuya identidad se va 
desvelando en la cotidianeidad atípica de un contexto de guerra: 

desayuno en casa del alcalde, almorzaba con nosotros, cenaba en casa de la yaya, 

La figura de Addí Bâ, como la de la mayoría de tiradores senegaleses es, probablemente, 
la de un personaje en el cual los cronistas nunca hubieran puesto su atención y, menos 
aún, para relatar cómo cosía, escuchaba la radio o jugaba a las cartas. Los “obreros 
especializados”, de acuerdo con Germain Tergoresse,

Mostrar la cotidianeidad de Addí Bâ, además de otros hechos remarcables como la 
creación de los primeros maquis en Los Vosgos, es reconocer un aspecto aún ausente en 
el imaginario colectivo como es la humanidad de los soldados negros, así como su agencia, 
alejado de las ideas tradicionales que los sitúan en la esfera de sujetos pasivos. Las formas 
fijas quedan alteradas por un nuevo elemento de historiografía como es la dimensión 
íntima y personal no reconocida de los tiradores senegaleses. 
En este sentido, a través de determinadas “inversiones” que aparecen en el relato, es como 
la concepción reificada e instrumentalizada del negro como un arma de guerra al servicio 
del blanco queda desdibuja para reconocer al negro desde su ontología y desde su agencia. 
En contraposición al discurso colonial despersonificado sobre los soldados africanos que 
son tratados como objetos para la guerra, va emergiendo la figura y el relato de Addí 
Bâ como fundador y líder del maquis. Desde el concepto de infrapolítica de James Scott 
(1990) podemos hacer visible la vida política de los subordinados y recoger su lectura de 
la realidad, como una dimensión esencial de esta agencia y que advertimos en las palabras 
de Addí Bâ: “el maquis, no está en los bosques, está en la cabeza. ¡Díganse que ustedes 
son soldados! ¡Díganse que ustedes son clandestinos!” (Monénembo, [2012]2020, p. 129).
Y mientras que a Addí Bâ se le reconoce la implicación política y la experticia: “Es el único 
de nosotros que tiene experiencia de las armas. Por otro lado, ¡está con nosotros, siempre 
ha hablado de pelear y hay que decir también que está bien visto por los granjeros” 
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(Monénembo, [2012]2020, p. 115), al pueblo francés se le sitúa igualmente en esta 
infrapolítica, pues tal y como se narra, en Romaincourt decidieron matar secretamente 
a todos los cerdos para evitar que los ocupantes alemanes pudieran aprovecharse de su 
comida, llegando, incluso, al nivel de la subsistencia cotidiana como máxima aspiración: 
“El país estaba por los suelos, señor. Ninguna salida sino el apaño, la lucha por la 
supervivencia cotidiana” (Monénembo, [2012]2020, p. 109). Entramos en estas líneas un 
universo de resistencias que se manifiestan de manera disimulada, no abierta y, pese a 
que se intenta cuestionar y resistir al poder, se encuentran en un espacio periférico en el 
que las aspiraciones de lucha son las de hacer que el dominio y la dominación germana 
sean, siquiera, menos eficaces. 
En el análisis de la implicación de Addí Bâ en la comunidad de Romaincourt, de la 
participación diaria en las actividades del pueblo o de las relaciones sociales que 
mantiene con muy diversas personas unidos a la experiencia de injusticia y opresión, 
podemos extraer los elementos que constituyen la conciencia práctica en oposición a la 
conciencia oficial (Williams, 2011, p. 153) y que permite ver “el modo concreto en que las 
personas viven sus vidas, ya que ellas pueden definir las motivaciones de sus acciones 
por subterfugios, al tiempo que sus prácticas reproducen sentidos que no son los que 
tematizan” (Castro, 2007, p. 10). La cotidianeidad encarnada de Addí Bâ en Los Vosgos que 
forja los cimientos de la conciencia práctica viene a mostrar un profundo conocimiento 
del lugar y de sus habitantes: 

• La resistencia, fue cosa de gentes como usted y como yo, granjeros, destiladores, 
furtivos, maestros, figoneros, médicos, lavanderas. 

• ¡No eran héroes, señor, eran tan solo unos desesperados! (Monénembo, [2012] 
2020, p. 117) 

y fue el caldo de cultivo para generar un espíritu de lucha y de cambio en el protagonista. 
La conciencia práctica recoge los motivos por los cuales Addí Bâ mantuvo una implicación 
decididamente política en una causa que muchos considerarían impropia para un sujeto 
racializado y sometido a las lógicas coloniales. Si bien profundizar en estos motivos 
excede las pretensiones de este texto, sí que podemos señalar que, ante la pregunta de 
cómo un negro puede luchar para liberar a Francia, Addí Bâ responde haciendo referencia 
a sus raíces africanas mediante un proverbio que dice: “El fuego que te ha quemado es 
el mismo que te calentará” (Monénembo, [2012]2020, p. 173). Con esta afirmación se 
intuye la propuesta de avanzar para cerrar la herida colonial sin olvidar los excesos, los 
abusos y la crueldad de la colonialidad. No hay una carencia de patriotismo por su parte, 
sino una llamada a la memoria y al reconocimiento y una identificación del enemigo a 
combatir, pues ante la pregunta de Germaine Tergoresse sobre el tema, Addí Bâ responde 
con rotundidad:

• Pero es algo así como si usted quisiera liberar a sus amos. ¡Hay negros que luchan 
por Francia y franceses por Alemania!

• Eso lleva un nombre, Germaine, ¡eso se llama la gilipollez humana! (Monénembo 
[2012]2020, p. 174)

El concepto de conciencia práctica se representa en una doble dimensión. Por un lado, 
permite captar la experiencia de Addí Bâ de “la comunidad viviente e interrelacionada” 
(Williams, 2009, p. 175) de tipo presente en la que se gesta su compromiso vital y político 
y, por otro, permite afrentar la conciencia oficial en cuanto al olvido y al no reconocimiento 
de la contribución de los soldados negros en la Historia de Francia.
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5. REFLEXIONES FINALES

De acuerdo con lo expuesto en este texto, los conceptos de “estructura de sentimiento” y 
de “literatura producida desde la herida colonial” nos permiten conectar la intimidad de 
los sujetos subalternos con la resistencia anticolonial que representa la propia producción 
cultural literaria que encarna la novela  de Tierno Monénembo. La 
puesta de relieve de la cotidianidad de Addí Bâ durante la II Guerra Mundial y de Germaine 
Tergoresse en su lucha por el reconocimiento de su figura en la Francia de hoy a través 
del concepto de estructura de sentimiento viene a recoger, como se ha mencionado, 
aquellas experiencias que nunca han formado parte del relato oficial y que nos permiten 
vislumbrar el carácter colectivo de las luchas afro en la Europa de ayer y de hoy. 
La noción de formas fijas nos permite identificar una serie discursos incorporados al 
imaginario colectivo hegemónico y plantear cómo, desde lo personal –considerado 
efímero y sin valor–, se ejerce resistencia al orden social impuesto. En la emocionalidad 
se encapsulan las posibilidades de cambio social y cultural, por lo que al abordar la 
humanidad del personaje y con ello, sus contradicciones, sus deseos o sus inquietudes, 
se recoge lo que ha sido omitido por el discurso oficial, erigiéndolo como trascendente 
para el devenir histórico. Las relaciones humanas, cargadas de vínculos emocionales y las 
motivaciones personales profundas, son la base que alberga los deseos cambio y de lucha. 
A través de la emocionalidad y de la cotidianeidad de los sujetos, en tanto que resultado 
de un orden social y una estructura simbólica, podemos dar cuenta reflexiva de estas 
circunstancias.
De la misma manera, el análisis de la “literatura producida desde la herida colonial” desde 
el concepto de estructura de sentimiento pone luz a las luchas por el reconocimiento que 
no solo interpelan a la memoria oficial, sino a todo un conjunto más vasto de colectivos 
que se encuentran ante una memoria que los olvida cotidianamente. Este relato es un 
intento de humanización de los denominados condenados de la tierra. Un relato que, a 
través de un individuo excepcional y una lucha presente por su reconocimiento, pone en 
cuestión una conciencia oficial que tiene unas profundas raíces coloniales y racistas. El 
olvido, el ostracismo o la negación aspiran a ocupar la primera línea del debate en un 
presente en el que los sujetos racializados aún no han dicho su última palabra. 
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