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Resumen: Hace mds de dos afios que el mundo se par6 de forma totalmente global debido a la
pandemia de covid. Marzo de 2020 fue el mes en que nos recluyeron en casa mientras contemplaba-
mos, en una mezcla de inconsciencia, extrafieza y desasosiego, la cifra de muertes y los prondsticos
del nuevo impasse. Mientras, la vida transcurria mas alla de la ventana en un capitulo unico de la
historia. La produccién audiovisual se vio claramente afectada por el paron, aunque de modo casi
simultdneo surgiesen historias que acontecian en espacios domésticos muy acotados. Una vez la
perspectiva del tiempo permiti6 digerir el episodio pandémico mas crudo, una vez que se regularizé
el regreso a la produccion audiovisual, se fueron sumando titulos que de modo timido recreaban
aquellos dias. La inmensa mayoria lo hacfan desde narrativas ajenas a la ciencia-ficcion, género
con el que el momento distdpico o las sospechas apocalipticas podrian emparentarse. Abundaban,
sobre todo, enfoques desde una posicién mas “cotidiana”: desde titulos realizados en pleno encierro
(Relatos con-fin-a-dos), a historias en las que el confinamiento suponia un interesante recurso na-
rrativo (Staged, Modern Love o Dias mejores serian solo algunos ejemplos). Aunque conscientes
de la necesaria perspectiva que otorgara el tiempo, la comunicacion propone un esbozo del retrato
de la ficcién televisiva, —series inglesas, estadounidenses y espafiolas—, que reflejan aquellos dias
pandémicos.
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Abstract: It has been more than two years since the world stopped globally due to COVID pandem-
ic. March 2020 was the month in which we were all reclused at home while we observed, in a mix-
ture of unconsciousness, astonishment and a sense of unease, the number of deaths and the predic-
tion of the new impasse. Meanwhile, life kept on going further than from our windows in a unique
chapter of history. Audio-visual production was clearly affected by such a halt, although even in an
almost simultaneously way, stories which took place in very enclosed domestic settings, emerged.
Once the time perspective permitted to take in the roughest pandemic episode and the audio-visual
production returned to normal, many titles that recreated those days started to appear timidly. Most
of them came out [rom narratives external o science-fiction, genre with which the dystopic moment
or the apocalyptic suspicion could be linked to. There were plenty of approaches from a more daily
position: from titles done in the middle of the isolation (Relatos con-fin-a-dos), to stories in which
the confinement was a very interesting narrative resource (Staged, Modern Love or Dias mejores

would be some examples). Although we are aware of the necessary perspective that time will confer,
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the communication proposes an outline of the portrait of the televisual fiction —English, America
and Spanish series—, which reflect those pandemic days.

Key words: television fiction, storytelling pandemic, TV series.

1. Introduccion.

En marzo de 2020 la pandemia de covid pard el mundo y decreto el confi-
namiento de la poblacion. En estado de espera (mucho mds tensa de lo que pa-
reciese), el bombardeo de cifras, pronoésticos y fallecimientos marcaba el compas
cual metrénomo. Nunca un parén habia logrado detener el mundo de forma tan
global. El rodaje de producciones cinematograficas y televisivas se vio, como no
podia ser de otro modo, afectado.

La asimilacién del trauma, la consciencia extraordinaria de la situacion, de-
rivé meses mas tarde en un incremento de producciones y titulos vinculados a
visiones distopicas. Emily Temple' vaticinaba cémo la ficcién post-pandémica
podria caracterizarse por la desconfianza hacia el capitalismo y la autoridad, asi
como por la aceptacion de la inestabilidad y la corrupcién como constantes... Un
panorama en el que la fantasia, el escapismo, la catarsis, incluso la parodia o la cri-
tica surrealista se erigirian como géneros protagonistas. No obstante, en estos mas
de dos anos, venimos observando diferentes dinamicas que, desde una posicién
mas cotidiana, buscan asimilar parte de lo acontecido. Todo ello mientras nuevas
olas, variantes y sintomas persistentes seguian copando la atencion informativa.

Durante la postpandemia vislumbramos cémo el modo de relacionarnos y
de interactuar con el entorno habia sufrido hondas alteraciones. Cémo se habian
incrementado los problemas de ansiedad, estrés o depresion, y como habian mu-
tado los modelos de relacion, las citas “sentimentales” con el esplendor del dating
y aplicaciones como Tinder. Hubo quien, gracias al auge del teletrabajo, pensé
abandonar grandes nucleos poblacionales, y algunas voces se arriesgaron a clau-
dicar el fin de la ciudad como lugar de oportunidades y centros de ocio.?

Este panorama tan inusual, extrafio y mutable se refleja de modo directo en
el mundo de la escritura y la ficcién. Quién, cuando y cémo se van a ir desgra-
nando cada uno de estos mimbres en tramas y personajes, asi como confirmar el

* TEMPLE, Emily. «What Will Happen to the Novel After This». Literary Hub (7 de abril de 2020). Dis-
ponible en: https://lithub.com/what-will-happen-to-the-novel-after-this/.

> FULTON, William. 6 Post-pandemic Predictions about how Cities Will Be Differentes Going Forward.
Kinder Institute for Urban Research, 15 de marzo de 2021. Disponible en: https://kinder.rice.edu/urbaned-
ge/6-post-pandemic-predictions-about-how-cities-will-be-different-going-forward.



Relatos pandémicos 609

cambio de paradigma, sera una labor que requiera distancia y perspectiva, pero
intentaremos trazar algunas lineas como boceto.

2. Espectadores y encierro

Tras la declaracion del estado de alarma y durante los extrafios y novedosos
dias de confinamiento, nuestra condiciéon de espectadores se vio exponencial-
mente incrementada. Podria confirmarse que, por primera vez, de una forma tan
radical y extraordinaria; no solo porque nuestro campo de vision se viese redu-
cido a televisores, pantallas y videollamadas (para un alto porcentaje, ademas, al
marco de ventanas y balcones), también por el estatismo, la privaciéon de movi-
miento o desplazamiento mas alla del domicilio. Durante ese primer compas no
tardo en despertarse la sensacion de desasosiego ante un contacto fisico que entre
el desconocimiento y la advertencia convenia evitar. Las peliculas y series de te-
levision en las que los personajes se tocaban o saludaban sin guardar la distancia
oportuna generaban hasta desconcierto. Y aquella nueva realidad contaba con
muy pocas horas.?

A pesar del parén de los principales sectores econémicos, y probablemente
ante la pulsién de compartir experiencias, surgieron propuestas que apostaban
por contar historias aun con las privaciones de un rodaje inusual. En aquellas
semanas nacian series como Diarios de la cuarentena (TVE, 2020) en la que va-
rias parejas de actores pusieron sus casas al servicio de la ficcién para mostrar la
convivencia en tiempos de coronavirus, procurando la identificacion de los es-
pectadores.

Del mismo modo, HBO Espana producia En casa (HBO Espana, 2020),
cinco episodios independientes dirigidos por Rodrigo Sorogoyen, Paula Ortiz,
Leticia Dolera, Carlos Marqués-Marcet y Elena Martin cuyos pretextos giraban
en torno a cuestiones como: ;qué pasaria si tu novio te dejara la mafiana en que
decretan el confinamiento?, ;es posible viajar en este contexto sin salir de una
misma habitacién? o ;cémo seria vivir esta experiencia en una comuna con siete
amigos?*

Se dio, incluso, un tercer ejemplo distribuido por Amazon Prime Video, Re-
latos con-fin-a-dos (Amazon Prime, 2020), seis capitulos auto-conclusivos de no
mas de veinte minutos, dirigidos a distancia y donde los intérpretes trabajaron
ademds como técnicos, maquilladores y sonidistas. El argumento se alejaba de

3 FERNANDEZ DE LIS, Patricia. [@pflis] (18 de marzo de 2020). Twitter.

+ No fueron los tnicos. La italiana Hecho en casa (2020), reunia diecisiete cortometrajes de directores
heterogéneos como Paolo Sorrentino, Pablo Larrain, Naomi Kawase o Maggie Gyllenhaal que proponia un mo-
saico sobre la adversidad como constante en un planeta diverso.
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la realidad pandémica y jugaba con el reto de la privacion espacial y de recursos
para relatar una historia de modo exitoso. Un ejemplo de serie realizada durante
el confinamiento, pero no sobre el confinamiento.

3. Videoconferencias y rutinas

Staged (BBC, 2020-2021) enriquecia el panorama con una mirada lacida
sobre aquellas semanas en las que imperaba cierta imposicién por tener que ser
“productivo” (realizar algiin curso por internet, retomar aficiones olvidadas o lle-
var a cabo mejoras en el domicilio). El escenario, tan inédito y comun para todos,
dibujé un decorado ideal para la serie inglesa. El punto de partida era tan real
como atractivo: el director teatral Simon Evans veia como, debido a la pandemia,
la adaptacion de Seis personajes en busca de autor retrasaba su estreno en el West
End.

Decidido a aprovechar tiempo y recursos, convencié a los dos actores prota-
gonistas, David Tennant y Michael Sheen, para retomar por internet los ensayos
del texto de Pirandello. Todo lo que necesitan realizar era leer la primera escena,
pero a lo largo de la serie se enfrentaban a una multitud de fuerzas opositoras.
Humor inglés para tratar el ego actoral, las miserias, las rutinas, el aburrimiento y
la cotidianeidad no solo de estos dos intérpretes, sino también de las parejas con
las que conviven, la productora teatral del espectaculo o la hermana del director.
Sheen y Tennant exploraban los matices del texto, la diccién y la voz como herra-
mienta de trabajo pero, sobre todo, resaltaban las diferencias de su condicién (uno
como galés y otro como escocés), las inseguridades, la pereza y la ironia como
compaiieras de cuarentena. El plano se fragmentaba para reproducir la panta-
lla de una videoconferencia mientras se intercalaban, como planos de situacion,
vistas generales de un Londres desierto o de la campifa galesa donde moraban.
Mientras el mundo se vaciaba, los comicos decidian reirse de si mismos en capi-
tulos de menos de quince minutos, pero exprimiendo hasta los titulos de crédito
(ojo a cémo se citan los protagonistas en cada uno de ellos).

Nuevas rutinas, en un afan de incertidumbre y adaptacion al entorno, fueron
las directrices de aquellos tiempos. Este ultimo estuvo presente en un capitulo de
lalongeva Cuéntame cémo pasé (TVE, 2001-2024) en su 21* temporada. La accién
debia reflejar dos momentos clave de 1992, los Juegos Olimpicos y la Expo de Se-
villa, pero con la llegada del coronavirus los guionistas se plantearon dar un salto
a aquel presente (2020) y la vida de los Alcantara se narraba, por primera vez, en
dos lineas temporales.

Asimismo, la francesa Lupin (Netflix, 2021-) fue presentada como una de
las primeras producciones rodadas durante la pandemia, una vez parecian haber
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transcurrido los meses mas duros. La serie proponia la revision del clasico francés
creado por Maurice Leblanc, e incorporaba secuencias de accién y localizaciones
espectaculares en la capital francesa contemplando todas las medidas higiénicas
y sanitarias oportunas. Supuso un intento de llamar a la calma, aunque la calma
aun tardaria en llegar.

4. Asimilar la distopia

No obstante, cierta absorcion de lo acontecido, o al menos la perspectiva
otorgada por el paso de los meses, puede sospecharse en titulos que fueron in-
corporando la pandemia y el confinamiento como trasunto argumental, muchas
veces, como contrapunto tras el que se inserta un giro narrativo. Encontramos
tres ejemplos destacados en el audiovisual espanol. Asi se cerraba la primera tem-
porada de Todo lo otro (HBO, 2021-), la historia de un grupo de treintafieros atra-
pados en unas vidas que no eran las que sofiaban mientras buscaban encontrar
su hueco en Madrid. Aun pendiente de renovacion, el capitulo final ubicaba a los
personajes entrando en confinamiento, en un perfecto cliffhanger con el que nos
preguntamos como podran evolucionar las tramas. Desconocemos qué ocurrird
en sus relaciones, pero sabemos del seismo que supondra el encierro. Mas que un
espectador omnisciente, se subraya la mirada complice de quien conoce, a dife-
rencia de sus protagonistas, lo que se avecina.

Dias mejores (Amazon Prime Video, 2022-) seguia cinco personajes que se
daban cita en una peculiar terapia de duelo para padres que habian perdido a
su pareja. El trauma y la reconstrucciéon concluian con el capitulo final que, sin
embargo, afladia un epilogo en el que la terapeuta (Blanca Portillo) adelantaba lo
que parece haber ocurrido en la vida de cada uno tras la pandemia, y cémo les
habia llevado a volver a encontrarse. Un salto temporal, una presentacion de los
personajes ante una crisis existencial y sentimental, tras lo acontecido durante el
confinamiento.®

Y, finalmente, la segunda temporada de Nasdrovia (Movistar +, 2020-2022),
una mezcla de humor y crimen protagonizada por un exmatrimonio de abogados
(Leonor Waitling y Hugo Silva), que se veian involucrados en una trama de la

5 Los servicios informativos y los algoritmos en redes sociales no daban descanso con cifras, predicciones
y umbrales, pero conscientes de conocer la rutina desaforada de los centros de salud, la productora catalana El
Terrat estrenaba Vitals (HBO, 2021), sobre la vida de pacientes y trabajadores de un hospital de Sabadell aquella
funesta primavera.

¢ El intertitulo “Muchos, muchos, muchos meses después” da pie a la reunion de los protagonistas, nu-
evamente reunidos y ante los que la terapeuta (Blanca Portillo) pronuncia: “Han pasado muchas cosas desde
la ultima vez que nos vimos, parece que fue hace una eternidad, ninguna generacion de padres ha vivido tanto
tiempo encerrada con sus hijos y a la vez os habéis sentido mds solos que nunca. Habéis descubierto problemas
en la familia que no sabiais ni que existian. Teniais proyectos que se han ido a la mierda. Y cualquier atisbo de
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mafia rusa. A partir del capitulo cuarto la accién se desarrolla en marzo de 2020 y
el guion recoge didlogos muy identificables que reflejan esos primeros tiempos y
sensaciones pandémicas. Son expresiones de advertencia sobre el cuidado y el res-
peto de las normas durante el confinamiento, reflexiones casi parddicas en boca
de delincuentes que “no pueden cesar su actividad”, a pesar del estado de alarma’.

Las visiones de calles, avenidas, plazas y entornos urbanos muy reconocibles
asomaban en pantalla como paisajes devastados, mientras las multitudes perma-
necfan encerradas en casa. El canto de pajaros, antes silenciado por el trafico,
pasaba a primer plano, la transparencia del agua de canales devolvia sonidos ol-
vidados, y especies como jabalies, 0sos y ciervos transitaban por el asfalto merced
a la ausencia de peatones. El cine de o en ciudades vinculado a la ciencia ficcion,
a visiones apocalipticas y distopicas, habia reformulado dichas panoramicas, va-
ciandolas de siluetas humanas y en procura de un desasosiego ante la destruccion,
pero la realidad habia superado ahora cualquier prediccion. Desde casa, como
eternos espectadores, veiamos nuestra ausencia en las calles. Sabedor de la iconi-
cidad de una Nueva York desierta, la segunda temporada de The Morning Show
(Apple TV, 2019-) arrancaba con el hipnético paseo aéreo por Central Park o
Time Square mientras Dean Martin cantaba Return to Me. Suponia un adelanto
narrativo porque la tanda de capitulos se desarrollaba de modo paralelo al surgi-
miento de la pandemia e, incluso, al viaje de algunos personajes a China o Italia,
puntos calientes como sabemos del coronavirus. Un mundo en continuo cambio
en el que la identidad, la enfermedad y el abismo entre como nos presentamos
y cdmo somos en realidad jugard un papel decisivo; en un momento en el que,
a falta de encuentros presenciales, el retrato en redes parecia determinante, no
significaba decir poco.

Pero el confinamiento supuso, ademads, posponer planes y proyectos. Cuan-
do con el transcurso de las semanas el estado de alarma volvia a prorrogarse, la
vida semejaba cancelarse un poco mas. Tomando las posibilidades narrativas de
este impasse, emulando el titulo del filme de Alfred Hitchcock, y recuperando
las potencialidades de los encuentros en trenes, John Carney dirigia el capitulo

rehacer vuestra vida se ha vuelto a alejar. O hemos perdido a seres queridos, hemos vuelto a sentir ese dolor...
Casi es como volver a empezar, ;verdad? No pasa nada. ;Os acordais de lo que os dijo al principio? Las heridas
seguiran ahi, pero un dia dejaran de doler. Volveréis a amar y, sobre todo, volveréis a vivir. ;Quién empieza?”.

7 Se reservan estas reflexiones para Sergei (Michael John Treanor), uno de los hombres de Boris, que suma
afirmaciones muy repetidas aquellos dias: “Los peores son los que dicen que es como una gripe. Primero, no es
como una gripe, es como una neumonia, que es mucho mds grave. Y segundo, ;no os dais cuenta de que estan co-
lapsando todos los servicios sanitarios chinos? Te voy a decir una cosa, China estd lejos, pero no es otro planeta.
Esto va a acabar afectdndonos a todos...” , “No es seguro salir a la calle, ;y si salgo a la calle y se lo transmito a la
gente? Hay que tomarse esto en serio, jefe, de verdad”. Asimismo, en la secuencia de atraco a una joyeria, donde
coinciden dos bandas, uno de los delincuentes replica ante su sorpresa: “sQué cojones hacéis aqui? Estamos en
estado de alarma... Estamos en una pandemia, o nos la tomamos en serio o nos vamos todos a la mierda”
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Stranger on a (Dublin) Train de la segunda temporada de Modern Love (Amazon
Prime, 2019-). En €l, una joven pareja se conocia en un viaje hasta la capital ir-
landesa y tras una conversacion complice se apeaban en la parada final. A pesar
de la evidente atraccion decidian no programar su cita hasta el dia del trayecto
de regreso, sin llegar a intercambiar ni direccién, ni teléfono (larga sombra la de
Richard Linklater y su hermoso Antes del amanecer). ;Qué podria salir mal si
ambos eran sinceros con sus sentimientos? ;Quién podia sospechar la hecatombe
de una pandemia? ;Podria esa desconexion exacerbada detener la ilusion del ena-
moramiento? Ambos viviran prisioneros de una Dublin vaciada y de las conver-
saciones retenidas y proyectadas de un reencuentro que parece no llegar nunca.
Mientras, fuera, el confinamiento no dejaba de prolongarse una semana tras otra.
Ellos, que se habian reido de la hiperconexion, la celeridad y el match genera-
cional, que habian apostado con arrogancia por el tiempo y la espera, corrian el
riesgo de perderse arroyados por el anonimato y la muchedumbre. Una pandemia
solo podia incrementar el mal del enamorado: la desesperacion del reencuentro
que nunca llega.

5. Conclusiones

Pronto supimos que la ansiada “vuelta a la normalidad” no seria mas que un
espejismo, y entre repuntes, olas y vacunas se fueron fraguando nuevos habitos
y costumbres. El mundo habia cambiado (como si no lo hiciese cada poco). Se-
mejaba eso si, que la consciencia de vivir los tiempos extrafios de una pandemia,
lograba contagiar cierta sensacion de fin de ciclo. Durante todos esos meses se
dispararon las peliculas, series y la literatura sobre el apocalipsis y las distopias.
Hasta entonces habian dormitado en un enfoque de evasion, entretenimiento y de
clara metafora y critica social, pero ahora sospechaban convertirse casi en hojas
de ruta para algunos. Mas alla de la fantasia o la recreacion del tiempo presente
evocado en un futuro mas o menos inmediato, parecia atractivo saber cdmo ese
mundo retraido, en pausa y forzosamente expectante acab6 por digerir y asimilar
la pérdida de control y de mando.

Los primeros ejemplos en la ficcion televisiva surgieron, si cabe, de modo
casi organico, narrando lo que nos transcurria mientras permaneciamos encerra-
dos en nuestras casas o, bien, consiguiendo dirigir o interpretar un proyecto aco-
tado a dicho espacio. Mas adelante, la realidad se filtrd en las propias narrativas
y sus ritmos, como si una situacion tan inusitada y anodina no pudiera paralizar
el ritmo de la vida, de los rodajes o de los relatos. Recrear aquellos dias en escena
ofrecia una mirada complice a quien habia transitado por los mismos. Y signifi-
caba, sobre todo, que el tiempo poco a poco, ayudaria a digerir tantos meses de
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expectativas e incertidumbre. Conscientes de que atin no hemos cerrado el ciclo,
solo el hecho de sefialar los dias de pandemia como un punto de ruptura, de fin de
temporada serd, por fin, el comienzo.
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