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Introduccion

En 1928 en la ciudad de Sao Paulo, Mario de Andrade publicé una in-
sélita novela titulada Macunaima. El extrafio texto resultaba comple-
tamente incomprensible para muchos de los brasilefios coetdneos. De
Andrade reconstruia en lengua portuguesa la forma de hablar de los
pueblos originarios de Brasil; el resultado era una narracién fascinante
e inquietante al mismo tiempo. El lector medio se desesperaba, y ain
hoy se desespera, al no poder seguir la trama del héroe protagonistay,
aveces, incluso el sentido de las frases. Ningun texto brasilefio era mas
dificil de adaptar (y de traducir a otra lengua) que Macunaima. ; C6mo
adaptar esas imagenes tan originales y tan inquietantes? O en palabas
del profesor Norberto Minguez, ;cémo comparar dos discursos narra-
tivos distintos -cine y novela, sobre todo, deste que esta es més discon-
tinua y fragmentada-? (59).
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Cuarenta anos después, cuando el cinema novo brasileiro estaba
en su segunda ola de creacién, Joaquim Pedro de Andrade anunci6
que haria una adaptacién de dicha novela. Las expectativas fueron
inmensas, pero la genialidad del cineasta super6 cualquier propuesta
pensada. La pelicula Macunaima de 1969 no copia o imita la novela
brasilena del mismo nombre, sino que toma su espiritu y la transfor-
ma en otro universo. La historia de un hombre de un pueblo originario
amazonense se convierte en una narracién actual, con los problemas
y las cuestiones del momento en el cual el drama de la dictadura mi-
litar brasilena esta presente de forma metaférica. ;Fue una traicién a
la novela? Como defiende el profesor de la Universidade de Sdao Pau-
lo, Carlos Augusto Calil, no solo no fue una traicion, sino que fue una
revelacion. El largometraje reinventaba lo dicho en las imdgenes, sin
necesidad de seguir paso a paso la novela modernista, buscando la
esencia de ser brasileno, algo clave en Mério de Andrade (1).

El director espanol, Luis Buiiuel, en su etapa mexicana también se
enfrenté con diversas adaptaciones. De hecho, el cineasta aragonés
rodo treintaiséis largometrajes en toda su carrera, de los cuales més
de la mitad eran inspirados en textos literarios preexistentes. Hay dos
ejemplos filmados en México que resultan valiosos para este articulo:
por un lado, Nazarin (1959), donde el director adapta el cldsico homé-
nimo y reconocido de las letras en espafol, escrito por Benito Pérez
Galdos, y, por otro, la pelicula El (1953), en la que el texto de partida
es la obra, también homoénima, de la autora cubana Maria Pinto, que
gestionaba en una radio de La Habana un programa que hacia de con-
sultorio sentimental.

En ambos casos, Bunuel reinterpreta los hechos narrados. Nazarin
se transforma en una historia puramente mexicana, ambientada en el
periodo de Porfirio Diaz, y en El, quiza una de sus mejoras peliculas,
aborda los problemas de los celos y la masculinidad téxica como po-
cas veces se han logrado en el cine. Pero sus transformaciones no son
circunstanciales, sino que afectan a las tramas e incluso al final de las
mismas.

Tanto Bufiuel en Nazarin como Andrade en Macunaima no solo
mudaron el tiempo y el espacio de las narraciones, sino que incluso
cambiaron el final de ambas obras. En las dos peliculas los protagonis-
tas se condenaban y morian. En el texto original, Benito Pérez Galdés
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perdonaba al protagonista y, atin mds, Mario de Andrade en su novela
Macunaima salva al héroe que en un acto mégico ascendia a los cielos.
Los finales de Buniuel y el del cineasta brasilefio eran completamente
opuestos argumentalmente a los originales. Y, sin embargo, los criticos
y los espectadores valorizaron esas apuestas filmicas.

Por supuesto, no todas las adaptaciones tienen que ser tan vio-
lentas con el original. Asi, por ejemplo, las propuestas del oscarizado
Fernando Meirelles —cineasta de Sao Paulo que ha realizado exclusi-
vamente largometrajes que son adaptaciones— tienden a valorar mds
la narracién de los textos originales. En Blindness (A ciegas, 2008) el
director brasilefio se planteé adaptar Ensayo sobre la ceguera de José
Saramago. El filme resulta cercano y similar al texto original, respe-
tando en gran medida la trama y el argumento del escritor de Portu-
gal. Precisamente, una de las grandes virtudes de este filme es el que
el espectador acompaia la historia como releyendo el texto y respeto
en gran medida las tramas y personajes del libro (Silva 87). Saramago,
desde que se asent6 en Lanzarote y, muy posiblemente, influido por
los desiertos volcanicos de esaisla canaria, habia comenzado a escribir
novelas que ocurrian en lugares no nombrados y no identificables. El
lector podia —y con frecuencia lo hacia— imaginar que era en Lisboa
donde acontecian los sucesos, pero nada del texto permite asegurarlo.
Meirelles realiza una adaptacién muy similar; aunque el paulistano re-
conoce que el filme estd rodado en parte en Sdo Paulo, el espectador
no brasilefio puede pensar que la ciudad es cualquier del mundo. Un
no lugar.

Algunos escritores latinoamericanos quisieron controlar con cui-
dado sus adaptaciones. Es el caso de Antonio Buero Vallejo, quien ce-
di6 el libreto de la obra de teatro La ardiente oscuridad para ser adap-
tado por el argentino Daniel Tinayre (Mass6 Castilla y Deltell 224-225).
El dramaturgo llegd a enviar posibles fragmentos del guion al cineasta,
sin embargo, desde Buenos Aires platearon una adaptacion tan distin-
ta al original que Buero Vallejo prohibié que en la pelicula apareciese
ninguna relacién con su obra y, por ello, el filme se termind titulan-
do Luz en la sombra (1959). Un caso completamente distinto fue el de
Ernesto Sabato, pues, cuando Ledn Klimovsky le propuso adaptar su
novela El tiinel, no solo acept6 encantado, sino que también colabordy
termind firmando los didlogos del largometraje argentino homdénimo.
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A modo de cierre: confiar o confirmar

Por tanto, cada adaptacion parece seguir un camino diverso, una estruc-
tura distinta y propia. En las dos lenguas mas habladas de Latinoamé-
rica, el portugués y el espanol, existen dos verbos parecidos: “confiar”
y “confirmar” Ambas palabras, ain con sonidos cercanos, provienen
de etimologias muy distintas. Confiar viene de fides —fe— y su primera
aceptacion era tener fe en algo o alguien. Muchos autores, espectadores
y criticos consideran que una adaptacion es buena si se puede “confiar”
en ella, es decir, si se parece al texto original o reproduce sus acciones.
Sin embargo, esta forma de entender el proceso de adaptacién deja fuera
muchas de las mejores peliculas latinoamericanas.

Ms4s interesante es entender la adaptacion con la capacidad de “con-
firmar’, palabra que no proviene etimoldgicamente de fides sino de fir-
mus, de la que provienen otras palabras espafiolas, como firme y, tam-
bién, enfermo, es decir, la persona que no tiene firmeza, que no puede
mantenerse en pie. La buena adaptacion no es la que sigue con fe un
texto, sino la que busca e indaga en la firmeza del mismo. Confirmar es
como dice el diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola
una “nueva prueba de la verdad y certeza de un suceso, dictamen u otra
cosa”. Esforzarse por reproducir todos los vericuetos de las narraciones
literarias previas puede, y muchas veces ocurre, alejarnos del contenido
real de la obra. Por ello, la buena adaptacién no debe medirse a partir de
si da fe como copia del texto originario, sino en la medida en que es una
confirmacidn del espiritu que late en las palabras del escritor. Adaptar al
cine o a la televisién no es un proceso de taquigrafo, sino una elabora-
cién nuevay original que confirma el texto leido.

El premio Nobel portugués José Saramago solia invertir la célebre
sentencia de “una imagen vale mil palabras” Ciertamente, la adapta-
cion actual parece darle la razén: en cada cuento, en cada libro, hay es-
condidas muchas y diversas peliculas y series de televisién. Una pala-
bra contiene mil imagenes; solo faltan esos cineastas que las adapten,
es decir, que las confirmen.
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