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Avance

No es fécil identificar las causas y valorar las consecuen-
cias de un acontecimiento histérico como el 15M, por-
que carecemos de perspectiva temporal para calibrar su
dimension. No sabemos si fue «una ventana de oportu-
nidad politica cerrada» o més bien una que «ha quedado
entreabierta» y resultaria determinista establecer cone-
xiones fijas entre la crisis financiera de 2008 que prologa
el 15M y sus expresiones y traducciones politicas. Segtin
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Lago, no se puede afirmar que fuera una crisis de Esta-
do, pues este seguia funcionando con normalidad, pero
si «una tormenta perfecta» de desafeccién y movilizacion
ciudadanas ante el agotamiento de un modelo econémico,
social y politico que estaba latente desde el crack de 2008
y que se manifiesta en las protestas de 2011. Los sintomas
de ese agotamiento eran el descenso de los salarios, el au-
mento del paro, la caida de las expectativas de movilidad
que habfan forjado los consensos sociales del régimen de
1978 y el resquebrajamiento de la legitimidad, debido a
los sucesivos casos de corrupcion.

Todo ello generaba demandas diversas e incluso contra-
dictorias: tanto una crisis de expectativas de los hijos de la
clase media como una indignacion casi tecnocrética con-
tra la clase politica y empresarial; tanto un deseo de rege-
neracionismo contra la corrupcién como una indignacién
antisistémica contra las élites, por poner dos ejemplos; y, en
cualquier caso, con el comtin denominador de la indigna-
cion. Esa ola podia articularse por la via progresista o por la
reaccionaria, pero acab6é dominando la que se materializ6
en el fenémeno de Podemos, subraya Lago. Parecia que el
espectro ya no estaba marcado por el eje izquierda-derecha,
sino por la contraposicién politica entre democracia y oli-
garquia y la contraposicion social entre el pueblo y las éli-
tes, o «la famosa casta». Y a esta necesidad respondia Pode-
mos, a través de liderazgos que articulaban identificaciones
populares amplias y de la construccién de sujetos politicos
desde lo electoral. Del cardcter horizontal de las moviliza-
ciones en las plazas se pas6 al verticalismo en la organiza-
cién del partido, y de la ausencia de liderazgos a la apuesta
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por hiperliderazgos medidticos. De esta forma, Podemos
«traducia tanto como traicionaba los rasgos fundamentales
que asociamos al 15M».

Lago senala tres fases del proceso. En la primera, «el mo-
mento expresivo del 15M», se manifestaron formas heterogé-
neas de indignacién; en la segunda, «<momento de traduccion
politico-institucional», se articula politicamente esa heteroge-
neidad; y en la tercera, o «momento de reflujo» en el que nos
encontramos, se buscan nuevos horizontes, bien hacia posi-
ciones previas al 15M como Podemos, o hacia una sintesis
entre el populismo de Podemos, férmulas socialdemocratas
recicladas y la tradicion de los partidos verdes europeos, como
parece apuntar Sumar.

Los grandes relatos politicos del siglo XX proyectaban los
conflictos del presente en el futuro, imaginando la solucién:
el liberalismo, fidndola al progreso ilimitado; la socialdemo-
cracia, mediante un contrato social en favor de la igualdad;
el comunismo, a través de un horizonte revolucionario. Este
esquema de resolucién ficcional del conflicto del presente
mediante su proyeccion en el futuro ha dejado de funcionar
en el siglo XXI, segtin el autor de este articulo, pues no hay fu-
turo en el que proyectar resueltos los conflictos del presente,
de manera que este acaba replegado sobre si mismo. EI 15M
fue la primera expresion de ese presente sin futuro. Segtin él,
Podemos trat6 de vehicular institucionalmente la plural y he-
terogénea insatisfaccion, pero sin dnimo de encuadrarla en un
gran relato; quizd por eso pudo abarcar una amplia gama de
deseos, acaso contradictorios, de millones de personas, pero
se mostrd luego incapaz de mantener la cohesion y ofrecer un
horizonte de futuro. @@
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Articulo

e corren siempre riesgos al pretender
identificar o acotar las causas de un acon-
tecimiento histérico, mds si éste es re-
ciente. El primer riesgo es, quizd, el de no
calibrar adecuadamente la distancia que
nos separa del acontecimiento estudiado.
Y no solo por la siempre necesaria pers-
pectiva histérica, esa que pidi6 Mao en
respuesta a la pregunta del recientemente
fallecido Henry Kissinger sobre la Revo-
lucion francesa (ya saben, Mao respondi6

que atin era pronto para responder a esa
pregunta). No, también hace falta otro tipo de distancia,
epistemoldgica ademds de temporal, referida a la posibi-
lidad nada desdeniable de que se pretenda dar cuenta de
un acontecimiento histérico, y el caso del 15M es quiza
un ejemplo de ello, que no ha terminado atin, o cuyos
efectos siguen, en cualquier caso, afectando al presen-
te y condicionando por tanto el futuro. Pero si cabe la
posibilidad de que el acontecimiento estudiado no haya
terminado adn de decir todo lo que tiene que decirle a
la historia, las causas que identifiquemos hoy correrdn
necesariamente el riesgo de ser incompletas o quedar
desfasadas tan pronto como descubramos nuevos efectos
de un acontecimiento que considerdbamos ingenuamen-
te terminado.

Es bien distinto, en este sentido, considerar al 15M
como un momento acotado en el tiempo y separado, por
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ejemplo, del ciclo politico posterior —con el surgimien-
to de nuevos partidos politicos y nuevas candidaturas
municipalistas— que dar cuenta de ese ciclo politico
como parte de un proceso mds amplio —:un momento
populista? — que el 15M inaugura. Y, por la misma razén,
el andlisis serd necesariamente diferente si interpretamos
el ciclo politico posterior al 15M como una ventana de
oportunidad politica hoy cerrada, y por tanto clausurados
sus efectos y posibilidades que, si optamos, en contra, por
considerar que esa ventana ha quedado entreabierta y la
potencia que inauguré6 el 15M estd atin lejos de agotarse.
Es claro, pues, que las consecuencias de apostar por uno
u otro marco temporal son decisivas para identificar unas
u otras causas. ¥

TENTACION DETERMINISTA

El segundo riesgo es més esquivo y contraintuitivo pero,
a mi juicio, igualmente decisivo y no deberia ser por ello
ignorado: el hecho tozudo de que la disputa—intelectual,
académica, periodistica, politica— en torno a las razo-
nes, alcance y posibilidades de cualquier acontecimiento
histérico reciente acaban condicionando su propio des-
tino. Dicho en otras palabras: las observaciones sobre el
presente nunca son externas a su devenir, al contrario, lo
conforman o influyen, coadyuvando a su desarrollo efec-
tivo. Optar por una u otra explicacién, por una u otra aco-
tacion temporal del marco de la observacién, o identificar
unas u otras causas acaba influyendo: esa es la naturaleza
reflexiva del saber sobre el presente, sobre el objeto ob-
servado.
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Un tercer y dltimo riesgo debe ser contemplado: el de
convertir las causas y antecedentes de un acontecimiento
histérico en necesidades objetivas de su despliegue y de-
venir, reduciendo asi la politica a un reflejo condicionado
de fuerzas (econémicas, estructurales, culturales) que se
imponen a la voluntad y la decisién de los sujetos. Se trata
del riesgo, incluso de la tentacion, de establecer corres-
pondencias fijas y necesarias entre causas y efectos, en-
tre, por ejemplo, la crisis financiera de 2008 que prologa
el 15M vy sus expresiones y traducciones politicas (indig-
nacién, ocupacion del espacio publico, creacién poste-
rior de nuevos partidos y formas de participacion politica,
etc.). Una tentacion, pues, determinista, que acabaria
con lo propio de la accién politica: que los hombres y mu-
jeres hacen la historia, por mds que no puedan elegir el
contexto y el presente en el que la hacen, por parafrasear
al viejo Marx.

Es por ello conveniente subrayar que el 15M, y las cau-
sas que puedan estar detrds de su estallido, no marcan una
direccion politica posterior, ni son expresion de una forma
coherente de descontento social o de movilizacion politi-
ca. No proporcionan un discurso o una subjetividad que
la politica pueda luego representar sin més, ni dibujan un
horizonte posible de transformacién social univoco. Para
empezar: ¢es el 15M resultado de una crisis de régimen,
de Estado, de representacion y desafeccion, de la cultura
politica y los consensos que habfan dado forma al régimen
politico, social y cultural de 1978? Sabemos, quizd, lo que
no es: una crisis de Estado, pues las instituciones seguian
funcionando en Espafia, el pafs continuaba operando con
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cierta normalidad, por mds que la desafeccion y moviliza-
cién ciudadanas mostraran un agotamiento de su eficacia
simbdlica, vale decir, una legitimidad resquebrajada en la
que los sucesivos casos de corrupcién, en un contexto de
crisis econémica agudizada, impedian toda cicatrizacién
de las heridas del sistema politico.

El descenso relativo y absoluto de los salarios, el au-
mento del paro y de la precariedad laboral, el colapso ge-
neralizado en el acceso a la vivienda, sobre todo para los
jovenes, afectados por una indiscutible crisis de las expec-
tativas de movilidad social que habfan forjado los consen-
sos sociales del régimen politico de 1978, el agotamiento
del modelo de desarrollo econémico, su traduccién en
dréisticos recortes de los gastos sociales y en una precari-
zacion generalizada de nuestro ya de por si débil, al menos
en comparacion con los paises de nuestro entorno, Estado
del bienestar... Si, estdbamos frente a una tormenta per-
fecta que se manifestaba en un descontento, una desafec-
cién o una indignacion que, latentes desde 2008, se hacen
explicitas en mayo de 2011.

Lo hacen, sin embargo y esto es sustantivo sefialarlo,
abriendo el espacio politico a un abanico de posibilidades
(no infinitas, sin duda, pero conteniendo una contingencia
innegable en cuanto a la direccion y el sentido que adopta-
ran finalmente). La crisis politica dependerd, por tanto, de
ulteriores traducciones y apuestas en forma de hipétesis
y estrategias. Y serdn estas las que, siempre de forma re-
trospectiva, acaben nombrando y definiendo la naturaleza,
el sentido y la direccién de esa misma crisis. Se trata, en
suma, de un proceso histérico abierto cuyo cierre poste-
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rior, en una direccién u otra, acabard permitiendo nom-
brarla e identificarla. €

EL FENOMENO DE PODEMOS

Nada estaba escrito entonces, conflufan multitud de de-
mandas, sentidos y deseos plurales cuando no directa-
mente contradictorios: tanto una crisis de expectativas de
los hijos de la clase media como una indignacién de corte
casi tecnocrético contra la clase politica y empresarial; un
deseo de regeneracionismo democrético contra la corrup-
cién tanto como una indignacién de corte destituyente y
antisistémica contra las élites y el modelo de desarrollo
econémico y social; un resurgir de la militancia anticapi-
talista al tiempo que un deseo de modernidad y novedad
frente a la esclerotizada imagen que proyectaba la clase
politica, por ejemplo.

Podemos sintetizar estas tensiones desde sus posibili-
dades politicas: el 15M contenia demandas, malestares,
deseos, frustraciones o modalidades de indignacién que
podian articularse de forma progresista o reaccionaria, en
un discurso regenerador tecnocrético o en una politizacion
antagonista que, a su vez, podia dirigirse contra las élites
politicas y econémicas o, como ya sucedia en otros paises
de nuestro entorno, contra los mas vulnerables y precari-
zados, abriendo la desafeccién hacia soluciones de corte
reaccionario o postfascista.

De las distintas hipétesis que se pusieron en juego en
aquel periodo, huelga quizd recordar que acabé domi-
nando una, la que permite hoy entender el nacimiento
y rapido crecimiento electoral y social del primer Pode-
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mos. Es posible quizd caracterizarla como hipétesis na-
cional popular o, si se prefiere, populista. Se trata, con
todo, de una hipdétesis fugaz: por razones que serfa lar-
g0 exponer aqui, acabard agotdndose a finales de 2015 y
principios de 2016, coincidiendo con la repeticién de las
elecciones generales. Tres son, seguramente, sus pilares
fundamentales:

En primer lugar, partia de una lectura de las posibilida-
des abiertas por el 15M en términos de un desplazamiento
posible (vale decir, ya operando parcialmente en la socie-
dad, pero de forma espontdnea o implicita y, por tanto,
necesitado de un relato que lo encauzara, lo ampliara y lo
hiciera efectivo) en las formas de identificacién y subjeti-
vacion politicas: el eje izquierda/derecha, que habia orde-
nado las posiciones politicas del régimen del 78, parecia
declinar en favor de otra forma de ordenacion e identifi-
cacion politicas: la contraposicién entre una ciudadania o
pueblo y sus élites politicas o econémicas. Vale decir, una
divisién del campo politico entre democracia y oligarquia
y del campo social entre el pueblo (o la gente) y las élites
(o la famosa casta).

En segundo lugar, consideraba los liderazgos como ca-
talizadores necesarios para la creacion de identificaciones
populares amplias, como nombres propios que podian
representar nombres comunes tendencialmente mayori-
tarios. En definitiva, articuladores de demandas y signifi-
cantes que, dada su ambivalencia o apertura (los famosos
significantes vacios que teorizara Ernesto Laclau), opera-
ban la dificil tarea de poner en comun a sujetos cada vez
mds heterogéneos.
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En tercer lugar, y en contra de las formas tradicionales
de entender la accién politica desde la izquierda y los
espacios militantes, se plante6 no solo como posible sino
como estrategia necesaria, construir sujetos politicos
desde lo electoral, sin pasar por la ardua y militante tarea
de acumular fuerza, victorias y conquistas en un largo
trabajo de acumulacién originaria de fuerza politica. Se
podia (jy se debial) empezar por lo que tradicionalmen-
te se habfa considerado un punto de llegada (y que, esa
era la paradoja que los paralizaba, nunca terminaba de
alcanzarse).

Es claro que esta hipétesis politica traducia tanto como
traicionaba los rasgos fundamentales que habitualmente
asociamos al 15M: del horizontalismo propio de esa suer-
te de democracia en accién que caracterizo la experiencia
politica de las plazas al evidente verticalismo de las for-
mas de organizacion de los nuevos partidos; o de la ausen-
cia de liderazgos que caracterizé los repertorios de accién
del 15M a la apuesta por hiperliderazgos medidticos. Y
es por tanto tentador distinguir, incluso oponer, el 15M a
su traduccién/traicion posterior. Como es posible, incluso
analiticamente sensato, distinguir entre la fase populista
de la construccion politica, tanto organizativa como pro-
gramitica y discursiva, del primer Podemos, y la deriva
hacia posiciones politicas izquierdistas cldsicas a partir de
2016. Con todo, también podemos enmarcar este juego
de diferencias en un cuadro més amplio que engloba esas
distinciones como momentos de un mismo ciclo y pro-
ceso, en el que podriamos identificar tres fases sucesivas
pero no necesarias: una primera en la que se expresan sin
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traduccion ni articulacién politica formas extraordinaria-
mente heterogéneas, tanto por sus causas como por los
sujetos que las expresan, de malestar, indignacién e in-
satisfaccion (momento expresivo del 15M); una segunda
que busca, precisamente, articular esa enorme heteroge-
neidad mediante formas politicas que desbordan los ejes
de diferenciacion e identificacion ideoldgicos (momento
de traduccioén politico-institucional del 15M); y una ter-
cera fase, en la que nos encontrarfamos ahora, que darfa
cuenta de los limites del momento populista para soste-
nerse en el tiempo y dibujar horizontes de transformacién
politica y social (momento de reflujo, bien hacia posicio-
nes previas al 15M como Podemos, bien hacia una sin-
tesis entre el momento populista de Podemos, renovadas
politicas socialdemdcratas y la tradicion de los partidos
verdes europeos, como parece apuntar Sumar). €

CRISIS DE LOS RELATOS POLITICOS DEL SIGLO XX

Pero para entender estas tres fases como partes de un mo-
mento mds amplio (el momento populista de la politica
contemporanea), se vuelve quizd necesario identificar al-
glin rasgo comtn capaz de englobarlas, una suerte de causa
que abrace y comprenda las tres fases y permita, incluso,
explicar las diferencias que evidencian sus distintas fases.
Esta causa no la hallaremos, seguramente, en los rasgos po-
sitivos que hemos habitualmente identificado como causas
inmediatas del 15M: la crisis financiera de 2008y, con ella,
los estragos y limites de las cuatro décadas de hegemonia
neoliberal; tampoco la desafeccién politica resultado de las
mismas cuatro décadas, pero esta vez del bipartidismo del
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régimen del 78 y sus distintas formas de agotamiento (co-
rrupcion, polarizacion, crisis territorial, por ejemplo).
Podemos quizd, a modo de conclusién, avanzar una hi-
potesis explicativa acerca de una suerte de causa ultima,
o primera, del momento populista y, por tanto, de las tres
fases diferenciales que venimos de recorrer: la de una cri-
sis mds amplia y profunda que la meramente econémica
y financiera o la de la desafeccion politica, una crisis que
atraviesa la politica occidental con evidentes diferencias
nacionales. Una crisis de los relatos politicos del siglo XXy
de las formas en las que daban sentido al presente gracias
a un trabajo narrativo con el futuro. La politica del siglo XX,
y sus diferentes expresiones ideoldgicas, operaba median-
te una resolucién de los conflictos politicos del presente
—de clase, género, raza, ecoldgicos, urbanos, etc.— me-
diante una estructura narrativa que los imaginaba resuel-
tos en el futuro: el liberalismo, mediante la idea de un
progreso ilimitado de acumulacién y crecimiento; la so-
cialdemocracia, mediante un contrato social en favor de la
igualdad o, en todo caso, de la reduccién paulatina y pro-
gresiva de las diferencias sociales; el comunismo, median-
te un horizonte revolucionario que operaba como pantalla
invertida del presente mediante en la que se proyectaban
resueltos definitivamente los conflictos del presente.
Pero quizd lo especifico de la politica en el siglo XXI,
una especificidad de la que el momento populista no es
sino su sintoma mds destacado, es que este esquema de
resolucion ficcional del conflicto del presente mediante
su proyeccion en el futuro ha dejado de funcionar. No
hay futuro en el que imaginar, desplazar, proyectar re-
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sueltos los conflictos del presente. El presente se queda
asf sin horizonte de resolucion de los conflictos, y acaba
asf replegado sobre si mismo, incapaz de imaginarse en
un tiempo por venir. El 15M fue la primera expresion,
al menos en Espafia, de ese presente sin futuro, y las
formas y repertorios de accién politica del 15M fueron
seguramente un ejemplo de ello: la insistencia, a veces
exasperante, otras fascinante, de practicar la politica, de
actuar la democracia, de aceptar y habitar en las plazas
lo politico mismo, de expresar una insatisfaccion hete-
rogénea y una impugnacion genuina del orden politico
presente sin la pulsion, esta es la novedad, de imaginar
resueltos los conflictos politicos mediante un relato co-
herente o una gran narrativa sobre el futuro —:qué futu-
ro?—, es decir, sin recurrir a una ficcion —o ideologia—
propia del siglo XX.

Y, por su parte, el ciclo politico que inaugura Podemos
es seguramente el intento de articular esa plural y hete-
rogénea insatisfaccion, de representarla, acogerla y tradu-
cirla institucionalmente, aunque sin la capacidad —ni la
voluntad— de enmarcarla en un relato superador, es decir,
en una gran narrativa ideoldgico-politica.

Es esta ausencia de horizonte politico, propia del mo-
mento populista, la que explica seguramente tanto la sor-
prendente capacidad que tuvo aquel Podemos de conectar
con anhelos y deseos, distintos y acaso contradictorios,
de millones de personas, como la posterior dificultad, por
no decir incapacidad, de sostener esa articulacion y com-
poner con ella una imagen confiable del futuro, es decir,
un horizonte. Acaso, como sefialabamos antes, porque en
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ausencia de un futuro en el que imaginar resueltos los
conflictos del presente, la politica, en el siglo XXI, queda
siempre atrapada o replegada sobre si misma. Acaso, en
fin, porque atin no hemos descubierto cémo hacer politica
cuando ya no contamos con el futuro. Al menos con el
futuro de progreso y esperanza que caracterizé al mundo
moderno. ®
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