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Avance

No es fácil identificar las causas y valorar las consecuen-
cias de un acontecimiento histórico como el 15M, por-
que carecemos de perspectiva temporal para calibrar su 
dimensión. No sabemos si fue «una ventana de oportu-
nidad política cerrada» o más bien una que «ha quedado 
entreabierta» y resultaría determinista establecer cone-
xiones fijas entre la crisis financiera de 2008 que prologa 
el 15M y sus expresiones y traducciones políticas. Según 
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Lago, no se puede afirmar que fuera una crisis de Esta-
do, pues este seguía funcionando con normalidad, pero 
sí «una tormenta perfecta» de desafección y movilización 
ciudadanas ante el agotamiento de un modelo económico, 
social y político que estaba latente desde el crack de 2008 
y que se manifiesta en las protestas de 2011. Los síntomas 
de ese agotamiento eran el descenso de los salarios, el au-
mento del paro, la caída de las expectativas de movilidad 
que habían forjado los consensos sociales del régimen de 
1978 y el resquebrajamiento de la legitimidad, debido a 
los sucesivos casos de corrupción.

Todo ello generaba demandas diversas e incluso contra-
dictorias: tanto una crisis de expectativas de los hijos de la 
clase media como una indignación casi tecnocrática con-
tra la clase política y empresarial; tanto un deseo de rege-
neracionismo contra la corrupción como una indignación  
antisistémica contra las élites, por poner dos ejemplos; y, en 
cualquier caso, con el común denominador de la indigna-
ción. Esa ola podía articularse por la vía progresista o por la 
reaccionaria, pero acabó dominando la que se materializó 
en el fenómeno de Podemos, subraya Lago. Parecía que el 
espectro ya no estaba marcado por el eje izquierda-derecha,  
sino por la contraposición política entre democracia y oli-
garquía y la contraposición social entre el pueblo y las éli-
tes, o «la famosa casta». Y a esta necesidad respondía Pode-
mos, a través de liderazgos que articulaban identificaciones 
populares amplias y de la construcción de sujetos políticos 
desde lo electoral. Del carácter horizontal de las moviliza-
ciones en las plazas se pasó al verticalismo en la organiza-
ción del partido, y de la ausencia de liderazgos a la apuesta 
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por hiperliderazgos mediáticos. De esta forma, Podemos 
«traducía tanto como traicionaba los rasgos fundamentales 
que asociamos al 15M».

Lago señala tres fases del proceso. En la primera, «el mo-
mento expresivo del 15M», se manifestaron formas heterogé-
neas de indignación; en la segunda, «momento de traducción 
político-institucional», se articula políticamente esa heteroge-
neidad; y en la tercera, o «momento de reflujo» en el que nos 
encontramos, se buscan nuevos horizontes, bien hacia posi-
ciones previas al 15M como Podemos, o hacia una síntesis 
entre el populismo de Podemos, fórmulas socialdemócratas 
recicladas y la tradición de los partidos verdes europeos, como 
parece apuntar Sumar.

Los grandes relatos políticos del siglo XX proyectaban los 
conflictos del presente en el futuro, imaginando la solución: 
el liberalismo, fiándola al progreso ilimitado; la socialdemo-
cracia, mediante un contrato social en favor de la igualdad; 
el comunismo, a través de un horizonte revolucionario. Este 
esquema de resolución ficcional del conflicto del presente 
mediante su proyección en el futuro ha dejado de funcionar 
en el siglo XXI, según el autor de este artículo, pues no hay fu-
turo en el que proyectar resueltos los conflictos del presente, 
de manera que este acaba replegado sobre sí mismo. El 15M 
fue la primera expresión de ese presente sin futuro. Según él, 
Podemos trató de vehicular institucionalmente la plural y he-
terogénea insatisfacción, pero sin ánimo de encuadrarla en un 
gran relato; quizá por eso pudo abarcar una amplia gama de 
deseos, acaso contradictorios, de millones de personas, pero 
se mostró luego incapaz de mantener la cohesión y ofrecer un 
horizonte de futuro. NR
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Artículo

S e corren siempre riesgos al pretender 
identificar o acotar las causas de un acon-
tecimiento histórico, más si éste es re-
ciente. El primer riesgo es, quizá, el de no 
calibrar adecuadamente la distancia que 
nos separa del acontecimiento estudiado. 
Y no solo por la siempre necesaria pers-
pectiva histórica, esa que pidió  Mao  en 
respuesta a la pregunta del recientemente 
fallecido Henry Kissinger sobre la Revo-
lución francesa (ya saben, Mao respondió 
que aún era pronto para responder a esa 

pregunta). No, también hace falta otro tipo de distancia, 
epistemológica además de temporal, referida a la posibi-
lidad nada desdeñable de que se pretenda dar cuenta de 
un acontecimiento histórico, y el caso del 15M es quizá 
un ejemplo de ello, que no ha terminado aún, o cuyos 
efectos siguen, en cualquier caso, afectando al presen-
te y condicionando por tanto el futuro. Pero si cabe la 
posibilidad de que el acontecimiento estudiado no haya 
terminado aún de decir todo lo que tiene que decirle a 
la historia, las causas que identifiquemos hoy correrán 
necesariamente el riesgo de ser incompletas o quedar 
desfasadas tan pronto como descubramos nuevos efectos 
de un acontecimiento que considerábamos ingenuamen-
te terminado.

Es bien distinto, en este sentido, considerar al 15M 
como un momento acotado en el tiempo y separado, por 
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ejemplo, del ciclo político posterior —con el surgimien-
to de nuevos partidos políticos y nuevas candidaturas 
municipalistas— que dar cuenta de ese ciclo político 
como parte de un proceso más amplio —¿un momento  
populista? — que el 15M inaugura. Y, por la misma razón, 
el análisis será necesariamente diferente si interpretamos 
el ciclo político posterior al 15M como una ventana de 
oportunidad política hoy cerrada, y por tanto clausurados 
sus efectos y posibilidades que, si optamos, en contra, por 
considerar que esa ventana ha quedado entreabierta y la 
potencia que inauguró el 15M está aún lejos de agotarse. 
Es claro, pues, que las consecuencias de apostar por uno 
u otro marco temporal son decisivas para identificar unas 
u otras causas. ❡

TENTACIÓN DETERMINISTA

El segundo riesgo es más esquivo y contraintuitivo pero, 
a mi juicio, igualmente decisivo y no debería ser por ello 
ignorado: el hecho tozudo de que la disputa—intelectual, 
académica, periodística, política— en torno a las razo-
nes, alcance y posibilidades de cualquier acontecimiento 
histórico reciente acaban condicionando su propio des-
tino. Dicho en otras palabras: las observaciones sobre el 
presente nunca son externas a su devenir, al contrario, lo 
conforman o influyen, coadyuvando a su desarrollo efec-
tivo. Optar por una u otra explicación, por una u otra aco-
tación temporal del marco de la observación, o identificar 
unas u otras causas acaba influyendo: esa es la naturaleza 
reflexiva del saber sobre el presente, sobre el objeto ob-
servado.
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Un tercer y último riesgo debe ser contemplado: el de 
convertir las causas y antecedentes de un acontecimiento 
histórico en necesidades objetivas de su despliegue y de-
venir, reduciendo así la política a un reflejo condicionado 
de fuerzas (económicas, estructurales, culturales) que se 
imponen a la voluntad y la decisión de los sujetos. Se trata 
del riesgo, incluso de la tentación, de establecer corres-
pondencias fijas y necesarias entre causas y efectos, en-
tre, por ejemplo, la crisis financiera de 2008 que prologa 
el 15M y sus expresiones y traducciones políticas (indig-
nación, ocupación del espacio público, creación poste-
rior de nuevos partidos y formas de participación política, 
etc.). Una tentación, pues, determinista, que acabaría 
con lo propio de la acción política: que los hombres y mu-
jeres hacen la historia, por más que no puedan elegir el 
contexto y el presente en el que la hacen, por parafrasear 
al viejo Marx. 

Es por ello conveniente subrayar que el 15M, y las cau-
sas que puedan estar detrás de su estallido, no marcan una 
dirección política posterior, ni son expresión de una forma 
coherente de descontento social o de movilización políti-
ca. No proporcionan un discurso o una subjetividad que 
la política pueda luego representar sin más, ni dibujan un 
horizonte posible de transformación social unívoco. Para 
empezar: ¿es el 15M resultado de una crisis de régimen, 
de Estado, de representación y desafección, de la cultura 
política y los consensos que habían dado forma al régimen 
político, social y cultural de 1978? Sabemos, quizá, lo que 
no es: una crisis de Estado, pues las instituciones seguían 
funcionando en España, el país continuaba operando con 
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cierta normalidad, por más que la desafección y moviliza-
ción ciudadanas mostraran un agotamiento de su eficacia 
simbólica, vale decir, una legitimidad resquebrajada en la 
que los sucesivos casos de corrupción, en un contexto de 
crisis económica agudizada, impedían toda cicatrización 
de las heridas del sistema político.

El descenso relativo y absoluto de los salarios, el au-
mento del paro y de la precariedad laboral, el colapso ge-
neralizado en el acceso a la vivienda, sobre todo para los 
jóvenes, afectados por una indiscutible crisis de las expec-
tativas de movilidad social que habían forjado los consen-
sos sociales del régimen político de 1978, el agotamiento 
del modelo de desarrollo económico, su traducción en 
drásticos recortes de los gastos sociales y en una precari-
zación generalizada de nuestro ya de por sí débil, al menos 
en comparación con los países de nuestro entorno, Estado 
del bienestar… Sí, estábamos frente a una tormenta per-
fecta que se manifestaba en un descontento, una desafec-
ción o una indignación que, latentes desde 2008, se hacen 
explícitas en mayo de 2011.

Lo hacen, sin embargo y esto es sustantivo señalarlo, 
abriendo el espacio político a un abanico de posibilidades 
(no infinitas, sin duda, pero conteniendo una contingencia 
innegable en cuanto a la dirección y el sentido que adopta-
ran finalmente). La crisis política dependerá, por tanto, de 
ulteriores traducciones y apuestas en forma de hipótesis 
y estrategias. Y serán estas las que, siempre de forma re-
trospectiva, acaben nombrando y definiendo la naturaleza, 
el sentido y la dirección de esa misma crisis. Se trata, en 
suma, de un proceso histórico abierto cuyo cierre poste-
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rior, en una dirección u otra, acabará permitiendo nom-
brarla e identificarla. ❡

EL FENÓMENO DE PODEMOS

Nada estaba escrito entonces, confluían multitud de de-
mandas, sentidos y deseos plurales cuando no directa-
mente contradictorios: tanto una crisis de expectativas de 
los hijos de la clase media como una indignación de corte 
casi tecnocrático contra la clase política y empresarial; un 
deseo de regeneracionismo democrático contra la corrup-
ción tanto como una indignación de corte destituyente y 
antisistémica contra las élites y el modelo de desarrollo 
económico y social; un resurgir de la militancia anticapi-
talista al tiempo que un deseo de modernidad y novedad 
frente a la esclerotizada imagen que proyectaba la clase 
política, por ejemplo.

Podemos sintetizar estas tensiones desde sus posibili-
dades políticas: el 15M contenía demandas, malestares, 
deseos, frustraciones o modalidades de indignación que 
podían articularse de forma progresista o reaccionaria, en 
un discurso regenerador tecnocrático o en una politización 
antagonista que, a su vez, podía dirigirse contra las élites 
políticas y económicas o, como ya sucedía en otros países 
de nuestro entorno, contra los más vulnerables y precari-
zados, abriendo la desafección hacia soluciones de corte 
reaccionario o postfascista.

De las distintas hipótesis que se pusieron en juego en 
aquel periodo, huelga quizá recordar que acabó domi-
nando una, la que permite hoy entender el nacimiento 
y rápido crecimiento electoral y social del primer Pode-
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mos. Es posible quizá caracterizarla como hipótesis na-
cional popular o, si se prefiere, populista. Se trata, con 
todo, de una hipótesis fugaz: por razones que sería lar-
go exponer aquí, acabará agotándose a finales de 2015 y 
principios de 2016, coincidiendo con la repetición de las 
elecciones generales. Tres son, seguramente, sus pilares 
fundamentales:

En primer lugar, partía de una lectura de las posibilida-
des abiertas por el 15M en términos de un desplazamiento 
posible (vale decir, ya operando parcialmente en la socie-
dad, pero de forma espontánea o implícita y, por tanto, 
necesitado de un relato que lo encauzara, lo ampliara y lo 
hiciera efectivo) en las formas de identificación y subjeti-
vación políticas: el eje izquierda/derecha, que había orde-
nado las posiciones políticas del régimen del 78, parecía 
declinar en favor de otra forma de ordenación e identifi-
cación políticas: la contraposición entre una ciudadanía o 
pueblo y sus élites políticas o económicas. Vale decir, una 
división del campo político entre democracia y oligarquía 
y del campo social entre el pueblo (o la gente) y las élites 
(o la famosa casta).

En segundo lugar, consideraba los liderazgos como ca-
talizadores necesarios para la creación de identificaciones 
populares amplias, como nombres propios que podían 
representar nombres comunes tendencialmente mayori-
tarios. En definitiva, articuladores de demandas y signifi-
cantes que, dada su ambivalencia o apertura (los famosos 
significantes vacíos que teorizara Ernesto Laclau), opera-
ban la difícil tarea de poner en común a sujetos cada vez 
más heterogéneos.
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En tercer lugar, y en contra de las formas tradicionales 
de entender la acción política desde la izquierda y los 
espacios militantes, se planteó no solo como posible sino 
como estrategia necesaria, construir sujetos políticos 
desde lo electoral, sin pasar por la ardua y militante tarea 
de acumular fuerza, victorias y conquistas en un largo 
trabajo de acumulación originaria de fuerza política. Se 
podía (¡y se debía!) empezar por lo que tradicionalmen-
te se había considerado un punto de llegada (y que, esa 
era la paradoja que los paralizaba, nunca terminaba de 
alcanzarse). 

Es claro que esta hipótesis política traducía tanto como 
traicionaba los rasgos fundamentales que habitualmente 
asociamos al 15M: del horizontalismo propio de esa suer-
te de democracia en acción que caracterizó la experiencia 
política de las plazas al evidente verticalismo de las for-
mas de organización de los nuevos partidos; o de la ausen-
cia de liderazgos que caracterizó los repertorios de acción 
del 15M a la apuesta por hiperliderazgos mediáticos. Y 
es por tanto tentador distinguir, incluso oponer, el 15M a 
su traducción/traición posterior. Como es posible, incluso 
analíticamente sensato, distinguir entre la fase populista 
de la construcción política, tanto organizativa como pro-
gramática y discursiva, del primer Podemos, y la deriva 
hacia posiciones políticas izquierdistas clásicas a partir de 
2016. Con todo, también podemos enmarcar este juego 
de diferencias en un cuadro más amplio que engloba esas 
distinciones como momentos de un mismo ciclo y pro-
ceso, en el que podríamos identificar tres fases sucesivas 
pero no necesarias: una primera en la que se expresan sin 
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traducción ni articulación política formas extraordinaria-
mente heterogéneas, tanto por sus causas como por los 
sujetos que las expresan, de malestar, indignación e in-
satisfacción (momento expresivo del 15M); una segunda 
que busca, precisamente, articular esa enorme heteroge-
neidad mediante formas políticas que desbordan los ejes 
de diferenciación e identificación ideológicos (momento 
de traducción político-institucional del 15M); y una ter-
cera fase, en la que nos encontraríamos ahora, que daría 
cuenta de los límites del momento populista para soste-
nerse en el tiempo y dibujar horizontes de transformación 
política y social (momento de reflujo, bien hacia posicio-
nes previas al 15M como Podemos, bien hacia una sín-
tesis entre el momento populista de Podemos, renovadas 
políticas socialdemócratas y la tradición de los partidos 
verdes europeos, como parece apuntar Sumar). ❡

CRISIS DE LOS RELATOS POLÍTICOS DEL SIGLO XX

Pero para entender estas tres fases como partes de un mo-
mento más amplio (el momento populista de la política 
contemporánea), se vuelve quizá necesario identificar al-
gún rasgo común capaz de englobarlas, una suerte de causa 
que abrace y comprenda las tres fases y permita, incluso, 
explicar las diferencias que evidencian sus distintas fases. 
Esta causa no la hallaremos, seguramente, en los rasgos po-
sitivos que hemos habitualmente identificado como causas 
inmediatas del 15M: la crisis financiera de 2008 y, con ella, 
los estragos y límites de las cuatro décadas de hegemonía 
neoliberal; tampoco la desafección política resultado de las 
mismas cuatro décadas, pero esta vez del bipartidismo del 
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régimen del 78 y sus distintas formas de agotamiento (co-
rrupción, polarización, crisis territorial, por ejemplo).

Podemos quizá, a modo de conclusión, avanzar una hi-
pótesis explicativa acerca de una suerte de causa última, 
o primera, del momento populista y, por tanto, de las tres 
fases diferenciales que venimos de recorrer: la de una cri-
sis más amplia y profunda que la meramente económica 
y financiera o la de la desafección política, una crisis que 
atraviesa la política occidental con evidentes diferencias 
nacionales. Una crisis de los relatos políticos del siglo XX y 
de las formas en las que daban sentido al presente gracias 
a un trabajo narrativo con el futuro. La política del siglo XX, 
y sus diferentes expresiones ideológicas, operaba median-
te una resolución de los conflictos políticos del presente  
—de clase, género, raza, ecológicos, urbanos, etc.— me-
diante una estructura narrativa que los imaginaba resuel-
tos en el futuro: el liberalismo, mediante la idea de un 
progreso ilimitado de acumulación y crecimiento; la so-
cialdemocracia, mediante un contrato social en favor de la 
igualdad o, en todo caso, de la reducción paulatina y pro-
gresiva de las diferencias sociales; el comunismo, median-
te un horizonte revolucionario que operaba como pantalla 
invertida del presente mediante en la que se proyectaban 
resueltos definitivamente los conflictos del presente.

Pero quizá lo específico de la política en el siglo XXI, 
una especificidad de la que el momento populista no es 
sino su síntoma más destacado, es que este esquema de 
resolución ficcional del conflicto del presente mediante 
su proyección en el futuro ha dejado de funcionar. No 
hay futuro en el que imaginar, desplazar, proyectar re-
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sueltos los conflictos del presente. El presente se queda 
así sin horizonte de resolución de los conflictos, y acaba 
así replegado sobre sí mismo, incapaz de imaginarse en 
un tiempo por venir. El 15M fue la primera expresión, 
al menos en España, de ese presente sin futuro, y las 
formas y repertorios de acción política del 15M fueron 
seguramente un ejemplo de ello: la insistencia, a veces 
exasperante, otras fascinante, de practicar la política, de 
actuar la democracia, de aceptar y habitar en las plazas 
lo político mismo, de expresar una insatisfacción hete-
rogénea y una impugnación genuina del orden político 
presente sin la pulsión, esta es la novedad, de imaginar 
resueltos los conflictos políticos mediante un relato co-
herente o una gran narrativa sobre el futuro —¿qué futu-
ro?—, es decir, sin recurrir a una ficción —o ideología— 
propia del siglo XX.

Y, por su parte, el ciclo político que inaugura Podemos 
es seguramente el intento de articular esa plural y hete-
rogénea insatisfacción, de representarla, acogerla y tradu-
cirla institucionalmente, aunque sin la capacidad —ni la 
voluntad— de enmarcarla en un relato superador, es decir, 
en una gran narrativa ideológico-política. 

Es esta ausencia de horizonte político, propia del mo-
mento populista, la que explica seguramente tanto la sor-
prendente capacidad que tuvo aquel Podemos de conectar 
con anhelos y deseos, distintos y acaso contradictorios, 
de millones de personas, como la posterior dificultad, por 
no decir incapacidad, de sostener esa articulación y com-
poner con ella una imagen confiable del futuro, es decir, 
un horizonte. Acaso, como señalábamos antes, porque en 
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ausencia de un futuro en el que imaginar resueltos los 
conflictos del presente, la política, en el siglo XXI, queda 
siempre atrapada o replegada sobre sí misma. Acaso, en 
fin, porque aún no hemos descubierto cómo hacer política 
cuando ya no contamos con el futuro. Al menos con el 
futuro de progreso y esperanza que caracterizó al mundo 
moderno. l
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