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Los placeres de la 
literatura latina
Emilio del Río

Sostiene el autor que no se puede entender 
el pensamiento y la cultura de Occidente 
sin la literatura romana. De ahí la necesidad 
de acudir a obras como Los placeres de la 
literatura latina, en la que el latinista francés 
Pierre Grimal (1912-1996) sintetiza e interpreta 
el legado de los grandes autores romanos, de 
Virgilio a Séneca, pasando por Horacio. Grimal 
nos hace ver la capacidad que tienen para 
establecer un diálogo de miles de años entre 
aquellos escritores y el lector contemporáneo.
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emilio del río

CLÁSICOS



nueva revista ·  180 193

Han salido de caza, los dos, Dido y Eneas, pero una tor-
menta hace que se refugien en una cueva y allí hacen el 
amor. Dido, la reina de Cartago, está perdidamente ena-
morada de Eneas pero este tiene una misión que cumplir, 
llegar a Italia, asentarse en el Lacio donde sus descendien-
tes fundarán una ciudad que será la capital de un Imperio 
que es todavía el Imperio, Roma. No puede quedarse con 
Dido, tiene que marcharse a cumplir su misión. Esta his-
toria de un amor desolado protagoniza una de las grandes 
obras de la literatura universal, La Eneida de Virgilio. Pero, 
¿quién era este Virgilio?, ¿qué más escribió?, ¿cómo pen-
saba?, ¿en qué momento histórico vivió?, ¿cómo influyó la 
época en que vivió en su obra? 

«Mientras hablamos, el tiempo, envidioso, se habrá fu-
gado. Carpe diem, aprovecha la vida, y no te fíes ni un pelo 
del futuro» escribió Horacio, pero, ¿quién era este Hora-

Foto: © Museo del Louvre.Eneas contándole a Dido las desgracias de Troya,  
por Pierre-Narcisse Guérin.
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cio?, ¿qué más escribió?, ¿qué quiere decir realmente su 
carpe diem?, ¿por qué su poesía ha marcado la literatura 
europea durante miles de años? 

Borges escribió en su Biblioteca personal sobre una 
de las grandes obras de la literatura universal, La Enei-
da, de Virgilio: «Diecisiete siglos duró en Europa la pri-
macía de Virgilio; el movimiento romántico lo negó y 
casi lo borró. Ahora lo perjudica nuestra costumbre de 
leer los libros en función de la historia, no de la estéti-
ca. De los poetas de la tierra no hay uno solo que haya 
sido escuchado con tanto amor. Más allá de Augusto, 
de Roma y de aquel imperio que a través de otras nacio-
nes y de otras lenguas, es todavía el Imperio. Virgilio es 
nuestro amigo. Cuando Dante Alighieri hace de Virgilio 
su guía y el personaje más constante de la Divina Co-
media, da perdurable forma estética a lo que sentimos 
y agradecemos todos los hombres». ¡Ay! Me temo que 
ya no leemos a los clásicos ni en función de la historia 
siquiera, como se lamentaba Borges. 

U N A  G U Í A  D E  L O S  C L Á S I C O S

Al no leerlos nos estamos perdiendo mucho. Si autores 
como Nuccio Ordine o Irene Vallejo o Mary Beard o An-
drea Marcolongo han triunfado con su relectura de los clá-
sicos no tendrán mala pinta, pero ¿por dónde empezar?, 
¿de qué van estos autores?, ¿cuándo escribieron?, ¿de qué 
va lo que escribieron?, ¿me van a gustar? Para contestar 
a estas preguntas necesitamos una guía que nos oriente, 
un google maps de la literatura latina que nos dé las coor-
denadas con una cierta fiabilidad, y que lo haga de una 
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forma llevadera. Porque, a pe-
sar de lo que parezca, no hay 
tantas guías ni manuales de 
esta literatura sobre la que se 
asienta la cultura occidental 
(casi nada), y los que hay son 
sesudos manuales que se ma-
nejan en la universidad. 

Por eso, por todo eso, por 
la necesidad que tenemos de 
los clásicos, por la necesidad 
de que alguien nos oriente 
en su lectura, como Virgilio 
a Dante (precisamente este 
2021 estamos celebrando los 
700 años de la muerte del 
florentino universal), es espe-
cialmente bienvenida la tra-
ducción de esta visión general 
de la literatura latina del gran 
latinista francés Pierre Grimal.

Siruela acaba de editar, dentro de su Biblioteca de En-
sayo, Serie Mayor, una traducción por Susana Prieto, en 
137 páginas, del librito que publicó Pierre Grimal como 
breve guía, como introducción a la literatura latina. El 
libro se editó en 1965 en Que sais-je?, esa colección de 
libros de tapas blancas con una franja vertical de color 
en el centro y una cinta del mismo color en la parte in-
ferior. Por cierto, se sigue editando y es una estupenda 
colección de divulgación (ha incorporado ya el diseño y 

Grimal desentraña los 
secretos la literatura 
latina y hace ver su ca-
pacidad para mantener 
un diálogo de miles de 
años entre escritor y 
lector
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la imagen a sus portadas). ¿Por qué no tenemos algo así 
en España?

Pierre Grimal (1912-1996), catedrático de Filología 
Clásica en la histórica Universidad de la Sorbona (una de 
las más antiguas del mundo), en París, fue uno de los gran-
des latinistas del siglo XX, representante de una generación 
de gigantes que sabía de todo («somos enanos a hombros 
de gigantes», como escribió Bernardo de Chartres en el 
XII, «nos esse quasi nanos, gigantium humeris incidentes»). 
Autor de una inmensa bibliografía especializada sobre el 
mundo romano, fue traductor de los grandes autores ro-
manos –Plauto, Terencio, Cicerón, Séneca, Tácito, Petro-
nio, Apuleyo– presidente de la Academia de las Inscrip-
ciones y Lenguas Antiguas (unas de las cinco del Instituto 
de Francia, fundada en 1633), autor del imprescindible 
Diccionario de mitología griega y romana en el que tantos 
estudiantes de tantas generaciones y países nos iniciamos 
en el apasionado y apasionante mundo de la mitología. Es-
tamos ante uno de los grandes. 

O C H O  S I G L O S  D E  L I T E R A T U R A

A su magisterio investigador unía una labor extraordinaria 
de difusión desde sus biografías noveladas, como Rome de-
vant César. Mémoires de T. Pomponius Atticus, sin traducir 
al español, o las traducidas como Memorias de Agripina 
o El proceso a Nerón, a este librito, en el que es capaz 
de sintetizar su conocimiento de la literatura romana de 
forma magistral. En él, Grimal da una visión panorámica 
de las etapas de la literatura latina y de los grandes auto-
res, bueno, y no tan grandes –los importantes están todos 
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explicados–, en seis capítulos, 
desde la Primera poesía (el pri-
mero) al último, cuyo título es 
genial, Los supervivientes pa-
sando por La formación de la 
prosa, La época de Cicerón, La 
época augusta y La época de los 
rétores. Está escrito con un es-
tilo ameno, contextualizando 
al autor y a sus obras, y desta-
cando lo más relevante de una literatura que se desarrolla 
sin interrupción desde el siglo III a.C. hasta el V d.C. En 
esta privilegiada visión, percibimos cómo prosa y poesía 
no van de la mano ni siguen el mismo ritmo: en algunos 
momentos domina la expresión poética mientras que en 
otros la prosa ocupa el primer plano, aunque, en conjunto, 
prevalece la poesía. 

Es magistral, por la capacidad de síntesis, la relación 
que hace de la época y la obra de cada autor (lo que 
hace que entendamos mejor las Bucólicas de Virgilio), o 
cómo, en una frase, nos describe al autor de una mane-
ra que nos permite entender mejor su obra: «Virgilio no 
contaba con las cualidades necesarias para afrontar los 
auditorios del foro. Tímido, torpe, de aspecto rústico, 
temía según nos dicen hasta la mirada de los transeún-
tes» (lo que recuerda al «torpe aliño indumentario» de 
nuestro Machado). 

Y algo que hace a lo largo de todo el libro, Grimal 
condensa en una frase el pensamiento de cada autor, 
su visión del mundo, su pensamiento filosófico a par-

Borges: «Cuando Dan-
te hace de Virgilio su 
guía y el personaje más 
constante de la Divina 
Comedia, da perdura-
ble forma estética a lo 
que sentimos y agrade-
cemos todos los hom-
bres»
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tir de cada obra, por ejemplo, cuando de las Geórgicas 
de Virgilio escribe «pone frente a frente al hombre y la 
naturaleza y muestra que este es el medio físico y mo-
ral por excelencia para llevarlo a una felicidad bastante 
cercana a la que preconizaban los epicúreos». Hemos 
tenido que hacer un viaje de dos mil años y pasar una 
pandemia para volver a la casilla virgiliana de salida.

D E L  E P I C U R E Í S M O  A L  P L A T O N I S M O  M Í S T I C O

De igual manera, es capaz de sintetizar la evolución, por 
seguir con Virgilio, del gran poeta, «del epicureísmo al pla-
tonismo místico, que acepta la existencia de las almas que 
sobreviven al cuerpo. Virgilio lleva a cabo la síntesis de las 
principales corrientes espirituales de Roma, y muy pronto, 
Virgilio sería considerado como el portavoz de toda Ver-
dad, directamente inspirado por los dioses». 

Es un placer leer sus páginas sobre Cicerón o lo que 
escribe de Horacio: explica su epicureísmo, por ejemplo, 
de una forma magistral: «para Horacio el Carpe diem no es 
tanto buscar el placer, sino descubrirlo en el simple hecho 
de vivir». Del poeta venusino señala la paradoja de que 
permaneciendo soltero toda su vida, sea uno de los poetas 
más maravillosos del amor, en todos sus matices, crueles 
o afectuosos. O cómo Horacio es la mejor demostración 
de que la moral epicúrea no está reñida con los valores 
tradicionales de Roma: moderación, sabiduría, respeto por 
la tradición, etc.

Del gran Séneca escribe: «es profundamente roma-
no. La acción es el objetivo de la sabiduría, o al menos la 
acción sabia siempre es tomada en consideración: ¿una 
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sabiduría que no actuase se-
guiría siendo sabiduría?». No 
se puede explicar mejor al 
hispanorromano (Séneca era 
de Córdoba).

Es extraordinaria por infre-
cuente, la reivindicación que 
hace de Lucrecio y su Sobre 
la naturaleza (De rerum natu-
ra), «una de las obras más admirables y sorprendentes de 
toda la literatura latina». Lucrecio, del que sabemos muy 
poco, más allá de que vivió entre el 96 y el 51 a.C., murió 
antes de terminar su poema, que Cicerón se encargó de 
publicar, casi nada. Como bien escribe Grimal: «Sobre 
la naturaleza de Lucrecio constituye una de las cimas 
de la poesía humana y, en todo caso, del pensamiento 
romano». Y en una frase resume una época: «Es como 
el grito de una conciencia humana frente a la inminente 
amenaza de la guerra civil». 

PA P E L  D E  L A  R E T Ó R I C A  E N  L A  E D U C A C I Ó N

Igualmente señala el papel estelar de la retórica en la 
educación y en la literatura romanas cuando al expli-
car la escuela de retórica de Rodas señala que «los no-
bles romanos se familiarizaron en Rodas con la teoría 
de la elocuencia: allí acabaría sus estudios Cicerón. El 
ejemplo de Rodas contribuyó en gran medida a vencer 
el prejuicio nacional contra la enseñanza de este arte, 
la retórica, que no tardaría en convertirse en fuente de 
toda cultura» (por eso no me cansaré de recomendar el 

A lo largo de todo el li-
bro, Pierre Grimal con-
densa en una frase el 
pensamiento de cada 
autor, su visión del 
mundo, su pensamien-
to filosófico a partir de 
cada obra
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Máster de Retórica de la UNIR). Se echa de menos un 
índice de nombres y obras, y hay algún fallo de edición 
(como Tibulio en lugar de Tibulo).

Todo lo que escribe Grimal hay que leerlo con la devo-
ción debida a los grandes maestros. Era, además, amigo 
del fundador de esta revista, el latinista –y periodista y po-
lítico y hacedor de la democracia y maestro querido– An-
tonio Fontán (Grimal era el Fontán francés, pero con no-
vela), representantes los dos de esa generación de sabios 
de antes de la Wikipedia. Luis Alberto de Cuenca, que es 
uno de los últimos mohicanos, quiero decir, de nuestros 
últimos sabios (y miembro del Consejo de Redacción de 
Nueva Revista desde su fundación) debería contar sus con-
versaciones con los dos. 

Ante un numeroso y expectante auditorio académico, 
mientras sacaba unas notas de su cartera –nos imagina-
mos esa sala universitaria de un College inglés–, Winston 
Churchill dijo: «hoy no he tenido tiempo de preparar una 
intervención corta, así que les soltaré la larga». En esa bro-
ma del genial Churchill hay una gran verdad: hace falta 
mucho tiempo para hacer una buena síntesis, es más fácil 
hablar una hora sobre un tema que condensarlo en quince 
minutos. Es decir, hace falta saber mucho –como es el 
caso de Pierre Grimal– para hacer un resumen tan extraor-
dinario como el que nos ofrece en estas páginas. 

En Los placeres de la literatura latina nos hacemos 
una idea de la riqueza de las letras latinas, Grimal nos  
desentraña los secretos de esta literatura y nos hace ver su 
capacidad para establecer y mantener un diálogo de miles 
de años entre el escritor y el lector, la voluntad universal de  



201

los placeres de la literatura latina

nueva revista ·  180

persuasión de estas obras. Una literatura, la romana, sin 
la que no se puede entender no ya la literatura europea 
posterior, sino el pensamiento y la cultura de Occidente. 
Por eso, para entender nuestro mundo y entendernos a 
nosotros mismos, no podemos estar sin leer a los clásicos. 
Leer a los clásicos es un placer, leer este libro también. 
Los placeres de la literatura latina.  
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