HISTORIA DE OCCIDENTE

Luces y sombras
de la Revolucion
francesa

ANGEL Vivas

El catedratico de la Universidad de Kentucky
Jeremy D. Popkin lleva cincuenta anos
estudiando la Revolucién francesa. Fruto de
ese trabajo es El nacimiento de un mundo
nuevo (Historia de la revolucidn francesa),
editado en Espaia por Galaxia Gutenberg. Se
trata de una minuciosa historia cronolégica del
«interminable y complicado evento» que puso
en primer plano ideas y principios que estan en
la base de las democracias modernas. Popkin
define el gran acontecimiento que transformé
el mundo como «un laboratorio en el que se
probaron todas las posibilidades de la politica
actual, tanto las positivas como las negativas».




La libertad guiando al pueblo, de Eugene Delacroix,
en el Museo de Louvre.

La importancia de la Revolucién francesa como aconteci-
miento histérico estd fuera de dudas. Significé, como in-
dica el propio titulo de este libro, nada mds y nada menos
que el nacimiento de un mundo nuevo. Su complejidad, y
consiguientemente la dificultad de juzgarla, también estan
fuera de dudas. Ambas cosas explican el océano bibliogra-
fico a que ha dado lugar y los diferentes puntos de vista
con que se ha contemplado.

La Revolucién francesa ha quedado como el estallido de
las ideas de libertad e igualdad (y del suefio de la frater-
nidad), es decir, nada menos que el nacimiento de la de-
mocracia moderna y del mundo en que vivimos (en Occi-
dente); pues de algtin modo ha eclipsado en el imaginario
popular a la inmediatamente anterior Revolucion america-
na —revolucién mas de la libertad que de la igualdad— con
la que compartiria esos titulos. Pero anticipé también una
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de las caras oscuras del siglo XX: las dictaduras que pueden
establecerse en nombre de esos principios. Como escribe
Popkin, «la Revolucién francesa fue el laboratorio en el que
se probaron por primera vez todas las posibilidades de la
politica moderna, tanto las positivas como las negativas».

Este libro de Jeremy D. Popkin, catedritico de la Uni-
versidad de Kentucky, es el destilado de medio siglo dedi-
cado al estudio y la ensefianza de la Revolucion francesa.
Es un plausible intento de dar una visién ajustada de lo
que fue aquel acontecimiento, con sus luces y sus som-
bras, y —no menos importante— de hacer accesible al lec-
tor, con el util método del relato cronolégico, esa marafia
de hechos, causas, efectos que desbordaron las previsio-
nes, clases sociales y protagonistas.

La Revolucién francesa fue un huracan que se llevé por
delante un mundo (el feudalismo, el antiguo régimen, por
usar los términos propagandisticos de los revolucionarios)
y, a la vez, una puerta por la que entraron propuestas y
reivindicaciones no previstas por quienes la pusieron en
marcha; si es que la puesta en marcha de la revolucién
se puede atribuir a alguien y no a algo (en realidad, fue-
ron las dos cosas, personas y hechos, ideas y causas so-
cioeconémicas). Es decir, la Revolucion francesa, hija de
las ideas de la Ilustracion, puso sobre la mesa el principio
de la igualdad, pero este principio desbordé enseguida su
contenido original de igualdad juridica para convertirse en
igualdad social. Por eso tuvo varias caras y no fue solo una
revolucion burguesa; o no lo fue durante su transcurso,
aunque su desenlace si permita verla como el prototipo de
la revolucion burguesa que tradicionalmente se ha dicho
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(Hobsbawm et al.). Por otro ey D renn

lado, ese desbordamiento es El nacimiento
de un mundo nuevo

indisociable de la situacién so- Historia dé s Revolucion francess
cial de la época y de las crisis :
econémicas que sacudieron a
Francia en los afios de la re-
volucién e inmediatamente
anteriores. Como escribe Po-
pkin, la pobreza de la década
del 90 hizo que fuera tan di-
ficil realizar los ideales de la

Revolucién.

«La Revolucion fran-

Los diez afios de la Revolu-
cién francesa (1789-1799) son,

pues, una excelente muestra

cesa fue el laboratorio
en el que se probaron

3 ‘ ~° por primera vez todas
de la complejidad e imprevisi- las posibilidades de la

bilidad de la historia, una idea politica moderna, tanto
que, tras anos de creencia en  |gg positivas como las
sistemas historiograficos y fi-  negativas»

losoffas de la historia, se viene

abriendo paso cada vez mds en-

tre los profesionales de la disciplina. Hace pocos afos, Juan
Pablo Fusi, en una Breve historia del mundo contempordneo,
definia la razon histérica como «inencontrable, perplejizan-
te, fragmentada, situacional, a la que son consustanciales,
como categorias de la historia, el azar, la imprevisibilidad. . .».
Y afiadia, citando a un ilustre colega: «Gente més inteligen-
te que yo ha visto en la historia una pauta, una trama. A mf,
tal racionalidad se me escapa. Yo solo veo un acontecimien-
to tras otro, como una ola tras otra en el océano».
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La metafora es especialmente adecuada para el caso
que nos ocupa; y, dentro de ese océano, el trabajo de Po-
pkin dedica la misma atencién al contexto, los hechos, las
causas y los protagonistas. Y se detiene en relatar, con de-
talle y buen pulso narrativo, algunos de los acontecimien-
tos mds caracteristicos del proceso: el asalto a la Bastilla,
la huida y detencién de Luis XVI, asi como su juicio y eje-
cucion, el golpe de Estado de Napoleén el 18 de bruma-
rio[...] Tan plausible es el esfuerzo por resultar accesible
como de dar una visién ponderada de la revolucion.

«La historia de la Revolucién francesa sigue siendo re-
levante para todos los que creen en la libertad y la demo-
cracia», sostiene. Y anade: «Cualquiera que lea las pala-
bras de la Declaracién de los Derechos del Hombre y del
Ciudadanol...] reconocerd inmediatamente los principios
basicos de libertad individual, igualdad juridica y gobierno
representativo que definen las democracias modernas... A
pesar de sus defectos, la Revolucién francesa sigue siendo
una parte vital de la herencia de la democracia».

IDEAS Y FACTORES SOCIALES
El suelo sobre el que crecié la Revolucion fue por una par-
te el de las ideas ilustradas: habia un arraigo previo de las
ideas de libertad individual y de igualdad, incluso en las
clases bajas; las ediciones baratas de la Enciclopedia —que
recogia términos como ciudadano y Asamblea Nacional,
que serfan emblemas de la Revolucién— la hacian accesi-
ble a casi cualquiera que supiera leer. Por otra parte, el de
las crisis econémicas, sin olvidar las innumerables formas
de violencia colectiva que marcaron la vida francesa en
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el siglo XVIII. La crisis alimentaria de 1774 provocé los
mayores disturbios sociales en decenios, protagonizados
a menudo por mujeres; levantamientos que mostraron la
fuerza que podia llegar a tener una protesta popular y la
rapidez con que podia extenderse.

Todo eso confluye en 1789. Lo primero fue una crisis
financiera insostenible, motivada o agravada por la partici-
pacion francesa en la guerra que Gran Bretafia mantuvo con
sus colonos americanos y de la que saldria una nueva nacion,
los Estados Unidos. La necesidad de recaudar dinero por
parte del Estado francés puso en marcha una cascada de
decisiones que desembocé en la Revolucion. La Asamblea
de Notables, un intento de resolver los problemas del pais
con reformas radicales consensuadas entre las élites, no fun-
ciond; pero el debate sobre los problemas que las reformas
propuestas habian desvelado dejo claro que muchos grupos
ya no aceptarfan carecer de voz ante las préximas reformas.

Un magistrado como Malesherbes pide pronto la con-
vocatoria de los Estados Generales y reclama una redac-
ci6on adecuada, un documento constitucional para los
principios que protegfan la libertad francesa. El y otros ad-
versarios del absolutismo se dieron cuenta de la necesidad
de instituciones mds poderosas que los viejos parlamentos
y con una conexién mds directa con la poblacién. Por otro
lado, hay una nueva generacién que quiere seguir los pa-
sos de los philosophes y tiene habilidad para escribir rapido
y poner en circulacion las ideas. Autores como Brissot o
Mirabeau, la figura més destacada de los primeros afos de
la revolucion, con talento para la oratoria y la polémica po-
litica, intrigante y de dudosa reputacion. La capacidad de
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ambos para influir en la opinién pblica hizo de ellos una
verdadera fuerza. Una red informal de radicales se formé
en torno a ambos. La Sociedad de Amigos de los Negros,
fundada por Brissot, atrajo a un grupo que era el quién es
quién de los futuros revolucionarios (Mirabeau, Lafayet-
te, Condorcet, Sieyes). Abierta a nobles y plebeyos, fue el
primer ejemplo de club politico revolucionario. Adopté la
causa de la abolicién, ttil porque ponia sobre la mesa el
tema de la libertad sin desafiar abiertamente al gobierno.

Los dos railes de la revolucion se van perfilando: los
politicos y la gente de a pie. Los primeros van dando pasos
decisivos. Un juez moderado como Jean-Joseph Mounier
promueve en Grenoble, en el verano del 88, una asamblea
que redacta un manifiesto con las ideas politicas que ve-
nian germinando. Los componentes de la asamblea, que,
por si misma, desafiaba al gobierno del rey, tildaron a sus
oponentes de traidores y se llamaron a si mismos patriotas
(términos también emblemadticos del momento) y lanzaron
la gran reivindicacion del Tercer Estado: que se duplicara
su asignacion, pasando de trescientos a seiscientos miem-
bros, y votaran juntos los tres Estados por cabeza, como
una asamblea unida. Con todo, la propuesta de Mounier
y los suyos era un intento de llegar a un compromiso con
la nobleza. Sieyes, «el propagandista mds eficaz del Tercer
Estado», lo que pretende es derrotarla.

Fuera de estas iniciativas de politicos ilustrados, la gen-
te comun se moviliza por problemas inmediatos como el
alto precio del pan, debido a la escasez de grano por el
desastre que para gran parte del campo fue el afio 88. Esta
gente no carece de portavoces. Hubo panfletos que habla-
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ban de un cuarto poder, el de los demasiado pobres para
tener voz en las asambleas electorales; su representante
mds conspicuo fue la publicacion Pere Duchéne (o Pere
Duchésne) y destacadamente Jacques-René Hébert. La
sociedad estaba movilizada y siguié estandolo después de
que las asambleas electorales terminaran su trabajo.

LA DECLARACION DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE

La Revolucion francesa plantea también una interesante cues-
tion historiografica, la de las fechas y su importancia (asunto
que plantea Mikel Herrdn en un libro de préxima aparicion,
La historia no es la que es, es la que te cuentan). Antes de la
que ha quedado como fiesta nacional francesa y stmbolo de la
revolucion, el 14 de julio, hay otra, el 17 de junio del mismo
1789, cuando los diputados se autoproclamaron como Asam-
blea Nacional, Ese dia dio comienzo una revolucién que con-
tinué un mes después, pasando de las palabras a los hechos,
de estar dirigida por una pequeia élite a estarlo por la gente
comun; una revolucion sobre la que se cernia la doble amena-
za del uso de la fuerza militar por parte del rey y de la agitacion
popular que podia derivar en violencia incontrolable.

«El logro més duradero de las tareas constitucionales
de la Asamblea Nacional fue la Declaracion de los Dere-
chos del Hombre y del Ciudadano... Una vez pronuncia-
das, las palabras de la Declaracion de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano cambiaron el mundo», fue im-
posible erradicarlas de la mente de la gente en el mundo
entero, sostiene Popkin. Tal serfa la mejor cara de la re-
volucién. Pero las amenazas contra ella llevaron al miedo,
y éste, a la violencia y a la necesidad de tomar medidas
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extraordinarias que desembocaron en el Terror, otra face-
ta insoslayable y caracteristica de la Revolucién france-
sa. El miedo, el llamado «Gran Miedo», apareci6 pronto
como respuesta a los rumores de reaccion aristocratica o
la existencia de bandidos a sueldo de los aristécratas. La
emigracién de nobles, militares y miembros del alto clero,
y la oposicion de otras potencias, esencialmente Prusia y
Austria, aument6 el miedo, llevé a la guerra y endureci6 la
revolucién. A su vez, el desarrollo de los acontecimientos
divide a los diputados que forman facciones cada vez mas
enfrentadas entre si, otro germen del Terror que se desata-
ria en los tltimos meses de 1793 y primeros del 94.

La Revolucién crea una institucion caracteristica, que
lo serd todavia mds en las revoluciones del siglo siguien-
te: los clubes politicos. El que mds éxito alcanza es el de
los jacobinos, que llegan a construir una red nacional. En
1790, todavia estaba reservado a hombres ricos y respeta-
bles. De hecho, jacobinos como Barnave, Duport y Lameth
intentaron frenar el creciente radicalismo de la Revolucion.
Mas radicales eran los cordeliers, alternativa populista a los
jacobinos, con Danton, Marat y Desmoulins a la cabeza.
Los girondinos, tradicionalmente vistos como la oposicion
a los jacobinos, fueron propiamente una escision modera-
da de estos, como también lo fueron los feuillants, dirigi-
dos por Barnave. Los girondinos lo estaban por Brissot y
nunca llegaron a tener la estructura formal desarrollada por
los jacobinos (tesis central del libro El primer naufragio de
Pedro J. Ramirez). Sus diferencias de origen social no eran
significativas. La mayorfa de ambos grupos provenian de la
burguesia urbana y del mundo de las leyes. Ambos esta-
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ban comprometidos con la pro-  Las amenazas contra
teccién de la propiedad y en 1@ Revolucion llevaron al
miedo, y éste, alaviolen-
cia y a la necesidad de
tomar medidas extraor-
dinarias que desem-
bocaron en el Terror

contra de una redistribucion de
la riqueza. La diferencia mas
obvia entre ellos era la actitud
tanto hacia la violencia popular
como en el caso del juicio de

Luis XVI a cuya ejecucién se
oponian los girondinos. Las matanzas de septiembre del 92,
uno de los capitulos negros de la Revolucién abrieron una
brecha de desconfianza entre girondinos y jacobinos. Nin-
guno de los dos grupos las habia organizado, pero ninguno
las condend. Fueron responsabilidad de militantes sans-cu-
lottes y tuvieron un claro propésito politico, ya que se perdo-
no a los presos comunes. Estos asesinatos que abrieron el
camino a los excesos sistemdticos y controlados del Terror,
escribe Popkin, «deben preocupar, sin lugar a dudas, a todos
los que piensan que la contribucién que hizo la Revolucién
francesa a las ideas modernas de libertad e igualdad sitta al
movimiento en una categoria diferente a la de los nazis, los
comunistas o los instigadores de genocidios mds recientes».
Fuera de los clubes y mds a la izquierda, estaban los
sans-culottes, mas ricos y educados de lo que sugiere el térmi-
no. Ser sans-culotte era una cuestion de comportamiento poli-
tico, muchos de sus lideres eran pequefios empresarios, pero
se oponian cada vez mds al estrato més rico del Tercer Estado.
Si Marat se distingui6 por su defensa de la violencia
y su empefio en sacar a la luz a los opositores ocultos de
la Revolucion, a Robespierre, la cabeza mas visible de los
jacobinos, se le identifica pronto como el principal porta-
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voz de los intereses de la gente, el defensor de los pobres,
promotor de su participacién en la elaboracién de las leyes
por el voto. Su postura «se ha convertido en algo bésico
en las definiciones modernas de lo que es la democracia»,
dice Popkin. Robespierre hizo una potente exposicion de
sus ideas en la elaboracién de la constitucién del 93, pro-
poniendo una definicién muy diferente del derecho a la
propiedad, insistiendo en que la extrema desproporcién de
las fortunas es la causa de muchos males y muchos crime-
nes, y mostrando una idea opuesta a la de los hombres del
79 sobre el virtuosismo de los estratos mads ricos de la po-
blacién. Esos principios que anuncian los de los Estados
de bienestar modernos, se habian planteado en los prime-
ros momentos de la Revolucion, pero ahora Robespierre
recomienda darles un estatus constitucional.

Tenfa una autoridad personal que ningtin otro miembro
del Comité de Seguridad Publica igualaba, pero no fue
un dictador como Lenin o Mao, sefiala Popkin, siempre
compartié el poder con los otros miembros del Comité,
nadie dudé en discutir con él y en algunos temas cruciales
qued6 en minorfa. Su principio rector fue que habia que
mantener la autoridad de la Convencion y denunci6 a los
agitadores que excitaban a las masas por los precios. Com-
partia con los sans-culottes la idea de que la Revolucion
estaba amenazada por conspiraciones de todo tipo. Fue
responsable tanto de la defensa exitosa del movimiento
como de los métodos extremos usados para derrotar a sus
oponentes. «Ahorremos sangre», dijo en una ocasion, pero
también que, sin terror, la virtud es impotente.
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En los antipodas de Robespierre, més corruptible pero
mas vitalista o vividor, con asombrosa habilidad para combi-
nar la audaciay la cautela, Danton es una figura descollante
entre los grandes oradores revolucionarios, el incendiario de
los cordeliers, el tnico capaz de dominar tanto a los insu-
rrectos como a los miembros de la legislatura, a lo que sin
duda le ayudaba su envergadura fisica; no por casualidad le
encarné Gerard Depardieu en la pelicula de Wajda. Frente
al control de sus emociones de Robespierre, Danton se de-
jaba llevar; y, pese a su imagen de impulsor revolucionario,
estaba mds abierto al compromiso que el Incorruptible. Lle-
gar a acuerdos tampoco era el estilo de Marat.

NO SE PUEDE REINAR IMPUNEMENTE
El panteén revolucionario, sobre el que Popkin sostiene
que es imposible definir en términos simples a ninguno
de sus protagonistas, no estaria completo sin Desmoulins
y Saint-Just. El primero jugé un papel destacado como
orador en las primeras semanas de la Revolucién y volvié
a jugarlo en el Terror (del que serfa victima) al lado de
los llamados Indulgentes. Dentro de ese grupo de nom-
bre elocuente, denuncié a los extremistas revolucionarios,
condend enérgicamente la ley promovida por Danton que
permitia ignorar la inmunidad parlamentaria en casos de
fuertes presunciones de simpatia con los contrarrevolucio-
narios y pidié que un «comité de clemencia» considerara
la liberacion de «estos doscientos mil ciudadanos a quie-
nes llaman sospechosos». Por su parte, el joven Saint-Just
de veinticinco afios no se mostré precisamente indulgen-
te. Dejo frases lapidarias como la que lanzé cuando se dis-
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cutfa el destino de Luis XVI: «no se puede reinar impu-
nemente, todo rey es un usurpador». Y otra, terrible, en el
apogeo del Terror, en la que resuenan ecos inquisitoriales
y preludia los usos del estalinismo: «admiten sus crimenes
al oponer resistencia a las leyes».

Recuerda Popkin que las criticas a la Revolucion fran-
cesa antes de la caida del Muro de Berlin apuntaban al
modo en que, sobre todo en la fase del Terror, anticipé la
Revolucion bolchevique. Después de 1989, anade, es mas
facil ver las diferencias: los revolucionarios franceses nunca
abandonaron su fe en la libertad individual y la economia de
mercado, aunque las crisis los llevaran a suspender coyun-
turalmente esos principios; y consiguieron salir del Terror
sin convertirlo en un método permanente de gobierno.

ATORMENTADO ESFUERZO POR BUSCAR LA FELICIDAD
«La Revolucion francesa no merece ser manchada con la
misma brocha que la Revolucion rusa», afirma Popkin, aun-
que su legado siga siendo preocupante en varios sentidos. La
Revolucion francesa, en fin, ese «atormentado esfuerzo por
buscar la felicidad politica» (J. A. Marina, Los suefios de la
razon), no es ya que tenga luces y sombras, es que, a través
del Codigo Civil bonapartista, mostré cémo los conceptos
clave de la Revolucion podian interpretarse de manera que
sirvieran para propositos muy diferentes a los que los revo-
lucionarios del 89 tenfan en mente. El contraste de luces y
sombras de la Revolucion es tan complejo como su propia
historia: Francia fue el primer pais que acept6 el sufragio
universal masculino y que eliminé el delito de la homosexua-
lidad. Pero estableci6 el tragico precedente de considerar a
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los adversarios politicos, no como tales sino como traidores
a la patria que debian ser eliminados; o el de las acusaciones
politicas disparatadas. Cre6 comités de vigilancia que se en-
trometian en la vida de la gente comtin y antepuso una pre-
sunta voluntad popular a las elecciones libres. Los diputados
«en mision» que supervisaban los gobiernos locales parecen
un antecedente de los comisarios politicos. La alianza de los
revolucionarios con los propietarios de esclavos hizo que la
abolicién de la esclavitud fuera tortuosa, parcial y con alguna
marcha atrés («el incumplimiento més devastador de las pro-
mesas de la Revolucién por parte del Consulado»). La Re-
volucion preludia ideas marxistas, incluso leninistas, como
la del Estado que se torna innecesario o la de la vanguardia
revolucionaria profesional (Babeuf). Mostré la importancia
de una prensa que dictaba ideas a sus lectores y tenfa un
lugar reservado en la Asamblea. Se adelantd, incluso, a la
correccion politica de nuestros dias cuando quiso reformar
el lenguaje para que el género masculino no se considerase
el més noble o empled la expresion personas no libres en vez
de esclavos. La Revolucion promovié ideales elevados, pero
exigiendo mucho a sus ciudadanos y tratando con dureza a
quienes se resistieran, afirma el autor.

Después de cincuenta afios de dedicacién a la Revolu-
cion francesa, Jeremy Popkin reconoce haber aprendido
todavia cosas sobre «este interminable y complicado even-
to». Con mayor motivo las aprenderd quien se acerque a
su recomendable trabajo. W

Angel Vivas es periodista cultural.
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