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Vendiendo el cuento 
de la desinformación
Joseph Bernstein

La sociedad americana, y por ende la 
occidental, ha pasado en pocos años de 
convivir con un «edén informativo», en el que 
la información era incuestionable, a lo que hoy 
se conoce como «ecosistema informativo», 
marcado por discursos de odio, manipulación 
de elecciones o interferencias extranjeras. 
El autor de este artículo mantiene un punto 
de vista crítico y sostiene que este nuevo 
escenario podría deberse, en gran parte, a 
la necesidad del establishment de mantener 
un mundo político que tenga sentido y poder 
explicar así fenómenos como el Brexit, el 
ascenso de Trump o la pérdida de fe en las 
instituciones de Occidente. 
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Al principio, existían la ABC, la NBC y la CBS, y eran bue-
nas. El hombre estadounidense de mediados de siglo podía 
llegar a casa después de ocho horas de trabajo y encender 
su televisión y saber en qué situación se encontraba él en 
relación con su esposa, y con sus hijos, y sus vecinos, y su 
ciudad, y su país, y su mundo. Y eso era bueno. O podía se-
guir el ritual de abrir el periódico local por la mañana, tomar 
su café en cívica comunión, y saber que escenas idénticas 
se desarrollaban en los hogares de todo el país.

En las frecuencias que nuestro estadounidense nunca 
sintonizó, los predicadores radiofónicos rojos y de ultra-
derecha hacían hiperventilar a millones de personas. En 
revistas y libros que él no leía, las élites se preocupaban 
largamente por los efectos perturbadores de la televisión. 
Y para la gente que no se parecía a él, que no era como 
él, los medios de comunicación apenas tenían nada que 

Foto: © Harper´s Magazine.
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decir. Pero nuestro hombre vivía en un Edén, no porque 
fuera virgen o viviera sin mancha, sino porque no se ha-
bía planteado otro estado de cosas. Para él, la información 
estaba en su lugar correcto, es decir, era incuestionable. Y 
eso también era bueno.

Hoy día, estamos desfasados. Entendemos los medios 
de comunicación a través de una metáfora –«el ecosis-
tema de la información»– que sugiere al sujeto esta-
dounidense que ocupa un entorno irremediablemente 
desnaturalizado. Cada vez que se conecta a Facebook, 
YouTube o Twitter, se encuentra con los subproductos 
tóxicos de la modernidad tan rápido como sus dedos pue-
den desplazarse por la pantalla de turno. Hay discursos 
de odio, interferencias extranjeras y troleos varios; hay 
mentiras sobre el número de asistentes a los actos públi-
cos, sobre los orígenes de las pandemias y los resultados 
de las elecciones.

Mira a sus conciudadanos y los ve contaminados, como 
los animales que viven en la costa tras un vertido de pe-
tróleo, con «desinformación» e «información falsa de todo 
tipo». No sabe definir a ciencia cierta estos términos, pero 
cree que definen el mundo, el mundo online y, cada vez 
más, el que no es online, el real.

Todo el mundo escarba en este estercolero en busca de 
bocados contaminados de contenido, y es imposible saber 
exactamente qué ha encontrado cada uno, en qué esta-
do y en qué orden. Sin embargo, nuestro estadounidense 
está seguro de que lo que sus conciudadanos leen y ven es 
malo. Según una encuesta de Pew de 2019, la mitad de 
los estadounidenses piensa que las «noticias/información 
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inventadas» son «un problema 
muy grande en el país a día de 
hoy», más o menos a la par que 
el «sistema político de Estados 
Unidos», la «brecha entre ricos 
y pobres» y la «delincuencia 
violenta». Pero lo que más le 
preocupa es la desinformación, porque parece tan nueva, 
y por ser tan nueva, tan aislable, y por ser tan aislable, tan 
remediable. Sabe que tiene que ver con el algoritmo.

¿Qué se puede hacer con todo este contenido dañi-
no, fraudulento? En marzo de 2021, el Instituto Aspen 
anunció que convocaría una Comisión exquisitamente 
no partidista sobre el problema de la Desinformación, 
copresidida por Katie Couric, quien «formulará reco-
mendaciones sobre cómo puede responder el país a esta 
moderna crisis de confianza en las instituciones clave». 
Entre los quince miembros de la comisión se encuen-
tran Yasmin Green, directora de investigación y desarro-
llo de Jigsaw, una incubadora de empresas de tecnología 
de Google que «explora las amenazas a las sociedades 
abiertas»; Garry Kasparov, campeón de ajedrez y crítico 
del Kremlin; Alex Stamos, antiguo jefe de seguridad de 
Facebook y actual director del Observatorio de Internet 
de Stanford; Kathryn Murdoch, nuera distanciada de Ru-
pert Murdoch, y el príncipe Harry, hijo distanciado del 
príncipe Carlos. Uno de los objetivos de la comisión es 
determinar «cómo el gobierno, la empresa privada y la 
sociedad civil pueden trabajar juntos... para involucrar 
a las poblaciones descontentas que han perdido la con-

A pesar de estar ex-
puesto a una enorme 
cantidad de publicidad 
en línea, el público es 
en gran medida apático 
hacia ella
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fianza en la realidad basada en la evidencia», siendo la 
confianza un prerrequisito bien conocido para la realidad 
basada en la evidencia.

L A  G R A N  D E S I N F O R M A C I Ó N

La Comisión para el estudio de la Desinformación –o más 
literalmente, sobre el Desorden informativo– es la última 
incorporación (y la del nombre más espeluznante) a un 
nuevo campo de producción de conocimiento que surgió 
durante los años de Trump de la confluencia entre los me-
dios de comunicación, el mundo académico y la investi-
gación política: la Gran Desinformación. Una especie de 
EPA1 de los contenidos que busca exponer la propagación 
de varios tipos de «toxicidad» en las plataformas de redes 
sociales, los efectos posteriores de esta propagación, y los 
intentos torpes, deshonestos y poco entusiastas de las pla-
taformas para detenerlo. Como si se tratara de un proyec-
to de limpieza del medio ambiente, presupone un modelo 
de consumo de contenidos perjudicial. Al igual que, por 
ejemplo, fumar provoca cáncer, el consumo de informa-
ción errónea debe provocar cambios en las creencias o en 
el comportamiento que son malos, según alguna norma. Si 
no, ¿por qué preocuparse de lo que la gente lee y ve?

La Gran Desinformación ha encontrado un enérgico 
apoyo en las más altas esferas del centro político estadou-
nidense, que lleva advirtiendo de una crisis existencial de 
contenidos de forma más o menos constante desde las elec-
ciones de 2016. Por poner solo el ejemplo más reciente: en 
mayo, Hillary Clinton le dijo al exlíder tory Lord Hague que 
«las empresas tecnológicas deben rendir cuentas de alguna 
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manera por el papel que desempeñan en el debilitamiento 
del ecosistema de información que es absolutamente esen-
cial para el funcionamiento de cualquier democracia».

Sorprendentemente, las grandes empresas tecnológi-
cas están de acuerdo. En comparación con otros gigantes 
corporativos más literalmente tóxicos, los integrantes de 
la industria tecnológica se han apresurado a reconocer el 
papel que han desempeñado en la corrupción de la co-
rriente supuestamente pura de la realidad estadouniden-
se. Hace solo cinco años, Mark Zuckerberg dijo que era 
una «idea bastante loca» que los malos contenidos de su 
sitio web hubieran sido capaces de persuadir a un número 
suficiente de votantes como para inclinar las elecciones 
de 2016 del lado de Donald Trump. «Los votantes toman 
decisiones basadas en su experiencia vivida», dijo. «Hay 
una profunda falta de comprensión en la afirmación de 
que la única razón por la que alguien pudo votar como lo 
hizo es porque vio noticias falsas». Un año más tarde, re-
pentinamente escarmentado, se disculpó por ser simplista 
y se comprometió a poner de su parte para frustrar a los 
que «difunden la desinformación».

Negarlo era insostenible, para Zuckerberg en particu-
lar. El llamado techlash2, una época de cobertura mediá-
tica tardía y brutal y la presión política tras el Brexit y la 
victoria de Trump, lo hicieron difícil. Pero fue el argumen-
to empresarial básico de Facebook lo que hizo imposible 
la negación. La compañía de Zuckerberg consigue sus 
beneficios al convencer a los anunciantes de que puede 
modelar su audiencia para lograr una mejor persuasión 
comercial. ¿Cómo podría afirmar entonces simultánea-
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mente que la gente no es persuadida por su contenido? 
Irónicamente, resultó que las grandes plataformas de re-
des sociales compartían una premisa fundamental con sus 
más severos críticos en el campo de la desinformación: 
que las plataformas tienen un poder único para influir en 
los usuarios, de manera profunda y cuantificable. En los 
últimos cinco años, estos críticos han contribuido a des-
truir el mito de las bondades cívicas de Silicon Valley, a la 
vez que han pulido su imagen de supervisor ultrarracional 
de un futuro consumista.

He aquí lo que proclaman tanto las plataformas como 
sus críticos más acérrimos: cientos de millones de esta-
dounidenses en una red interminable, listos para ser ma-
nipulados, listos para ser activados. ¿Quieres cambiar un 
output, conseguir un resultado, digamos, como una insu-
rrección o una cultura de escepticismo sobre las vacunas? 
Cambia tu entrada, el input. ¿Quieres resolver la «crisis 
de confianza en las instituciones clave» y la «pérdida de 
confianza en la realidad basada en la evidencia»? Adopta 
entonces una mejor política de moderación de contenidos. 
El arreglo, como ves, tiene que ver con el algoritmo.

E L  N A C I M I E N T O  D E L  M A R K E T I N G  P O L Í T I C O

En el período previo a las elecciones presidenciales de 
1952, un grupo de donantes republicanos estaba muy 
preocupado por la fría imagen pública de Dwight Eisen-
hower. Recurrieron entonces a una empresa de publicidad 
de Madison Avenue, Ted Bates, para que creara anuncios 
destinados al nuevo y fascinante aparato que de repen-
te estaba en millones de hogares. En Eisenhower Answers 
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America, la primera serie de 
anuncios políticos de la his-
toria de la televisión, un Ike 
muy sonriente daba respues-
tas concisas a preguntas sobre 
el fisco, la guerra de Corea o la 
deuda nacional. Los anuncios 
marcaron el inicio del marke-
ting de masas en la política 
estadounidense. También in-
trodujeron la lógica de la industria publicitaria en el ima-
ginario político estadounidense: la idea de que la combi-
nación correcta de imágenes y palabras, presentada en el 
formato adecuado, puede persuadir previsiblemente a la 
gente para que actúe, o no actúe. 

Esta visión mecanicista de la humanidad no estaba exen-
ta de escépticos. «La premisa psicológica de la condición 
manipulable del ser humano», escribió Hannah Arendt, «se 
ha convertido en una de las principales mercancías que se 
venden en el mercado de la opinión común, vulgar, y tam-
bién de la erudita». En su opinión, Eisenhower, que obtuvo 
442 votos electorales en 1952, probablemente habría gana-
do incluso si no hubiera gastado un céntimo en televisión.

Lo que se necesitaba para acallar las dudas sobre la 
eficacia de la publicidad entre la gente que contrata anun-
cios era una prueba empírica, o al menos la apariencia de 
ello. La persuasión política moderna, escribió el sociólogo 
Jacques Ellul en su histórico estudio de 1962 sobre la pro-
paganda, se define por sus aspiraciones de rigor científico, 
«el creciente intento de controlar su uso, medir sus resul-

El hecho de que las 
instituciones más pres-
tigiosas de la era pre-di-
gital sean las que más 
invierten en la lucha 
contra la desinforma-
ción dice mucho sobre 
lo que pueden perder o 
esperan recuperar
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tados, definir sus efectos». Los clientes quieren persuadir-
se de que el público ha sido persuadido.

Por suerte para los aspirantes a propagandistas en la 
época de la Guerra Fría, la industria publicitaria estadou-
nidense había perfeccionado su discurso. Había pasado 
la primera mitad del siglo tratando de justificar su valor 
mediante la asociación con los florecientes campos de la 
gestión científica y la psicología de laboratorio. Cultivar 
a los científicos del comportamiento y apropiarse de su 
jerga, escribe la economista Zoe Sherman, permitió a los 
vendedores de publicidad ofrecer «un barniz de certeza 
científica» al arte de la persuasión:

«Afirmaban que el público, al igual que los trabajadores en un 

lugar de trabajo taylorizado, no necesitaba ser persuadido me-

diante la razón, sino que podía ser entrenado mediante la repe-

tición para adoptar los nuevos hábitos de consumo deseados por 

los vendedores».

La provechosa y rentable relación entre la industria de 
la publicidad y las ciencias sociales adquirió un cariz tur-
bio en 1957, cuando el periodista Vance Packard publicó 
The Hidden Persuaders (en español, Las formas ocultas de 
la propaganda), su exposición acerca de la «investigación 
sobre la motivación», que era entonces la punta de lanza 
de la colaboración entre Madison Avenue y la investiga-
ción psicológica. La alarmante imagen pública que creó el 
bestseller de Packard –publicistas esgrimiendo una mezcla 
impía de Pavlov y Freud para manipular al público esta-
dounidense con el fin de que comprara pasta de dientes– 
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sigue vigente. Y la idea de la manipulabilidad del público 
es, como señaló Arendt, una parte indispensable del pro-
ducto. La publicidad se dirige a los consumidores, pero se 
vende a las empresas.

El informe de Packard se basaba en lo que le decían 
los investigadores de la motivación. Entre sus propias mo-
tivaciones, apenas ocultas, estaba el deseo de parecer cla-
rividentes. En un capítulo posterior, Packard afirmaba en 
este sentido:

«Algunos de los investigadores eran propensos en ocasiones a 

sobrevalorarse a sí mismos, o en cierto sentido a explotar a los 

explotadores. John Dollard, [un] psicólogo de Yale que realizaba 

trabajos de consultoría para la empresa, reprendía a algunos de 

sus colegas diciendo que los que prometían a los anunciantes 

“una forma leve de omnipotencia eran bien recibidos”».

En la actualidad, un aura de omnipotencia aún mayor 
que a sus antepasados de la prensa escrita y la radiodi-
fusión rodea al creador de anuncios digitales. Según Tim 
Hwang, un abogado que anteriormente dirigió la política 
pública de Google, esta imagen se mantiene gracias a dos 
«pilares de confianza»: que los anuncios digitales son más 
medibles y más eficaces que otras formas de persuasión 
comercial. El activo que estructura la publicidad digital 
es la atención. Pero, según argumenta Hwang en su libro 
de 2020 Subprime Attention Crisis, la atención es más di-
fícil de estandarizar, y por tanto vale mucho menos como 
mercancía, de lo que parecen pensar quienes la compran. 
La «ilusión de una mayor transparencia» que se ofrece a 
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los compradores de publicidad esconde así un mercado 
«profundamente opaco», automatizado y empaquetado 
de forma invisible y dominado por dos empresas sombría-
mente secretas, Facebook y Google, con todo el interés en 
hacer que la atención parezca lo más uniforme posible. 
Esta es quizás la crítica más profunda que se puede hacer 
a estos gigantes de Silicon Valley: no es que su reluciente 
política de información empresarial genere desagradables 
filtraciones, es que, antes de nada, no es tan valioso lo que 
sale de la fábrica.

M E N S A J E S  PA R A  L O S  YA  C O N V E N C I D O S

Una mirada más cercana hace evidente que gran parte de 
la atención con la que se comercia en Internet es fortui-
ta, no medible o simplemente fraudulenta. Hwang señala 
que, a pesar de estar expuesto a una enorme cantidad de 
publicidad en línea, el público es en gran medida apático 
hacia ella. Además, los anuncios online tienden a generar 
clics entre personas que ya son clientes fieles. Se trata, 
como dice Hwang, de «una forma cara de atraer a usua-
rios que, de todas formas, habrían comprado». Confundir 
la correlación con la causalidad ha dado a los compra-
dores de publicidad una sensación muy exagerada de su 
capacidad de persuasión. También lo han hecho los datos 
de los consumidores sobre los que se basa la publicidad 
segmentada, y que distintas investigaciones han revela-
do cómo, a menudo, resultan ser de mala calidad o estar 
sobrevalorados. En documentos judiciales recientemente 
desvelados, los directivos de Facebook menospreciaron la 
calidad de su propia publicidad segmentada precisamen-
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te por esta razón. Un correo 
electrónico interno de Face-
book sugiere que la directora 
de operaciones Sheryl San-
dberg sabía desde hace años 
que la empresa exageraba el 
alcance de sus anuncios.

¿Por qué, entonces, a los 
compradores les gusta tanto 
la publicidad digital? En mu-
chos casos, concluye Hwang, 
es simplemente porque va 
bien en una reunión, desple-
gada en un panel de análisis: 
«Es un gran teatro». En otras 
palabras, la industria de la 
publicidad digital depende de nuestra percepción de su 
capacidad de persuasión tanto como de cualquier medi-
ción de su capacidad para hacerlo realmente. Se trata de 
una cuestión de relaciones públicas, de contar historias. 
Y, en este punto, el marco de la desinformación ha sido 
una gran baza.

Los mitos de la industria de la publicidad digital han 
desempeñado un papel decisivo en la forma en que los 
más críticos con las grandes empresas tecnológicas cuen-
tan la historia de la persuasión política. Esto se debe a que 
el contenido político de pago es el tipo de desinformación 
digital de mayor impacto, la nefasta influencia a la que los 
observadores liberales de todo Occidente achacan el Bre-
xit y la llegada a la presidencia de Trump. Como cualquier 

Foto: © Harper´s Magazine. 
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relato realmente convincente, este tiene también buenos 
y malos. Los héroes del drama de la desinformación son 
personas como Christopher Wylie3, que denunció la magia 
negra de Cambridge Analytica y luego pidió al mundo que 
comprara su libro. Los villanos son personas como Brad 
Parscale4, el extravagante estratega que, con su metro 
ochenta de estatura, no podría haberse escondido de la 
prensa aunque quisiera, cosa que en absoluto hizo.

Director digital de la exitosa campaña de Trump en 
2016, Parscale fue ascendido a director de campaña para 
la reelección. Al percibir que este hombre de barba idio-
sincrásica era el arquitecto secreto del supuesto dominio 
digital de Trump, la prensa lo convirtió en un Señor Sith de 
la persuasión de la derecha, un maestro de la fuerza de la 
desinformación. Un perfil de Parscale en el New Yorker de 
marzo de 2020 lo promocionaba como «el hombre detrás 
del gigante de Facebook de Trump», que había «utilizado 
las redes sociales para influir en las elecciones de 2016» y 
estaba «preparado para hacerlo de nuevo». Parscale inter-
pretó el papel con alegría kayfabiana5, tuiteando en mayo:

«Durante casi tres años hemos estado construyendo una cam-

paña gigantesca (Estrella de la Muerte). Está funcionando a 

toda máquina. Datos, digital, televisión, política, sustitutos, 

coaliciones, etc. Dentro de unos días procederemos a pulsar 

FIRE por primera vez».

Apenas dos meses después, ante las críticas de que 
Parscale no sabía manejar los elementos offline de una 
campaña, Trump lo relegó. Dos meses después, los 
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agentes de policía detuvieron 
al gran manipulador, sin ca-
misa e hinchado, en la puer-
ta de su mansión del sur de 
Florida, donde había cargado 
una pistola durante una dis-
cusión con su esposa. Tras 
una hospitalización a la fuerza renunció a la campaña, 
alegando un «sobrecarga de estrés». (Desde entonces 
ha montado una nueva consultoría política digital.)

La narrativa de los medios de comunicación sobre el 
siniestro control mental digital ha ocultado un cuerpo de 
investigación que se muestra escéptico sobre los efectos 
de la publicidad política y la desinformación. Un estudio 
de miles de usuarios de Facebook realizado en 2019 por 
politólogos de Princeton y la Universidad de Nueva York 
descubrió que «compartir artículos de dominios de no-
ticias falsas era una actividad poco frecuente»: más del 
90% de los usuarios nunca habían compartido ninguno. 
Un estudio de 2017 de Stanford y la NYU concluyó que 

«si un artículo de noticias falsas fuera tan persuasivo como un 

anuncio de campaña en televisión, las noticias falsas de nues-

tra base de datos habrían cambiado las cuotas de voto en una 

cantidad del orden de centésimas de punto porcentual. Esto es 

mucho menor que el margen de victoria de Trump en los esta-

dos clave de los que dependía el resultado».

No es que estos estudios deban tomarse como prue-
ba definitiva de nada. A pesar de su protagonismo en los 

¿Qué podría ser más 
atractivo para un anun-
ciante que una máqui-
na capaz de persuadir a 
cualquiera de cualquier 
cosa?
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medios de comunicación, el estudio de la desinformación 
todavía está en proceso de responder a las preguntas que 
lo definan y no ha comenzado a considerar algunas cues-
tiones epistemológicas básicas.

C A R E N C I A S  D E  L A S  I N V E S T I G A C I O N E S

El estudio más exhaustivo del campo hasta la fecha, una 
revisión de la literatura científica de 2018 titulada Social 
Media, Political Polarization, and Political Disinformation 
(Redes sociales, polarización política y desinformación 
política), revela algunos déficits asombrosos. Los autores 
culpan a la investigación sobre desinformación por no ex-
plicar por qué cambian las opiniones; por carecer de datos 
sólidos sobre la prevalencia y el alcance de la desinfor-
mación; y por negarse a establecer definiciones comunes 
para los términos más importantes del campo, como infor-
mación errónea, desinformación6, propaganda online, no-
ticias hiperpartidistas, noticias falsas, clickbait, rumores y 
teorías conspirativas. La sensación que prevalece es que 
no hay dos personas que investiguen la desinformación 
que hablen de lo mismo.

Esto le sonará a cualquiera que siga el actual debate me-
diático en torno a la propaganda online. «Desinformación» 
(entendida como información errónea sin más) y «desinfor-
mación» (como aquella fabricada o extendida con el propósi-
to de manipular o dañar) se utilizan de forma casual e indis-
tinta para referirse a una enorme gama de contenidos, que 
van desde las trilladas estafas hasta la agregación de noticias 
virales; desde las operaciones de inteligencia extranjera has-
ta el troleo; desde la investigación de la oposición hasta el 
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acoso. En su uso más crudo, los términos son simplemente 
una jerga para «cosas con las que no estoy de acuerdo». Los 
intentos de definir la «desinformación» de forma suficiente-
mente amplia como para despojarla de perspectiva política 
o ideología nos dejan en un territorio tan abstracto como ab-
surdo. Como dice la revisión bibliográfica

«la “desinformación” pretende ser una categoría amplia que 

describa los tipos de información que uno podría encontrar en 

línea y que podrían conducir a percepciones erróneas sobre el 

estado real del mundo».

¡Eso lo acota!
El término siempre ha sido político y beligerante. 

Cuando la dezinformatsiya apareció como una entrada en 
la Gran Enciclopedia Soviética de 1952, su significado era 
despiadadamente ideológico: «Difusión (en la prensa, en 
la radio, etc.) de informes falsos con el fin de engañar a 
la opinión pública. La prensa y la radio capitalistas hacen 
un amplio uso de la dezinformatsiya». Hoy día, periodistas, 
académicos y políticos siguen enmarcando la cuestión de 
la desinformación en un lenguaje marcial, como una «gue-
rra contra la verdad» o «mentiras armadas». En el nuevo 
contexto, sin embargo, la mala información es un arma es-
grimida en un conflicto político interno violento puntual-
mente, más que en una guerra fría entre superpotencias.

Dado que los criterios del nuevo campo de estudio son 
tan turbios, la comprensión popular de los efectos persua-
sivos de la mala información se ha vuelto excesivamente 
dependiente de anécdotas surreales que privilegian el pa-
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pel de una novedosa tecnología por encima del contex-
to social, cultural, económico y político (Resuenan aquí 
temores de lavado de cerebro de la Guerra Fría). Estas 
historias de persuasión, al igual que la historia de la publi-
cidad en línea, están marcadas por la dificultad de separar 
la correlación de la causalidad. ¿Las redes sociales están 
creando nuevos tipos de personas, o simplemente descu-
briendo tipos de personas olvidadas durante mucho tiem-
po a un segmento del público que no estaba acostumbrado 
a verlas? Esta última posibilidad tiene implicaciones em-
barazosas, tanto para los medios de comunicación como 
para el mundo académico. 

U N A  P O S I C I Ó N  D E F E N S I VA

Con todo, una cuestión aún más molesta para el campo 
de la desinformación es la postura supuestamente objetiva 
que adoptan los investigadores de los medios de comuni-
cación y los periodistas respecto al ecosistema informativo 
al que ellos mismos pertenecen. Sorprendentemente, este 
empeño ha tenido lugar al mismo tiempo que los medios 
de comunicación se han cuestionado de forma agónica y 
tardía el daño causado por los criterios profesionales de 
objetividad no examinados. Al igual que el periodismo, la 
erudición y todas las demás formas de creación de cono-
cimiento, la investigación sobre desinformación refleja la 
cultura, las aspiraciones y los supuestos de sus creado-
res. Basta un rápido vistazo a las instituciones que publi-
can con mayor frecuencia e influencia sobre la desinfor-
mación: La Universidad de Harvard, el New York Times, 
la Universidad de Stanford, el MIT, la NBC, el Atlantic 
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Council, el Council on Fo-
reign Relations, etc. El hecho 
de que las instituciones libera-
les más prestigiosas de la era 
pre-digital sean las que más 
invierten en la lucha contra la 
desinformación revela mucho 
sobre lo que pueden perder o 
esperan recuperar. Cualquiera 
que sea la brillantez de los investigadores y reporteros de 
la desinformación, la naturaleza del proyecto los coloca 
inevitablemente en una posición lamentablemente defen-
siva en el debate contemporáneo sobre la representación 
de los medios de comunicación, la objetividad, la creación 
de imágenes y el conocimiento público. Por muy buenas 
intenciones que tengan estos profesionales, no tienen un 
acceso especial al tejido de la realidad.

La primavera de 2021, a la luz de nuevos informes y de 
un renovado esfuerzo político bipartidista para investigar los 
orígenes de la COVID-19, Facebook anunció que dejaría 
de eliminar las publicaciones que afirmaran que el coro-
navirus había sido creado o fabricado por el hombre. Mu-
chos trabajadores de la desinformación, que pasaron meses 
pidiendo a las empresas de redes sociales que prohibieran 
tales afirmaciones alegando que eran teorías conspirativas, 
han guardado un incómodo silencio cuando los científicos 
han empezado a admitir que una fuga accidental de un la-
boratorio de Wuhan es una posibilidad poco probable, pero 
plausible.

Al tener en cuenta el 
contexto en su totalidad, 
se comprueba lo ridícu-
lo e insuficiente de cul-
par a estas plataformas 
de los tristes extremos 
de la vida nacional nor-
teamericana
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Sin embargo, la Gran Desinformación apenas puede 
contener su deseo de devolver el poder de la difusión del 
conocimiento a un conjunto de guardianes «objetivos». 
En febrero, el sitio web de noticias tecnológicas Recode 
informó sobre una iniciativa de noticias no partidista de 
65 millones de dólares llamada Project for Good Infor-
mation (Proyecto para la Buena Información). Su crea-
dora, Tara McGowan, es una veterana representante de 
los demócratas y directora general de Acronym, una orga-
nización sin ánimo de lucro de centro-izquierda dedicada 
a la publicidad digital y a la movilización de los votantes, 
cuyo PAC7 está financiado, entre otros, por Steven Spiel-
berg; el cofundador de LinkedIn, Reid Hoffman; y el ca-
pitalista de riesgo, Michael Moritz. El antiguo director 
de la campaña de Obama, David Plouffe, actualmente 
estratega de la Iniciativa Chan Zuckerberg8, es asesor 
oficial de Acronym. Mientras tanto, un artículo del New 
York Times de febrero de 2021 sugería humildemente 
el nombramiento de un «zar de la realidad» que podría 
«convertirse en la punta de la lanza de la respuesta del 
gobierno federal a la crisis de la realidad».

I N V E S T I G A D O R E S  A L  S E R V I C I O  D E L  E S T A D O

La visión de un científico que, como si de un dios se 
tratara, controla los medios de comunicación en nombre 
del gobierno de Estados Unidos tiene casi un siglo de 
antigüedad. Después de la Primera Guerra Mundial, el 
estudio académico de la propaganda fue explícitamente 
progresista y reformista, tratando de exponer el papel de 
los poderosos intereses en la configuración de las noti-



109

vendiendo el cuento de la desinformación

nueva revista ·  180

cias. Luego, a finales de la década de 1930, la Fundación 
Rockefeller comenzó a patrocinar a los evangelizadores 
de una nueva disciplina llamada investigación de la co-
municación. Los psicólogos, politólogos y consultores 
que estaban detrás de este movimiento pregonaban su 
sofisticación metodológica y su absoluta neutralidad po-
lítica. Vendieron la «predisposición psicológica de la ma-
nipulabilidad humana» de Arendt a los funcionarios del 
gobierno y a los hombres de negocios, al igual que lo hi-
cieron los primeros ejecutivos de anuncios de televisión. 
Se pusieron al servicio del Estado.

El experto en medios de comunicación Jack Bratich ha 
argumentado que la industria contemporánea de la contra-
desinformación forma parte de una «guerra de restauración» 
librada por un centro político estadounidense humillado por 
las crisis económicas y políticas de los últimos veinte años. 
La sociedad civil despolitizada se convierte, según Bratich, 
en «el terreno para la restauración de los que dicen la verdad 
con autoridad» como –vaya– Harvard, el New York Times y 
el Consejo de Relaciones Exteriores. Con este argumento, 
el establishment ha aplicado los métodos para desacreditar la 
información de sus enemigos geopolíticos contra sus propios 
ciudadanos. La National Strategy for Countering Domestic 
Terrorism (Estrategia nacional para contrarrestar el terroris-
mo interno) de la administración Biden –la primera de este 
tipo– promete «contrarrestar la polarización a menudo ali-
mentada por la desinformación y las peligrosas teorías de la 
conspiración online». El informe completo advierte no solo 
de las milicias de derechas y de los incels9, sino también de 
los activistas anticapitalistas, ecologistas y de los derechos 
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de los animales. Esto se produce en un momento en que los 
gobiernos de todo el mundo han empezado a utilizar las leyes 
de emergencia sobre «noticias falsas» y «desinformación» 
para acosar y detener a disidentes y periodistas.

Sin embargo, no hace falta comprarle la historia a Bra-
tich para entender lo que las empresas tecnológicas y deter-
minadas organizaciones de medios de comunicación ganan 
con la visión del mundo de la Gran Desinformación. Los 
gigantes de contenidos –Facebook, Twitter, Google– llevan 
años intentando aprovechar la credibilidad y la experien-
cia de ciertas formas de periodismo mediante iniciativas de 
verificación de hechos o fact-checking y de alfabetización 
mediática. En este contexto, el proyecto de desinformación 
no es más que una asociación no oficial entre las grandes 
empresas tecnológicas, los medios de comunicación corpo-
rativos, las universidades de élite y fundaciones con mucho 
dinero. De hecho, en los últimos años, algunos periodistas 
han empezado a quejarse de que su trabajo consiste ahora 
en verificar contenidos de las mismas plataformas sociales 
que están desintegrando su sector.

Irónicamente, en la medida en que este trabajo crea una 
alarma indebida sobre la desinformación, apoya el argumento 
de venta de Facebook. Después de todo, ¿qué podría ser más 
atractivo para un anunciante que una máquina capaz de per-
suadir a cualquiera de cualquier cosa? Este supuesto beneficia 
a Facebook, que difunde más información errónea, lo que crea 
más alarma. Los soportes o medios tradicionales, con marcas 
de prestigio, son tomados como socios de confianza a la hora 
de determinar cuándo los niveles de contaminación en el eco-
sistema informativo (del que se han desprendido mágicamen-
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te) son demasiado altos. Para las 
viejas instituciones mediáticas 
se trata de una apuesta por la re-
levancia, una forma de autopre-
servación. Para las plataformas 
tecnológicas es una estrategia 
superficial para evitar cuestiones 
más profundas. Un campo de 
desinformación de confianza es, 
en este sentido, algo muy útil para Mark Zuckerberg.

¿Y con qué resultado? En 2020, Facebook empezó a po-
ner etiquetas de advertencia en las publicaciones desinfor-
mativas de Trump. BuzzFeed News informó en noviembre de 
que las etiquetas habían reducido la difusión en solo un 8%. 
Era casi como si a la gran mayoría de la gente que difundía 
lo que Trump publicaba no le importara si un tercero había 
calificado su discurso como poco fiable. (De hecho, uno se 
pregunta si, para cierto tipo de personas, esa advertencia po-
dría ser incluso un incentivo para compartirla.) Facebook po-
día decir que había escuchado a los críticos y, además, podía 
señalar las cifras que indicaban que había limpiado el ecosis-
tema de la información en un 8%. Sus críticos, al haber sido 
escuchados, podrían quedarse con las manos en los bolsillos.

U N A  M E T Á F O R A  E P I D E M I O L Ó G I C A

Cuando el virus se apoderó del mundo, una nueva metá-
fora epidemiológica se impuso para tratar la mala infor-
mación. La desinformación ya no era una toxina exógena, 
sino un organismo contagioso, que tenía como efecto la 
persuasión de forma inevitable tal y como sobreviene tos 

Es posible que el esta-
blishment necesite el 
teatro de la persuasión 
de las redes sociales 
para construir un mun-
do político que todavía 
tenga sentido, para ex-
plicar el Brexit y Trump 
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o fiebre tras haber estado expuesto a dicho organismo. En 
una inversión perfecta del lenguaje de los medios digita-
les, «volverse viral» era ahora algo malo. En octubre de 
2020, Anne Applebaum proclamó en The Atlantic que 
Trump era un «superdifusor de desinformación». Un estu-
dio realizado a principios de ese mes por investigadores de 
Cornell descubrió que el 38% de la «conversación sobre 
desinformación» en inglés en torno a la COVID-19 incluía 
alguna mención a Trump, lo que le convertía, según el 
New York Times, en «el mayor impulsor de la “infodemia”».

Esta apreciación encaja con diversas investigaciones 
anteriores que sugieren que la desinformación suele ne-
cesitar el apoyo de las élites políticas y mediáticas para 
difundirse de forma generalizada. Es decir, la capacidad de 
persuasión de la información en las redes sociales depen-
de del contexto. La propaganda no aparece de la nada, y 
no funciona toda de la misma manera. Ellul escribió sobre 
el papel necesario de lo que llamó «pre-propaganda»:

«La propaganda directa, destinada a modificar las opiniones y las 

actitudes, debe ir precedida de una propaganda de carácter so-

ciológico, lenta, general, que busque crear un clima, una atmós-

fera de actitudes previas favorables. Ninguna propaganda directa 

puede ser eficaz sin la pre-propaganda, que, sin agresión directa o 

visible, se limita a crear ciertas ambigüedades, reducir prejuicios 

y difundir imágenes, aparentemente sin finalidad alguna».

Otra forma de pensar en la pre-propaganda es considerar 
como un todo el contexto social, cultural, político e histórico. 
En Estados Unidos, ese contexto incluye un proceso elec-
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toral muy particular y un sistema bipartidista que se ha po-
larizado e inclinado asimétricamente hacia una derecha pa-
triótica del ‘american first’ y de retórica antielitista. También 
incluye una ética social libertaria, un «estilo paranoico», un 
«americanismo autóctono», unos medios de comunicación 
nacionales profundamente irresponsables, la desaparición 
de las noticias locales, una industria del entretenimiento que 
glorifica la violencia, un ejército hinchado, una desigualdad 
de ingresos masiva, una historia de racismo brutal e intratable 
que ha destrozado una y otra vez la conciencia de clase, unos 
hábitos mentales conspiranoicos y temas de declive y reden-
ción histórico-mundial. La situación específica de Estados 
Unidos estaba creando tipos específicos de personas mucho 
antes de la llegada de las plataformas tecnológicas.

Es tener en cuenta el contexto en su totalidad, o al me-
nos todo lo que sea posible del conjunto, y comprobar lo 
ridículo e insuficiente de culpar a estas plataformas de los 
tristes extremos de la vida nacional norteamericana, inclui-
dos los disturbios del 6 de enero de 2020. Y sin embargo, 
dado el determinismo tecnológico del discurso de la desin-
formación, ¿es sorprendente que los abogados de algunos 
de los alborotadores del Capitolio estén planeando defensas 
legales que culpen a las empresas de redes sociales?

Solo ciertos tipos de personas responden a ciertos tipos de 
propaganda en ciertas situaciones. Los mejores reportajes so-
bre QAnon10, por ejemplo, son los que han tenido en cuenta 
la popularidad del movimiento conspirativo entre los evangéli-
cos blancos. Los mejores reportajes sobre el escepticismo ante 
las vacunas y las mascarillas han tenido en cuenta el mosaico 
de experiencias que conforman la actitud estadounidense res-
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pecto a la competencia de las autoridades de salud pública. 
No hay nada mágicamente persuasivo en las plataformas de 
las redes sociales; son una parte nueva e importante del pa-
norama, pero están lejos de ser el todo. Facebook, por mucho 
que Mark Zuckerberg y Sheryl Sandberg quieran que lo pen-
semos, no son el motor inmóvil, el único dios creador.

Para cualquiera que haya utilizado Facebook reciente-
mente, esto debería ser obvio. Facebook está lleno de feos 
memes y grupos aburridos, argumentaciones absurdas, 
sensacionalismo y clickbait, productos que nadie quiere y 
artículos inútiles que no interesan a nadie. Y, sin embargo, 
las personas más alarmadas por la terrible influencia de 
Facebook son las que más se quejan de lo malo que es el 
producto. La pregunta es: ¿por qué los trabajadores de la 
desinformación creen que son los únicos que se han dado 
cuenta de que Facebook apesta? ¿Por qué debemos su-
poner que el resto del mundo ha sido hipnotizado por él? 
¿Por qué hemos estado tan dispuestos a aceptar el cuento 
de Silicon Valley sobre lo fáciles que somos de manipular?

Dentro de las profesiones que generan conocimiento exis-
ten explicaciones estructurales afines. Los científicos sociales 
obtienen financiación para proyectos de investigación que pue-
dan aparecer en las noticias. Los think tanks quieren estudiar 
problemas políticos cuantificables. Los periodistas se esfuer-
zan por desenmascarar a los poderosos hipócritas y crear «im-
pacto». De hecho, las plataformas tecnológicas son tan ineptas 
y se les pilla con tanta facilidad violando sus propias normas 
sobre información vetada, que una generación de reporteros 
ambiciosos ha encontrado un filón inagotable de hipocresía 
a través de historias sobre desinformación que llevan a la mo-
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deración. Como política, es mucho más fácil centrarse en un 
algoritmo ajustable que en las condiciones sociales arraigadas.

E L  C O M P R A D O R ,  « V Í C T I M A  Y  P R E S A »

Sin embargo, los incentivos profesionales no son suficien-
tes para explicar por qué el marco de la desinformación se 
ha vuelto tan dominante. Ellul rechazó la «opinión común 
de la propaganda como obra de un puñado de hombres 
malvados, seductores del pueblo». Comparó esta historia 
simplista con los estudios de mediados de siglo sobre la 
publicidad «que consideran al comprador como víctima y 
presa». Por contra, escribió, el propagandista y aquel que 
es objeto de la propaganda la harían de forma conjunta.

Una de las razones para aceptar los supuestos de Silicon 
Valley sobre nuestra persuabilidad mecanicista es que nos 
impide pensar demasiado en el papel que desempeñamos al 
asumir y creer las cosas que queremos creer. Convierte una 
enorme pregunta sobre la naturaleza de la democracia en la 
era digital –¿qué pasa si la gente cree cosas locas, y ahora 
todo el mundo lo sabe?– en una negociación tecnocrática 
entre empresas tecnológicas, empresas de medios de comu-
nicación, grupos de reflexión y universidades.

Pero hay una razón más profunda y relacionada con la 
anterior, por la que muchos críticos de las grandes tecno-
logías se apresuran a aceptar la historia de los tecnólogos 
sobre la capacidad de persuasión humana. Como ha seña-
lado el politólogo Yaron Ezrahi, la opinión pública confía 
en las demostraciones científicas y tecnológicas de causa 
y efecto político porque sostienen nuestra creencia en la 
racionalidad del gobierno democrático.
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De hecho, es posible que el establishment necesite el teatro 
de la persuasión de las redes sociales para construir un mun-
do político que todavía tenga sentido, para explicar el Brexit 
y Trump y la pérdida de fe en las decadentes instituciones 
de Occidente. Las rupturas que surgieron en gran parte del 
mundo democrático hace cinco años pusieron en tela de juicio 
los supuestos básicos de muchos de los participantes en este 
debate: los ejecutivos de las redes sociales, los académicos, 
los periodistas, los expertos en investigación y los encuestado-
res. Una explicación común de los efectos persuasivos de los 
medios sociales proporciona una explicación conveniente de 
cómo tanta gente pensó de forma tan equivocada más o menos 
al mismo tiempo. Además, crea un mundo de persuasión que 
es legible y útil para el capital, para los anunciantes, los consul-
tores políticos, las empresas de comunicación y, por supuesto, 
para las propias plataformas tecnológicas. Es un modelo de 
causa y efecto en el que la información que circula por unas 
pocas corporaciones tiene el poder total de justificar las creen-
cias y los comportamientos del demos. En este sentido, este 
mundo es un mundo cómodo. Fácil de explicar, fácil de ajustar 
y fácil de vender, es un digno sucesor de la visión unificada de 
la vida americana producida por la televisión del siglo XX. No 
es, como dijo Mark Zuckerberg, «una idea loca». Sobre todo si 
todos nos la creemos. 

Joseph Bernstein es periodista sénior en BuzzFeed News y participante en 2021 del 

programa de la Fundación Nieman para la investigación periodística.

(Artículo publicado originalmente en Harper’s Magazine)

Traducción: Pilar Gómez.
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N O T A S
1.  EPA. La Environmental Protection Agency o agencia de protección medioam-
biental es una agencia ejecutiva independiente del gobierno federal de los Estados 
Unidos que se ocupa de asuntos relacionados con la protección del medio ambiente. 
2.  El TechLash es un término que acuñó The Economist en 2018 para denominar 
las reacciones críticas contra los gigantes tecnológicos de Silicon Valley como Face-
book, Google y Amazon derivadas de sus malas prácticas. 
3  Más info: https://elpais.com/internacional/2018/03/26/actualidad/1522058765_703094.html
4  Más info: https://www.lavanguardia.com/internacional/20200606/481612492944/
brad-parscale-el-guru-digital-de-donald-trump.html
5  Kayfabe es un término de la lucha libre y alude a la representación ficticia de 
eventos organizados como «reales» o «verdaderos», específicamente a la escenifica-
ción de rivalidades entre los participantes.
6  En español se suele utilizar la palabra «desinformación» para traducir dos tér-
minos en inglés: “misinformation” y “desinformation”. Ambas hacen referencia a 
información errónea o falsa, pero lo que varía es el propósito: en la primera no existe 
intencionalidad de engañar o confundir, al contrario que en la segunda. El autor se 
detiene a continuación en ambos términos y su uso equivalente. 
7  PAC. Political Action Committee o Comité de acción política es un comité que 
reúne las aportaciones de sus miembros y dona esos fondos a campañas a favor o en 
contra de candidatos, iniciativas electorales o legislación. Los PAC suelen ser crea-
dos en favor de intereses empresariales, laborales o ideológicos por personas que de-
sean recaudar dinero de forma privada para donarlo a las campañas a las que sirven.
8  La fundación que Mark Zuckerberg y su mujer, Priscilla Chan, anunciaron al 
hacer público el nacimiento de su hija. La iniciativa se ha creado con la donación 
del 99% de sus acciones en Facebook. 
9  Incels o célibes involuntarios son un grupo o subcultura agrupada alrededor de 
comunidades virtuales donde expresan sus sentimientos de odio, misantropía, miso-
ginia, resentimiento y violencia contra un mundo donde no pueden satisfacer sus de-
seos sexuales como o con quién les gustaría. La palabra se ha usado ya en referencia a 
autores de tiroteos o matanzas llevadas a cabo en los últimos años en Estados Unidos.
10  QAnon (abreviatura de Q-Anónimo) es el término con el que se designa a quie-
nes respaldan y difunden teorías conspirativas según las cuales el mundo es gober-
nado por un grupo de pedófilos secuestraniños y adoradores de Satán organizados 
contra Donald Trump. Políticos (demócratas), famosos y autoridades religiosas 
formarían parte de esta trama. Más info: https://www.nytimes.com/es/2020/08/21/
espanol/qanon-que-es.html


