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DL Cormac McCarthy (Providence, Rho-
Enl::m?uv de Island, 1933) estd en el altar de los
El pasajero = grandes novelistas norteamericanos del
gf//ﬂMﬂffsf‘; siglo XX. Allf lo han instalado su genio

Y o8 descomunal, el critico Harold Bloom
y varios de sus muchos premios, sobre

todo el Pulitzer por La carretera (2006)

y el National Book Award por Todos los
hermosos caballos (1992). McCarthy, que llevaba dieci-
séis anos sin publicar, reaparece con esta nueva novela
de delirios y genialidades: El pasajero (Random House),
y en el mismo volumen, Stella Maris, que en realidad es
una parte desgajada y, en cierto modo, aclaratoria, del
propio caos creativo que es El pasajero.

A punto de cumplir los 90 anos, McCarthy, el huidizo
autor que apenas concedia entrevistas, se decidi6 a ha-
blar largo y tendido, con motivo de esta novela, con Oprah
Winfrey. Los programas de Ophrah son vistos por una
audiencia de entre 20 y 90 millones de norteamericanos,
mds su multiplicacién en las redes mundiales. Ademas, la
editorial Random House ha lanzado todo su aparato pro-
mocional con vallas publicitarias en el metro de Madrid y
de Parfs, y un extenso lanzamiento mundial.
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Esto viene a cuento para hacernos una pregunta: :Se
trata de una novela de masas, accesible a un lector prome-
dio? Y la respuesta es no. Estamos ante una abrumadora
novela de doble rostro y 620 arduas pdginas que pueden
llegar a exasperar al publico por la densidad de los asuntos
tratados: el incesto, la enfermedad mental, los peligros nu-
cleares y la creacion de la bomba atémica, la persecucién
politica, la huida, la paranoia, la incomprension hacia cier-
tas inteligencias superiores y, por ultimo, el suicidio o el
silencio. Todo ello entre largos didlogos sobre fisica cudn-
tica, matemadticas o psiquiatria. Estas digresiones, cuya
comprobacién de coherencia la dejaremos a los fisicos y a
los matemadticos, no nos apartan tanto del hilo principal,
como que nos sumergen mds y mas en la vida del héroe
novelesco, Bobby Western, y en la esquizofrenia de su her-
mana Alicia, ingresada en un psiquidtrico llamado Stella
Maris, en Wisconsin.

La trama inicial es esta: En 1980, no lejos de Nueva Or-
leans, el buzo de rescate Bobby Western localiza en el mar
del golfo de México un avién hundido sin signos evidentes
de una catastrofe aérea. En el interior se encuentran nue-
ve pasajeros muertos, bien trajeados y con el cinturén de
seguridad abrochado. Han desaparecido la caja negra y un
presunto tltimo pasajero. La prensa no menciona el mis-
terioso accidente. Unos hombres cuya filiacion queda en
el aire, ¢la CIA, el FBI?, investigan a Western y empieza
su persecucion. Con pretextos de irregularidades fiscales,
sus cuentas, su coche, su vida quedard embargada. Bobby
Western, por su nombre, Occidente, es casi el simbolo de
nuestro tiempo. Fuerzas oscuras lo convierten en un pros-
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crito. Pero, ¢quién es Bobby Western? Toda la novela se
centra en la personalidad, o mejor, en la conciencia moral
del protagonista.

Entre reflexiones y didlogos brillantes con personajes
atrabiliarios —lo mejor de la novela, ademds de la ironfa
descarnada de McCarthy—, el publico imagina su desen-
canto, su inmolacién a causa del itinerario cientifico de
su padre, su desesperacion por la locura de su hermana y
el peso de un amor imposible. Western ha sido un fisico
brillante, un corredor de carreras, un conocedor profundo
de las matematicas, un pasajero a ninguna parte. A su her-
mana pequena, con la que vive un amor no consumado,
le diagnosticaron esquizofrenia a los cuatro afios; eso no
impidié que se convirtiera en una matemadtica precoz y
una aspirante frustrada a gran violinista. El padre de los
Western fue uno de los cientificos que colaboraron con
Oppenheimer en el proyecto Manhattan, que produjo las
primeras bombas nucleares. Cuando el psiquiatra pregun-
ta a Alicia por su padre, ella responde: «Hacia el final él
apenas estaba en casa. Pasaba la mayor parte del tiempo
en el Pacifico Sur haciendo explotar cosas». Los dos her-
manos arrastran el peso de una culpa destructiva, y desde
ese agujero negro, Bobby y Alicia tratan de sobrevivir. Ali-
cia no lo consigue y el final de Bobby serd la huida cons-
tante que le llevard a abandonarse del todo en la isla de
Formentera.

Pero dicha trama aparecerd licuada, tanto que no sa-
bremos nada mas del avion hundido, entre las digresiones
cientificas, las conversaciones en bares oscuros de Nueva
Orleans, las reflexiones desesperanzadas del héroe y los
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fragmentos en cursiva intercalados en el texto general,
dando cuenta de las visiones alucinatorias de Alicia.

La historia de Alicia Western la conoceremos mas ex-
tensamente en Stella Maris, la novela complementaria y
para muchos criticos, simplemente, la segunda parte de
El pasajero. A través de las transcripciones de las sesiones
psiquidtricas de Alicia, se desvelan su voz verdadera, el
dolorido amor incestuoso por su hermano Bobby, sus de-
monios, su inteligencia obsesiva para las matematicas, su
desesperanzado humor y su triste final.

Este es un libro visionario, terminal, lleno de genio y de
alucinaciones, con el que McCarthy ha querido mostrar,
en un dltimo alarde, la descomposicion del mundo en que
vivimos. Si en fisica, la entropia es el grado de desorden
molecular de un sistema, Cormac McCarthy ha organizado
una novela donde la cronologia esta desquiciada, los nive-
les de realidad y de alucinacién se confunden, la sociedad
acosa a los ciudadanos, la ciencia es abrumadora, los pro-
tagonistas se rompen y se reconstruyen como pueden y el
monumental caos va de la niebla a la claridad, y de nuevo
hacia el abismo. En esta historia todo se desordena, pero
no es tan pesimista como parece, lo importante en ella es
lo que quiere compartir el autor: el mundo estéd lleno de
incertidumbre y solo la recomposicién del alma individual,
en este caso mediante la huida, la bisqueda personal y la
soledad, es capaz de encontrar un poco de sentido.

Lourdes F. Ventura

(Critica, ensayista y novelista)
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