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Cormac McCarthy (Providence, Rho-
de Island, 1933) está en el altar de los 
grandes novelistas norteamericanos del 
siglo XX. Allí lo han instalado su genio 
descomunal, el crítico Harold Bloom 
y varios de sus muchos premios, sobre 
todo el Pulitzer por La carretera (2006) 
y el National Book Award por Todos los 

hermosos caballos (1992). McCarthy, que llevaba dieci-
séis años sin publicar, reaparece con esta nueva novela 
de delirios y genialidades: El pasajero (Random House), 
y en el mismo volumen, Stella Maris, que en realidad es 
una parte desgajada y, en cierto modo, aclaratoria, del 
propio caos creativo que es El pasajero.

A punto de cumplir los 90 años, McCarthy, el huidizo 
autor que apenas concedía entrevistas, se decidió a ha-
blar largo y tendido, con motivo de esta novela, con Oprah 
Winfrey. Los programas de Ophrah son vistos por una 
audiencia de entre 20 y 90 millones de norteamericanos, 
más su multiplicación en las redes mundiales. Además, la 
editorial Random House ha lanzado todo su aparato pro-
mocional con vallas publicitarias en el metro de Madrid y 
de París, y un extenso lanzamiento mundial.
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 Esto viene a cuento para hacernos una pregunta: ¿Se 
trata de una novela de masas, accesible a un lector prome-
dio? Y la respuesta es no. Estamos ante una abrumadora 
novela de doble rostro y 620 arduas páginas que pueden 
llegar a exasperar al público por la densidad de los asuntos 
tratados: el incesto, la enfermedad mental, los peligros nu-
cleares y la creación de la bomba atómica, la persecución 
política, la huida, la paranoia, la incomprensión hacia cier-
tas inteligencias superiores y, por último, el suicidio o el 
silencio. Todo ello entre largos diálogos sobre física cuán-
tica, matemáticas o psiquiatría. Estas digresiones, cuya 
comprobación de coherencia la dejaremos a los físicos y a 
los matemáticos, no nos apartan tanto del hilo principal, 
como que nos sumergen más y más en la vida del héroe 
novelesco, Bobby Western, y en la esquizofrenia de su her-
mana Alicia, ingresada en un psiquiátrico llamado Stella 
Maris, en Wisconsin.

La trama inicial es esta: En 1980, no lejos de Nueva Or-
leans, el buzo de rescate Bobby Western localiza en el mar 
del golfo de México un avión hundido sin signos evidentes 
de una catástrofe aérea. En el interior se encuentran nue-
ve pasajeros muertos, bien trajeados y con el cinturón de 
seguridad abrochado. Han desaparecido la caja negra y un 
presunto último pasajero. La prensa no menciona el mis-
terioso accidente. Unos hombres cuya filiación queda en 
el aire, ¿la CIA, el FBI?, investigan a Western y empieza 
su persecución. Con pretextos de irregularidades fiscales, 
sus cuentas, su coche, su vida quedará embargada. Bobby 
Western, por su nombre, Occidente, es casi el símbolo de 
nuestro tiempo. Fuerzas oscuras lo convierten en un pros-
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crito. Pero, ¿quién es Bobby Western? Toda la novela se 
centra en la personalidad, o mejor, en la conciencia moral 
del protagonista. 

Entre reflexiones y diálogos brillantes con personajes 
atrabiliarios –lo mejor de la novela, además de la ironía 
descarnada de McCarthy–, el público imagina su desen-
canto, su inmolación a causa del itinerario científico de 
su padre, su desesperación por la locura de su hermana y 
el peso de un amor imposible. Western ha sido un físico 
brillante, un corredor de carreras, un conocedor profundo 
de las matemáticas, un pasajero a ninguna parte. A su her-
mana pequeña, con la que vive un amor no consumado, 
le diagnosticaron esquizofrenia a los cuatro años; eso no 
impidió que se convirtiera en una matemática precoz y 
una aspirante frustrada a gran violinista. El padre de los 
Western fue uno de los científicos que colaboraron con 
Oppenheimer en el proyecto Manhattan, que produjo las 
primeras bombas nucleares. Cuando el psiquiatra pregun-
ta a Alicia por su padre, ella responde: «Hacia el final él 
apenas estaba en casa. Pasaba la mayor parte del tiempo 
en el Pacífico Sur haciendo explotar cosas». Los dos her-
manos arrastran el peso de una culpa destructiva, y desde 
ese agujero negro, Bobby y Alicia tratan de sobrevivir. Ali-
cia no lo consigue y el final de Bobby será la huida cons-
tante que le llevará a abandonarse del todo en la isla de 
Formentera. 

Pero dicha trama aparecerá licuada, tanto que no sa-
bremos nada más del avión hundido, entre las digresiones 
científicas, las conversaciones en bares oscuros de Nueva 
Orleans, las reflexiones desesperanzadas del héroe y los 
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fragmentos en cursiva intercalados en el texto general, 
dando cuenta de las visiones alucinatorias de Alicia. 

La historia de Alicia Western la conoceremos más ex-
tensamente en Stella Maris, la novela complementaria y 
para muchos críticos, simplemente, la segunda parte de 
El pasajero. A través de las transcripciones de las sesiones 
psiquiátricas de Alicia, se desvelan su voz verdadera, el 
dolorido amor incestuoso por su hermano Bobby, sus de-
monios, su inteligencia obsesiva para las matemáticas, su 
desesperanzado humor y su triste final.

Este es un libro visionario, terminal, lleno de genio y de 
alucinaciones, con el que McCarthy ha querido mostrar, 
en un último alarde, la descomposición del mundo en que 
vivimos. Si en física, la entropía es el grado de desorden 
molecular de un sistema, Cormac McCarthy ha organizado 
una novela donde la cronología está desquiciada, los nive-
les de realidad y de alucinación se confunden, la sociedad 
acosa a los ciudadanos, la ciencia es abrumadora, los pro-
tagonistas se rompen y se reconstruyen como pueden y el 
monumental caos va de la niebla a la claridad, y de nuevo 
hacia el abismo. En esta historia todo se desordena, pero 
no es tan pesimista como parece, lo importante en ella es 
lo que quiere compartir el autor: el mundo está lleno de 
incertidumbre y solo la recomposición del alma individual, 
en este caso mediante la huida, la búsqueda personal y la 
soledad, es capaz de encontrar un poco de sentido. 

Lourdes F. Ventura

(Crítica, ensayista y novelista)


