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Traductor: Vicente Mendivil

Es bien conocido el León Tolstói (1828-
1910) autor de las monumentales no-
velas Guerra y paz y Anna Karenina. En 
cambio, los escritos de su época mística o 
de «profeta social» han gozado de mucha 
menos difusión. Corresponden al final de 
su vida, cuando el escritor decidió retirar-
se a sus tierras de Yásnaia  Poliana, 165 ki-

lómetros al sur de Moscú, para dedicarse de una forma febril 
a mejorar las condiciones de vida de los campesinos.

Esos textos, en los que refleja su pensamiento más filo-
sófico y espiritual, llamaron poderosamente la atención de 
Stefan Zweig (1881-1942). El escritor austriaco, maestro 
de la biografía, estudió a fondo la vida y la obra del nove-
lista ruso para intentar comprender cómo un hombre que 
lo tenía todo renunció a su vida cómoda para ponerse al 
servicio de los más desfavorecidos. 

Ediciones Ulises, sello del grupo Renacimiento, ha 
rescatado en el volumen El pensamiento vivo de Tolstói el 
ensayo de Zweig –una de sus pocas obras no reeditadas– y 
lo ha acompañado de cuatro textos del autor de La muerte 
de Iván Ilich esclarecedores de sus ideas.
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Tolstói y Zweig tienen mucho en común. Nacieron en fa-
milias acomodadas, vivieron de una forma austera, fueron ac-
tivistas sociales, mostraron su disconformidad con el mundo 
que les tocó vivir, denunciaron los excesos de las autoridades, 
criticaron la superficialidad de los intelectuales de su tiempo, 
dejaron una inmensa obra, fueron muy influyentes en sus con-
temporáneos y lo siguen siendo. Si bien Tolstói no se suicidó, 
sí se vio tentado muchas veces por la idea de quitarse la vida. 
Incluso rechazó todos los cuidados cuando enfermó, como 
queda de manifiesto en sus tan repetidas palabras al borde de 
la muerte: «Los campesinos, ¿cómo mueren los campesinos? 
Me voy… No pueden detenerme… ¡déjenme solo!».

«Siempre constituye un deleite exquisito –escribe Zweig– 
el poder considerar a un artista encumbrado como un ejemplo 
moral, como un hombre que, en vez de buscar su celebridad, 
se pone al servicio de la humanidad y en su lugar por un ver-
dadero ethos, se somete a la única autoridad ajena a todas las 
demás autoridades mundanas, a su conciencia irreductible».

En su habitual estilo prístino, Zweig relata cómo, en 
torno a los cincuenta años, Tolstói «recibió súbitamente 
un golpe, un golpe procedente de lo desconocido». Esa 
«tormenta íntima», sin motivo exterior alguno, en un hom-
bre que gozaba de una vida de éxito y de todas las como-
didades, llevaron al escritor a dedicar los siguientes treinta 
años de su vida a buscar la respuesta al sentido de la vida.

Zweig reproduce un documento, una hoja de papel con 
una lista en la que Tolstói enumera las seis «preguntas incóg-
nitas» a las que debe responder. (a) ¿Por qué vivo? (b) ¿Cuál 
es la causa de mi existencia y la de los demás hombres? (c) 
¿Qué propósito tiene mi existencia y la de cualquier otro? 
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(d) ¿Qué significa la división que siento dentro de  mí entre 
el bien y el mal y qué propósito tiene? (e) ¿Cómo debo vivir? 
(f) ¿Qué es la muerte? ¿Cómo puedo salvarme?

En una primera fase, se dedicó frenéticamente a estudiar 
la solución que habían dado otros hombres a estas incógnitas. 
Pero ni la filosofía ni las ciencias le dieron una respuesta con-
vincente. Luego recurrió a las religiones en busca de una fe 
que le «salvara» de su propio nihilismo. Volvió a la Iglesia, que 
había abandonado en la niñez. Se esforzó por ser un «perfec-
to devoto». Pero el estudio a fondo de los Evangelios le llevó 
al convencimiento de que la Iglesia ortodoxa rusa se había 
apartado de la enseñanza original y «verdadera» de Cristo.

Y en ello encontró su misión: «explicar» el sentido real de los 
Evangelios y difundir el cristianismo «como un nuevo concepto 
de la vida y no como una doctrina mística». En palabras de Zweig, 
«el investigador se había convertido en un confesor y el confesor 
en profeta, y del profeta al fanático no hay más que un paso».

La prohibición de sus libros doctrinales –Mi Confesión y Mi 
fe– y la excomunión por parte de la Iglesia rusa no detuvieron a 
Tolstói. Puso en marcha su «revolución moral». Arremetió con-
tra la propiedad, «la raíz de todo mal», «la causa del sufrimiento 
de los que poseen y los que no poseen». Según Zweig, «atacó 
la propiedad cien veces más mordazmente que Karl Marx y 
Proudhon». Confiaba en que los ricos renunciarían voluntaria-
mente a su riqueza como hizo él mismo. 

Encontró su verdadero enemigo en el Estado, que fue crea-
do únicamente «para proteger la propiedad». El Estado contra-
venía el mandamiento de no matarás obligando a sus súbditos a 
matar a otros hombres enviándoles a la guerra, dictando senten-
cias de muerte. ¿Qué hacer? Convertido ya en un anarquista ra-
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dical, proclama que es «deber de toda persona inteligentemen-
te moral resistirse al Estado si este le exige algo anticristiano». 
Pero no por la fuerza, sino por la resistencia pasiva. 

La influencia del pensamiento de Tolstói fue enorme en su 
época. Era tal su autoridad que muchas personas quisieron po-
ner en práctica la teoría de una nueva sociedad.

La revolución rusa intentó apropiarse de su figura, expli-
ca Zweig, pero el tolstoísmo rechaza toda resistencia violenta 
y los bolcheviques «luchaban contra el mal con otro mal», 
contraviniendo a Tolstói cuando proclamaba «no resistir al 
mal por la fuerza». «Sin embargo, probablemente contra su 
deseo […] fue el precursor, el verdadero antepasado de la 
revolución mundial rusa», concluye el autor austriaco.

No todo son parabienes. En su ensayo, Zweig, no elude 
las críticas. «Cuando pasa de la diagnosis a la terapéuti-
ca, hace proposiciones para el futuro […], sus conceptos 
se hacen completamente nebulosos y sus ideas confusas 
[…], recomienda el “amor”, la “fraternidad”, “la vida en 
Cristo” […]. No consiguió establecer los principios bási-
cos ni siquiera en su casa, entre su propia familia».

Stefan Zweig, refiriéndose a su tiempo pero resulta 
igualmente válido para el nuestro, asegura que las ideas 
del escritor ruso «aun hoy en día conservan un gran interés 
para el lector individual». «Todo hombre de Estado, todo 
sociólogo –concluye– puede descubrir una visión proféti-
ca en su crítica fundamental de nuestra edad; todo artista 
puede sentirse espoleado por el ejemplo de este vigoroso 
poeta que atormentó su alma para poder juzgarlo todo y 
combatir la injusticia con el poder de sus palabras».

Juan Carlos Laviana,� (periodista, editor de Nueva Revista)


