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Considerado uno de los padres del mundo 
moderno –como apunta el filósofo Jacques 
Maritain–, Rousseau no ha dejado de ejercer 
influencia desde que publicara sus obras en 
la segunda mitad del siglo XVIII. Influyente, por 
supuesto, no equivale a indiscutido. Maritain, 
por ejemplo, aplicó su bisturí a la obra del 
ginebrino en un importante ensayo reeditado 
hace unos años en España. En él, el pensador 
francés sitúa a Rousseau al final de la 
evolución de un pensamiento que inicia Lutero 
y continúa Descartes.

rousseau visto por maritain

ángel vivas

Jacques Maritain: Tres reformadores: Lutero, Descartes, Rousseau. Editorial Encuentro, 2006.
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Heterodoxo dentro del movimiento ilustrado y, a la vez, 
uno de los nombres más representativos de las Luces, la 
influencia de Juan Jacobo Rousseau (1712-1778) alcanza 
de lleno a la Revolución Francesa, en la que su huella es 
perfectamente reconocible; por ejemplo, en el concepto 
de voluntad general, acuñado por él y asumido por los re-
volucionarios hasta el punto de resultar un leit motiv del 
proceso que empieza en 1789. Más allá de aquel terre-
moto político, el influjo de Rousseau llega, en las décadas 
siguientes, tanto al Romanticismo, que conecta sin difi-
cultad con su defensa de la sensibilidad, como a pensado-
res socialistas del siglo XIX como Proudhon o Marx, cuyo 
concepto (de ambos) de la propiedad bebe de Rousseau. 

Jacques Maritain, incluso, le relaciona por alguna de 
sus ideas con el mismísimo Lenin. A fin de cuentas, su 
obra seguramente más importante, Del contrato social, de-

Foto: © ShutterstockEstatua de Rousseau en Ginebra. 
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fiende «un orden político de raíz comunitaria e igualita-
rista», como señala Pablo López Álvarez en el Diccionario 
Espasa de filosofía. 

El mismo autor califica la obra de Rousseau de «ejem-
plo de vigor intelectual, estilo literario y compromiso po-
lítico». El interés por la educación, patente en su novela 
Emilio, es otra de las facetas destacadas de su pensamien-
to. Con todo, su influjo ha decaído desde finales del siglo 
pasado, hecho al que han contribuido tanto una cierta re-
visión de la Revolución Francesa (Furet et al.) y la crisis 
del comunismo por un lado (en la medida en la que se le 
pueda ver a él como un antecedente), como aspectos de 
su vida privada tales como el recurrente abandono de sus 
hijos, hoy difícilmente tolerables (es su «cobardía ante la 
realidad lo que explica el abandono de sus cinco hijos», 
escribe Maritain); y aunque su reivindicación de la vida 
natural pueda hacerle parecer un precursor de movimien-
tos como el hippismo y otras contraculturas.

I D E A S  Q U E  A Ú N  N O S  A L C A N Z A N

Con sus luces y sombras, Rousseau es uno de los padres 
indiscutibles de la modernidad. Mientras sigamos dando 
vueltas a asuntos como la mejor forma de organizar la so-
ciedad y a la relación del individuo con la colectividad, 
a la educación o a dicotomías como cultura-naturaleza o 
razón-sensibilidad, Rousseau conservará alguna vigencia. 

En fecha tan alejada de la vida de Rousseau como de 
nuestra actualidad, en 1925, el pensador católico Jacques 
Maritain se ocupó de él en un trabajo titulado Tres refor-
madores. Lutero-Descartes-Rousseau. La obra apareció en 
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España en 1948 y, más re-
cientemente, ha sido reedi-
tada por Encuentro en 2006; 
prueba evidente del interés 
que sigue despertando el gi-
nebrino, siquiera sea para re-
futarle. La nota introductoria 
que escribió Maritain es tam-
bién inequívoca acerca de la 
importancia que le concede 
desde un punto de vista dia-
metralmente opuesto. «Lo que 
en realidad representa el peso 
muerto del pasado que pasa 
es la herencia espiritual de 
Lutero, de Descartes, de Juan 
Jacobo. De estos cadáveres de 
ideas que aún nos tienen cogi-
dos es de lo que importa que 
nos liberemos». Cadáveres de 
ideas, sí; importa que nos libe-
remos, sí. Pero «ideas que aún 
nos tienen cogidos».

Maritain procede a una suerte de lectura al trasluz de 
Rousseau para presentar como un negativo –en el sentido 
fotográfico y en el sentido habitual de la palabra– de su 
obra. Para empezar, lo incluye, como ya advierte su libro 
desde el título, en esa serie en la que también se encuen-
tran Lutero y Descartes. El espíritu de Rousseau le parece 
a Maritain «una reiteración del viejo espíritu de Lutero», 

Maritain empieza por 
referirse a su filosofía 
del sentimiento llaman-
do la atención sobre 
el hecho de que no se 
limita a profesar esa fi-
losofía de un modo teó-
rico, como sus colegas 
y coetáneos ingleses, 
sino que «él mismo es 
todo sentimiento»
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ese espíritu que, tras ser sofrenado en Alemania, «per-
manecía activo en lo hondo de los corazones protestan-
tes, inició la ofensiva con Lessing [y] logró la victoria con 
Rousseau». «En realidad –añade Maritain–, este hizo, en 
el plano de la moralidad natural, una obra del mismo tipo 
que la de Lutero en el plano evangélico».

Jacques Maritain (1882-1973), destacado representan-
te del humanismo cristiano y figura clave del neotomismo, 
somete a Rousseau a una crítica (en el sentido filosófico 
de examen, y en el de censura) pormenorizada. Empieza 
por referirse a su filosofía del sentimiento –uno de los as-
pectos que más le definen–, llamando la atención sobre 
el hecho de que no se limita a profesar esa filosofía de un 
modo teórico, como sus colegas y coetáneos ingleses, sino 
que «él mismo es todo sentimiento [y] vive con todas las 
fibras de su ser y con una especie de heroísmo la prima-
cía de la sensibilidad». Lo que no le impide, por supues-
to, dar su parte a la razón. A veces, poniéndola al servicio 
de la pasión, y ahí está, escribe Maritain, «el Juan Jacobo 
moralista, estoico, plutarquiano, aureolado de virtud, re-
probador de los vicios de su siglo». «Otras veces la razón, 
como una lámpara impotente, asiste a la embriaguez de los 
malos deseos», y ahí está «el Juan Jacobo del alma débil, el 
indolente Juan Jacobo, que no resiste a ningún aliciente, 
que se inclina y se dobla, que se abandona al placer, que 
ve que obra el mal y mira con los ojos levantados hacia la 
imagen del bien». 

¿Podemos acusarlo por esas contradicciones?, se 
pregunta el autor del ensayo. Nos desagrada su impu-
dor, constata Maritain, aludiendo a las Confesiones, el 
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implacable y desinhibido li-
bro autobiográfico de Rous-
seau; pero «al mismo tiempo 
no es sólo el ritmo admirable 
de su confidencia y su sor-
prendente movimiento lírico 
lo que en nosotros despierta, 
a pesar nuestro, no sé qué 
maldita ternura; es que desnuda en nosotros, como en 
él, la humanidad, y reaviva así la simpatía natural que 
tiene todo ser hacia su semejante». «La cuestión es sa-
ber si no nos induce a simpatizar precisamente con las 
zonas más bajas de nuestra alma», concluye Maritain. 
«Lo privativo de Juan Jacobo», añade, «su privilegio sin-
gular, es la resignación de sí mismo. Se acepta, a sí pro-
pio y a sus peores contradicciones, como el fiel acepta 
la voluntad de Dios».

L E N T I T U D  D E L  P E N S A M I E N T O ,  V I VA C I D A D  S E N S I T I VA

Maritain no deja de ver las dos caras de Rousseau en 
cada aspecto de su vida y de su obra que analice. Por 
momentos, puede recordar al Menéndez Pelayo que sal-
picaba sus críticas a los heterodoxos de abiertos elogios a 
sus virtudes. Así, el francés ve a Rousseau como herede-
ro de «todos los desequilibrios introducidos en el mundo 
a partir de la Reforma, enfermo y afectado de neurosis, 
profundamente asténico», alguien que «unía a los mara-
villosos dones del artista, a su inteligencia viva y capaz 
de admirable e instintivo buen sentido, a una agudizada 
inteligencia, al deseo de la sublimidad, a una llama de 

«Lo que en realidad re-
presenta el peso muerto 
del pasado que pasa es 
la herencia espiritual de 
Lutero, de Descartes, de 
Juan Jacobo», afirma 
Maritain
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genio que se asoma a sus ojos admirables, una impoten-
cia extraordinaria para las funciones con que el hombre 
domina racionalmente lo real; en el orden especulativo, 
todo esfuerzo de construcción lógica y coherente es un 
suplicio para él». Rousseau, le parece a Maritain, une la 
lentitud del pensamiento a la vivacidad sensitiva.

En cuanto a la aureola de santidad que le rodeó  
(Rousseau o el santo de la naturaleza es el título del traba-
jo dedicado a él dentro del libro que nos ocupa), puesta 
de manifiesto, entre otras expresiones, en las peregrina-
ciones a su tumba de numerosos admiradores de varios 
países, Maritain la califica de santidad falsa. «Incapaz de 
imponerse ante la realidad por medio de ese supremo acto 
de mando racional sin el cual no existe virtud moral», él 
juzga pero no obra. Se contenta con soñar su vida, cons-
truyendo en el mundo de las imágenes y de los juicios ar-
tísticos «una asombrosa vida de dulzura y bondad, de can-
dor, de simplicidad, de facilidad, de santidad sin clavos 
y sin cruz». Desdoblamiento, más que hipocresía; mime-
tismo de la santidad, le acusa Maritain. Con Rousseau,  
afirma, nos hallamos en los antípodas de la vida moral y 
de la santidad.

«Al verter en tantas almas el contagio de esta reli-
giosidad pervertida», prosigue el filósofo francés, Juan  
Jacobo «ha dado al mundo moderno uno de sus aspectos 
característicos. Todos sabemos lo que el romanticismo 
le debe». «En cuanto que el romanticismo significa una 
religiosa victoria sobre la razón, y sus obras el desenfre-
no sagrado de la sensibilidad, la santa ostentación del yo 
y la adoración de la primitividad natural, el panteísmo 
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como teología y la excitación 
como norma de vida, hay que 
confesar que Rousseau, por 
su naturalismo, es causa in-
mediata de semejante mal de 
espíritu». Y más allá del ro-
manticismo, «el pensamien-
to actual, en lo que tiene de 
mórbido, sigue todavía bajo 
su influjo».

«Pervertidor prodigioso, Rousseau… evoca las poten-
cias de anarquía y de languidez que dormitan en cada uno 
de nosotros. Se aprovecha de todas las insuficiencias de la 
razón… Sobre todo, nos ha enseñado a complacernos en 
nosotros mismos y a descubrir el encanto de esas secretas 
heridas de la sensibilidad más individual que las edades 
menos impuras abandonaban temblando a la mirada de 
Dios… Costará mucho a la literatura y al pensamiento 
moderno, así heridos por él, encontrar la pureza y rectitud 
que una inteligencia vuelta hacia el ser conocía antaño».

D E  L A  V I D A  S O L I T A R I A

Maritain reconoce «la atracción ejercida por Rousseau so-
bre muchas almas nobles». ¿Por qué esta simpatía? Por su 
sentimiento antisocial o asocial y el modo en que lo expre-
só. «En grados diversos, filósofos, poetas y contemplativos, 
todos los que hacen del intelecto su ocupación principal, 
saben demasiado bien que en el hombre la vida social no 
es la vida heroica del espíritu». «Todos, sin embargo, nece-
sitan vivir de la vida social, en la medida en que la vida del 

Rousseau se contenta 
con soñar su vida, cons-
truyendo en el mundo 
de las imágenes «una 
asombrosa vida de dul-
zura y bondad, de can-
dor, de simplicidad, de 
facilidad, de santidad sin 
clavos y sin cruz»
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espíritu debe emerger de una vida humana, racional, en 
el sentido estricto de esta palabra. La vida solitaria no es 
humana». Y Rousseau, «relegado por sus taras físicas a la 
vida solitaria… convirtiendo el mal de su persona en regla 
de la especie, tomó la vida solitaria como una vida natural 
al ser humano».

Pero es al Rousseau político, y a su principal obra –«la 
rica selva ideológica del Contrato social»–, a los que debe 
el mundo moderno una serie de influyentes mitos. Mari-
tain enumera los de la Naturaleza, mito del que emana el 
de una libertad que no reconoce autoridad; la igualdad, 
que se confunde con la justicia y hace imposible la cons-
titución de cualquier cuerpo social; el problema político, 
lastrado por los anteriores; el contrato social, la voluntad 
general, la ley, el pueblo soberano y el legislador. Mitos 
empapados de un misticismo de apariencia deductiva y 
racional, que se corresponde con el misticismo sentimen-
tal y pasional que aflora en otras obras suyas (Emilio, La 
Nueva Eloísa); pero igualmente descabellados ambos, en 
opinión de Maritain.

Rousseau, en fin, abre el camino a la Revolución laici-
zando el Evangelio y conservando las aspiraciones huma-
nas después de suprimir a Cristo. «Fue Juan Jacobo quien 
consumó esta inaudita operación iniciada por Lutero, de 
inventar un cristianismo separado de la Iglesia de Cristo, y 
fue él quien terminó de naturizar el Evangelio. A él le de-
bemos ese cadáver de ideas cristianas, cuya inmensa putre-
facción emponzoña hoy al universo. La doctrina rusoniana 
es una herejía cristiana de carácter místico… una radical 
corrupción naturalista del sentimiento cristiano», escribe 
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Maritain, que concluye: «Si el 
mundo no vive del cristianis-
mo vivificante de la Iglesia, 
muere del cristianismo co-
rrompido fuera de la Iglesia».

El balance que Maritain 
hace del pensamiento del gi-
nebrino, aun lleno de matices, 
es definitivamente negativo: 
«Siendo personalmente mucho menos vil y despreciable 
que Voltaire, al cual tuvo el mérito de odiar, en realidad 
Rousseau implica una gravedad inmensamente mayor, 
porque proporcionó al hombre no ya una negación, sino 
una religión al margen de la Verdad indivisible».

R O U S S E A U  H A  D E S N A T U R A L I Z A D O  E L  E VA N G E L I O

El largo extracto que sigue resume bien la opinión de Ma-
ritain desde su reconocido punto de vista católico:

«Rousseau es un temperamento religioso. Tuvo siempre grandes 

necesidades religiosas, y hay que decir que existían en él, por 

modo natural, disposiciones religiosas mucho más ricas que en 

la mayoría de sus contemporáneos (pero ¿qué valen las más her-

mosas disposiciones religiosas sin vida sobrenatural?). Por eso, 

su potente virtualidad religiosa ha actuado en el mundo; por 

muy ocupado que él esté con su exclusivo yo, por muy lunático y 

perezoso que sea para haber deseado nunca asumir tal función, 

Rousseau es, esencialmente en realidad, un reformador religioso.

He aquí por qué sólo podía adquirir todo su impulso pasando 

por la Iglesia, para mejor hurtar las palabras de vida. Manipula, 

corrompiéndolos, el Evangelio y el cristianismo. Percibió gran-

«Fue Juan Jacobo quien 
consumó esta inaudita 
operación iniciada por 
Lutero, de inventar un 
cristianismo separado 
de la Iglesia de Cristo, y 
fue él quien terminó de 
naturizar el Evangelio»
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des verdades cristianas olvidadas por su siglo, y su fuerza fue 

recordarlas; pero las desnaturalizó. Su signo, y el de los ver-

daderos rusonianos, es ser depravadores de las verdades con-

sagradas. Y es que ellos, venturosos ladrones también, según el 

glorioso dicho de Lutero, saben desvincularlas de sus votos. 

Cuando Rousseau reacciona contra la filosofía de las luces; 

cuando proclama contra el ateísmo y el cinismo de los filóso-

fos la existencia de Dios, del alma, de la Providencia; cuan-

do contra el nihilismo crítico de su vana razón invoca el valor 

de la Naturaleza y de sus inclinaciones primordiales; cuando 

hace la apología de la virtud, del candor, del orden familiar, de 

la abnegación cívica; cuando afirma la dignidad esencial de 

la conciencia y de la persona humana (afirmación que, sobre 

el espíritu de Kant, debía tener tan duradera resonancia), to-

das estas son verdades cristianas enarboladas por Rousseau  

ante sus contemporáneos. Pero verdades cristianas vacías de 

substancia, de las que solo existe la brillante superficie, y que 

caerán destrozadas al primer golpe porque no obtienen ya su ser 

en la objetividad de la razón y de la fe, ni subsisten sino como 

expansiones de la subjetividad del apetito. Verdades innatas, 

desbarrantes, que declaran a la Naturaleza buena bajo todos 

los aspectos y absolutamente, a la razón incapaz de obtener la 

verdad y capaz tan solo de corromper al hombre, a la conciencia 

infalible, y a la persona humana, tan digna y hasta tal punto 

divina, que no puede lícitamente obedecer sino a sí misma.

Sobre todo, y he aquí el punto capital, Juan Jacobo ha desna-

turalizado el Evangelio, desgajándolo del orden sobrenatural, 

trasponiendo ciertos aspectos fundamentales del cristianismo 

al plano de la simple Naturaleza. Una cosa absolutamente 

esencial al cristianismo es la sobrenaturalidad de la gracia. Cer-
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cenada esa sobrenaturalidad, el cristianismo se corrompe. He 

aquí lo que se da en los orígenes del desorden moderno: una 

naturización del cristianismo. Es claro que el Evangelio, una 

vez convertido en cosa puramente natural (y por tanto, absolu-

tamente corrompido), se convierte en fermento de revolución 

extraordinariamente virulento. Pues la gracia es un orden nuevo 

añadido al orden natural, que lo perfecciona sin destruirlo por 

ser ella sobrenatural; si se rechaza este orden de la gracia en 

tanto que sobrenatural, y se conserva su fantasma imponiéndolo 

a la realidad, se trastorna el orden natural por un pretendido 

orden nuevo que aspira a suplantarlo». 

Ángel Vivas� es periodista cultural.


