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¢Qué les ocurrié a la gran mayoria de
los alemanes para apoyar o, al menos,
consentir, un régimen como el nazi?
Todavia hoy, casi 90 afios después, no
hemos encontrado una respuesta con-
vincente a una pregunta que apela a

27
i

lo més profundo de la esencia del ser

humano. La misma pregunta se la hizo
el periodista norteamericano Milton Mayer (1908-1986)
recién acabada la guerra.

Estaba obsesionado con comprender «el nazismo en-
tendido como un movimiento de masas y no como la ti-
ranfa de unos cuantos seres diabélicos sobre millones de
personas indefensas». En las primeras lineas del prélogo
explica cudl era su estado de dnimo. «Como estadouni-
dense de ascendencia alemana, me sentia avergonzado.
Como judio, me sentia anonadado. Como periodista me
fascinaba».

Asi que decidi6 buscar respuesta, enfrentarse al pro-
blema cara a cara, sobre el terreno. En 1951, se instalo,
con su mujer y sus hijos, durante un afio en un pequefio
pueblo alemdn, como un vecino mas. Eligié a diez hom-
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bres comunes, con el tnico requisito de que hubieran es-
tado afiliados al Partido Nacionalsocialista: un ebanista,
un conserje, un soldado, un oficinista de banca en paro,
un panadero, un cobrador, un sastre, un profesor de se-
cundaria y un policia.

Se presenté como un americano «que habia ido a Ale-
mania, como descendiente de alemanes, para dar a co-
nocer en los Estados Unidos c6mo habia sido la vida de
los alemanes corrientes bajo el nacionalsocialismo». A
base de largas conversaciones sobre lo divino y lo huma-
no, se gané6 su confianza hasta el punto de considerarlos
sus amigos.

«Ante cualquier andlisis del nazismo», explica Mayer,
«era la fascinacion del periodista lo que prevalecia —o,
como minimo, predominaba— y me dejaba insatisfecho.
Yo queria ver a ese hombre monstruoso, el nazi. Querfa
hablar con él y escucharle. Querfa intentar entenderlo.
Ambos éramos hombres, él y yo. Al rechazar la doctrina
de la superioridad racial nazi, debia admitir que yo mismo
hubiese podido ser como él; que lo que le llevé a tomar ese
camino podria haberme impulsado a mi».

Ahf estd la clave, en el «podria haberme pasado a mi».
«Si lograba averiguar por qué habia sido el nazi y c6mo
se volvio asi —explica—, si era capaz de presentar su ejem-
plo ante algunos de mis semejantes y conseguia atraer su
atencion, podia convertirme en instrumento de aprendiza-
je para ellos (y para mi mismo) en la era de las dictaduras
populares revolucionarias».

El periodista, afin al movimiento cudquero, omitié a
sus nuevos amigos dos datos esenciales. Que era judio y
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que los mandos de la oficina de desnazificacion del Ejérci-
to norteamericano, que entonces ain ocupaba Alemania,
le habian facilitado documentos confidenciales sobre las
actividades de los diez elegidos. Dos omisiones que fueron
muy criticadas y que Mayer justific6, atin con muchas du-
das, como imprescindibles para conseguir testimonios lo
mds sinceros posible.

En el prélogo de su libro, editado por primera vez en
espanol por la editorial Gatopardo, Milton Mayer con-
fiesa que su larga relacion con las creencias cudqueras
—inspiradas en el protestantismo— le sirvié de gran ayuda
a la hora de «conocer de verdad» a sus nuevos amigos.
«Realmente crefa que en cada uno de ellos habia “una
pizca de Dios” (...). Mi fe encontré esa “pizca de Dios”
en mis amigos nazis. Mi entrenamiento periodistico fue
capaz de encontrar en ellos algo méds. Cada uno era una
de las mds maravillosas mezcolanzas de buenos y ma-
los impulsos; sus vidas, una mezcla maravillosa de actos
buenos y malos. Me caian bien. No podia evitarlo. Una
y otra vez, mientras estaba sentado o paseaba con unoy
otro de mis diez amigos, me senti abrumado por la misma
sensacion que habia entorpecido mis reportajes periodis-
ticos en Chicago afios atrds. Me cafa bien Al Capone.
Me gustaba cémo trataba a su madre. La trataba mucho
mejor que yo a la mia».

Richard ]. Evans, historiador y profesor britdnico en la
Universidad de Cambridge y autor de una monumental
trilogia sobre el 111 Reich (Editorial Peninsula), escribe
un esclarecedor epilogo de Creian que eran libres. En él,
explica que, pese a que el autor habia preparado un cues-
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tionario de diez preguntas, al final no las formul6, sino
que dej6 que las cuestiones importantes fueran surgiendo
espontdneamente en sus conversaciones.

El «método Mayer» consistié en hacer una serie de
visitas sociales al hogar de cada sujeto —segtin relata
Evans—, donde «invariablemente le invitaban a té o café,
a veces a vino, e incluso en ocho ocasiones, a una comi-
da». A veces, llevaba con él a sus hijos o a su propia mu-
jer, lo que ofrecfa una mayor espontaneidad y hacfa que
también participara la esposa del entrevistado, aportando
otros puntos de vista.

«Cada entrevista —detalla— solia durar entre dos o
tres horas, con un maximo de cuarenta horas y un mi-
nimo de doce. Dada la austeridad reinante en Alemania
en aquel tiempo, a veces les llevaba regalos. Al principio
simbdlicos, y luego mds sustanciales, principalmente
comida, llegando a gastarse un total de 2.000 marcos».
Ademds, entregé 500 marcos a una familia que estaba
en la miseria.

¢Qué se puede deducir de lo que le contaron los veci-
nos nazis al intruso? La mayoria admitieron que la depor-
tacion de los judios estuvo mal y no acababan de creerse, o
se escudaban en su ignorancia, cuando se les hablaba del
Holocausto, que calificaban de propaganda del enemigo,
lo que no obstaba para considerar a los judios culpables de
muchos de sus propios males.

Alegaban que la situacién econémica (paro, huelgas,
inflacion disparada) durante la Republica de Weimar era
catastrofica y que con el ascenso al poder del nacional-
socialismo todo cambi6. Consideraban el comunismo un

NUEVA REVISTA - 182 153



JUAN CARLOS LAVIANA

grave peligro que habfa que frenar, igual, por otra parte,
que los americanos o los ingleses; de hecho, Hitler permi-
ti6 a los comunistas participar en las elecciones para que
restaran votos a los socialdemdcratas. Se escudaban en la
situacion de guerra, circunstancia extraordinaria en la que
los excesos resultan inevitables. En suma, afios después
de acabada la guerra, crefan que Hitler habia contribuido
a mejorar las cosas.

Mayer publicé el resultado de su investigacion por en-
tregas en la revista Harper's Magazine, pero tuvo dificul-
tades para editarlo como libro, de hecho tardaria cinco
afios en ver la luz. Se consideraba una frivolidad periodis-
tica, que sonaba demasiado a ficcion. El propio Richard
J. Evans, en el epilogo, reconoce que el libro sigue so-
nando a ficcion. «Pero no lo es —sentencia—. Creian que
eran libres no serd un preciso ensayo académico, pero de
lo que no cabe duda es de que, a través de las herramien-
tas del periodismo, nos desvela las razones que dieron
algunos alemanes para llegar a la barbarie que provocé
el nazismo».

Desde la actualidad el libro sigue teniendo criticas.
La principal, que no incluyera a mujeres entre los diez
vecinos elegidos, cuando las mujeres tuvieron un papel
destacado durante el régimen nazi. También, poca fiabi-
lidad estadistica, ya que el pueblo elegido no represen-
taba con precision estadistica al conjunto de la nacion
alemana. No es un sesudo estudio sociolégico, pero hoy
sigue desasosegdndonos y removiendo nuestras convic-
ciones al leer los testimonios de aquellos ciudadanos co-
rrientes, que aun creyendo sinceramente que eran libres,
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resultaron cémplices, por accién u omision, del asesinato
de seis millones de judios. Sobre todo, que nos apelan
preguntandonos que hubiéramos hecho nosotros en sus

mismas circunstancias.

Juan Carlos Laviana
(Editor de Nueva Revista)
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