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En un panorama editorial marcado por 
unas tendencias un tanto previsibles y 
reiterativas, una novela como esta es, 
por una parte, una apuesta arriesgada 
que puede sorprender o descolocar a 
bastantes lectores, pero, por lo mismo, 
una agradable sorpresa que, de entrada 
–e independientemente del juicio final 

que merezca– resulta de agradecer. Laurus es la segunda 
novela de Evgueni Vodolazkin, un autor ruso contemporá-
neo (nacido en 1964 en Kiev, entonces Unión Soviética, 
actualmente Ucrania), muy reconocido en su país con va-
rios premios y algunos precisamente por esta novela, pu-
blicada en 2012. Vodolazkin es también, según se lee en 
la solapa del libro, experto en la historia y el folclore de la 
Rusia medieval. Esto último es perfectamente perceptible 
en esta novela, ambientada en la Edad Media tardía de su 
país. Concretamente, en la segunda mitad del siglo XV, 
cuando el mundo está en vísperas de ampliarse con los 
grandes viajes oceánicos y todavía corren leyendas sobre 
ese mundo ignoto.
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Si estuviéramos ante una película, esta encajaría en 
lo que últimamente se llama biopic, literalmente película 
biográfica, aplicando libremente ese significado también a 
personajes de ficción. No hay un término semejante para 
la narrativa, pero lo que Laurus presenta es, en una prime-
ra aproximación, el recorrido biográfico de su protagonis-
ta, el Laurus del título, si bien este personaje aparece con 
otros tres nombres a lo largo del relato. Laurus es el último 
de esos nombres y, quizá, el que mejor le define al aludir a 
una planta curativa que, al ser de hoja perenne, anuncia la 
vida eterna. Y es que Laurus –o Arsénij, como es bautizado 
y aparece al comienzo del relato– es, más que un médico, 
un sanador. Alguien dotado desde niño para hacer más fá-
cil la vida de la gente. Y el tiempo y la espiritualidad, esas 
dos grandes cuestiones que se condensan en el concepto 
de vida eterna, son los dos raíles principales sobre los que 
discurre esta novela compleja, repleta de sugerencias e in-
gredientes.

La columna vertebral de la historia que cuenta Laurus 
es la vida de este sanador, una especie de santo que encaja 
en lo que la Iglesia rusa llamó, sobre todo en los siglos 
XIV, XV y XVI, «locos por Cristo», personajes genuinamente 
rusos, cuya pasión radical por el sacrificio, incomprendida 
e incomprensible para el común de los mortales, llega a 
ser percibida en ocasiones más como humillación y como 
locura que como desprendimiento. En España contamos 
con un precedente con el que Laurus puede estar empa-
rentado. Se trata del Nazarín galdosiano, no en vano la 
crítica ha relacionado esta novela con la lectura que de la 
obra de Tolstói hizo don Benito Pérez Galdós. 
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La biografía de Laurus se despliega en una serie de 
asuntos colaterales que enriquecen y dan un tono peculiar 
a la novela. Dicho tono emerge de la mezcla de misticis-
mo, recursos del cuento tradicional, ecos bíblicos y realis-
mo mágico. En Laurus hay, por un lado, el despojamiento, 
la renuncia a sí mismo del protagonista, y por otro, ne-
vadas que recuerdan los fenómenos meteorológicos que 
asolaban Macondo, apariciones de la muerte, muertos 
que hablan o tienen conciencia, levitaciones, un persona-
je que llora durante siete días y siete noches o pasa medio 
mes seguido durmiendo, un pan que no mengua cuan-
do se come, y otros fenómenos maravillosos como una  
resurrección, lágrimas que hacen brotar plantas o fuego 
que no quema.

Curiosamente, y ese es un atractivo de la novela, lo 
anterior convive con un realismo escrupuloso en la des-
cripción de algunos aspectos de la vida de la época: las 
posadas y los posaderos embaucadores (antecesores de los 
Thénardier de Los miserables), las caravanas, ceremonias 
como la de tomar el hábito sacerdotal, contada con toda 
viveza y detalle. Ese contraste entre realismo y fantasía se 
corresponde con un contraste parecido entre el lenguaje 
arcaizante de muchos pasajes y las ocasionales expresio-
nes coloquiales –colega, tenerlo crudo, incluso tacos– que 
puede recordar el estilo de nuestro Álvaro Pombo, tam-
bién preocupado por la vida religiosa en alguno de sus li-
bros. No faltan pinceladas de humor, como en el caso del 
hombre que, al contrario que sus vecinos, no busca el vi-
gor sexual, ya que a él lo que le parece difícil es justamente 
conseguir lo contrario.
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Los títulos de los cuatro bloques en que se divide el vo-
lumen –el libro del conocimiento, el libro de la renuncia, 
el libro del camino, el libro de la tranquilidad– pueden dar 
también una idea de su contenido. En el tercero de ellos, 
centrado en una peregrinación a Tierra Santa y el más ágil 
del conjunto, la historia deviene casi relato de aventuras. 
No falta un eco de lo que hoy se llama animalismo, pero 
que en el contexto de la historia sería franciscanismo, por 
la presencia de animales –un lobo, un oso– que se acercan 
al hombre.

Finalmente, lo que caracteriza a esta original novela 
son las numerosas reflexiones que, al hilo de la narración, 
contiene. Laurus podría ser lo que antes se llamaba una 
«novela de ideas». Alrededor del tiempo y la espirituali-
dad, los antedichos dos grandes pilares que sostienen el 
relato, este abunda en reflexiones y sugerencias que en-
riquecen el texto y hacen que permanezca y crezca en la 
memoria del lector. Como dice en el prólogo el traduc-
tor, Rafael Guzmán, la idea filosófica principal del libro 
es que el tiempo no tiene fronteras. En otras palabras, no 
es que el tiempo no exista, como llega a sugerir un per-
sonaje, sino que es un episodio de la eternidad que no 
debe sobrestimarse. «El mundo material es el único que 
necesita tiempo», sostiene ese personaje. «Pero también el 
mundo material es el único en el que es posible actuar», 
le replica el protagonista. Porque Arsénij-Laurus, con su 
despojamiento y su renuncia a sí mismo, no deja de actuar 
e intervenir en el mundo: estar vivo es ser capaz de hacer 
buenas obras. 
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Hay todavía, a propósito del tiempo, sugerencias sobre 
la identidad entre el final de la vida personal y el fin del 
mundo, o sobre el modo en que el pasado y las personas 
que conocimos entonces nos siguen acompañando. No 
sorprende, dado el tipo de novela que es Laurus, una con-
sideración sobre la fe y el conocimiento, sobre el esfuerzo 
que requiere la primera y la tranquilidad que supone el 
segundo, y cómo la fe de los justos es tan fuerte que llega 
a convertirse en conocimiento.

Otras cuestiones planteadas a lo largo del relato tie-
nen que ver con lo agridulce de la vida, en la que se dan 
despedidas y encuentros. Sin olvidar las primeras, debe-
mos alegrarnos de los segundos, se dice, alegrarnos de 
lo bueno sin olvidar lo malo; y saber que la dulzura del 
mundo se convierte finalmente en sal y amargura igual 
que el agua dulce del río se convierte en el agua salada 
del mar. Un personaje sostiene que, salvo con lágrimas, 
no es posible limpiar y purificar la mácula y la inmundi-
cia del alma, y que «en la vida tiene que haber algún tipo 
de plenitud». Esas ideas que, a modo de aforismos, la re-
corren, enriquecen una novela bien nutrida de historias y 
personajes, que no desmerece de la gran tradición rusa, 
sean los maestros del XIX u otros del XX, como Andréi 
Biely o Ribákov.

Ángel Vivas 
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