LA IDENTIDAD DE AMERICA LATINA

Lengua e identidad:
el caso del mundo
hispanico

TomAs PEREzZ VEjo

«Somos aquello que nos contamos que
somos». Hasta ese punto es decisiva la
articulacion de la narracion histérica, tal y
como explica en este articulo el investigador
espanol, radicado en México, Tomas Pérez
Vejo. Lo corroboran los altibajos, la auténtica
montaha rusa —con sus picos de hispanofobia
e hispanofilia— que han trazado a lo largo de
la historia las variaciones en la afirmacion o la
negacion de la existencia de una comunidad
hispanica de naciones.
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Las referencias a una identidad panhispanica, definida
por el idioma, son constantes en el discurso publico es-
panol, que, de manera general, tiende a sobrevalorar la
lengua como base de las definiciones identitarias colec-
tivas. Tanto locales —los tnicos nacionalismos periféricos
legitimos serian los de los territorios que cuentan con idio-
mas distintos del castellano, el idioma define a la nacién—,
como globales —el conjunto de los paises de habla espa-
fola constituiria una comunidad histérico-étnico-cultural
supranacional, el idioma define la identidad al margen de
eventuales divisiones politico-administrativas— y obvian-
do, en un caso y en otro, que las identidades colectivas son
ficciones de pertenencia. Estas utilizan elementos objeti-
vos (lengua, raza, historia, religién, cultura, costumbres,
etc.), pero sin que ninguno de ellos sea determinante. No
son sino que se cree en ellas.
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Incluso en los aparentemente mds objetivos, caso de la len-
gua, su importancia como rasgo de definicion identitaria varfa
de unos momentos a otros como los siguientes dos ejemplos,
referidos al caso del idioma espanol y sus variaciones como
aglutinante de identidad, reflejan de manera casi perfecta.

En 1917 el poeta mexicano Luis G. Urbina dice en una
conferencia en Madrid que «la literatura mexicana, y en ge-
neral todas las hispanoamericanas, no son otra cosa que un
reflejo de la peninsular [...] hay una verdad incontrovertible:
estamos en la América espaiola atados para siempre [...] por
el vinculo inquebrantable del idioma. Y por ser asi, por estar
vinculados a perpetuidad a una de las lenguas romances tene-
mos derecho a creernos, a sentirnos, a ser una difusién, mas o
menos remota, pero de virginales augurios, del alma latina»'.

Un poco mids de un siglo después, 2022, el novelista
colombiano Santiago Gamboa declara, en una entrevista
al periédico madrilefio El Pais, que «desde los 14 a los 18
afios me lef a los escritores latinoamericanos: Garcia Mar-
quez, claro, pero también Cortdzar, Borges, Puig, Fuentes
y Vargas Llosa. Y descubri una cosa, yo queria ser eso: es-
critor latinoamericano, no colombiano [...]. Y pocos afios
después me di cuenta de otra cosa: de que tenfa el privile-
gio de que los cldsicos estaban vivos. Adn hoy Vargas Llosa
estd vivo. Es como si un francés pudiera conocer a Balzac,
a Stendhal o un espanol a Galdés»?.

{ATADOS PARA SIEMPRE?
Las literaturas hispanoamericanas atadas para siempre a
la esparfiola de Urbina se han convertido para Gamboa en
algo tan diferente que ni siquiera tienen los mismos clasi-
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cos. Galdés le resulta a Gam- La existencia de una
boa tan ajeno como Balzac o comunidad panhispa-

Stendhal y hasta el adjetivo Nica tiene, en un cam-
po tan vinculado al

idioma como el de la li-
teratura, dos versiones
muy distintas

«latino», que en Urbina se en-
tiende como la unificadora raiz
comtn, tiene en Gamboa un
claro matiz de oposicién a lo

espafiol. Gamboa no se siente

parte de los escritores que escriben en espafiol, sino de los
latinoamericanos, suponemos que incluidos los brasilefios
que escriben en portugués.

La existencia de una comunidad panhispdnica tiene,
en un campo tan vinculado al idioma como el de la lite-
ratura, dos versiones radicalmente distintas. Y no es un
problema de tiempo, o no solo: casi en el mismo momento
en que Gamboa hacfa estas declaraciones veia la luz un
libro de Vargas Llosa dedicado a Pérez Galdés?, a quien el
peruano, a diferencia del colombiano, parece que si consi-
dera parte de sus cldsicos.

Los idiomas pueden ser claves de identidad, o no, de-
pende de las circunstancias. No son ellos quienes definen
las identidades colectivas, sino la forma como son integra-
dos en los relatos de pertenencia. Pueden ser su eje, en el
caso de los nacionalismos periféricos espafoles, que los
han convertido en rasgo de identidad innegociable, inclu-
so para quienes no es su idioma materno y/o de uso habi-
tual: el idioma del Pais Vasco es el euskera, independien-
temente de que no sea el de la mayorfa de los vascos; o
pueden ser algo por completo irrelevante, caso de muchos
de los grandes idiomas de comunicacién contemporaneos,
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como el espanol o el inglés, en los que compartirlos pue-
de no constituir ningtin lazo de identidad: los emigrantes
ecuatorianos en Madrid comparten idioma con los espa-
fioles pero se definen frente a ellos, y cabria preguntarse si
en muchos casos sobre todo contra ellos, como «latinos».

LAS IDENTIDADES COMO NARRACION

Toda identidad descansa en una narracion, somos aquello
que nos contamos que somos, y la ubicaciéon de Espana,
lo espanol y los espafioles en los relatos identitarios de la
América hispénica resulta, ademds de central, compleja,
contradictoria y llena de matices. Casi desde el mismo
momento de las independencias se enfrentaron dos rela-
tos sobre el ser de las nuevas naciones en los que Espafiay
la herencia espafiola eran protagonistas indiscutibles, pero
con papeles antagénicos. La parte més intima, aquello que
las nuevas naciones debian de cuidar y proteger para se-
guir siendo ellas mismas, desde la lengua a la religion, en
el uno; lo ajeno y extraio, aquello de lo que las nuevas
naciones debian de desprenderse para volver a ser ellas
mismas, en el otro.

Es el origen de los que, para simplificar, denominaré
relatos de nacion liberales o de izquierdas y conservado-
res o de derechas, con dos precisiones, una terminoldgi-
ca, estamos hablando de conflictos identitarios, sobre qué
somos, y los términos liberal/conservadores e izquierdas/
derechas hacen referencia a conflictos ideoldgico-econé-
micos, derechos y reparto de recursos, por lo que las lineas
de fractura no siempre son coincidentes: puede haber, y
ha habido, quienes en el conflicto ideolégico y/o econé-
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mico se sittien en el campo li- Toda identidad des-
beral y/o de izquierdas y en ¢l ~CansSa en una narra-

identitario defiendan el relato  CiON, somos aquello
que nos contamos que

SOmMOosS

de nacién conservador, y vi-
ceversa; y otra conceptual, se

trata de modelos ideales, cuya

plasmacion real varia enormemente de unos paises a otros,
para cuya definicién y caracteristicas voy a utilizar sobre
todo el ejemplo mexicano, no de manera aleatoria, sino
porque se trata del Estado-nacién hispanoamericano en
el que estos dos relatos han tenido una articulacion més
precisa y con una mayor presencia en el debate pblico.

DOS RELATOS, DOS IMAGENES, DOS METAFORAS
El relato de nacién liberal, que en el caso mexicano se
prolonga sin solucién de continuidad en el de la revolu-
cién-posrevolucion y los indigenismos actuales, narra la
historia de México como un ciclo de nacimiento, muerte y
resurreccion, los misterios gozosos, dolorosos y gloriosos del
rosario cristiano. Un México nacido en la época prehispani-
ca (misterios gozosos), muerto con la conquista (misterios
dolorosos) y resucitado por la independencia (misterios glo-
riosos), con los tres siglos virreinales convertidos en el no
México, la edad obscura en la que la nacién dejo de existir.
El relato de nacién conservador, que se prolonga también
sin solucién de continuidad en las derechas contemporaneas,
narra la historia de México a partir de otra metdfora, la del hijo
que crece y se desarrolla bajo la tutela paterna y que llegado a
la edad adulta se emancipa para seguir su propio camino. Un
México nacido con la conquista, crecido durante el dominio
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espaniol y llegado a la edad adulta en la independencia, con
los tres siglos virreinales como el tiempo feliz de la infancia
en el que se habia forjado la nueva nacion.

FRACTURAS IDEOLOGICAS E IDENTITARIAS

El papel de Espania, lo espafiol y los espafioles es en am-
bos relatos central pero antitético, en el liberal representa
al otro enemigo de México, su negacion, aquello de lo que
la nacion debe de liberarse para ser ella misma: la desespa-
fiolizacién como politica de Estado, que Ignacio Ramirez
el Nigromante, uno de los ideélogos del liberalismo mexi-
cano, defenderd en su polémica con el espafiol Emilio
Castelar?; en el conservador, por el contrario, la parte mas
intima, aquello que la naci6n debe de conservar y cuidar
para seguir siendo ella misma: la frontera cultural de las
catedrales barrocas que para Vasconcelos marcaba los li-
mites del verdadero México. Y el caso de este tltimo, con
su —mds que declarada, proclamada—, hispanofilia, es un
excelente ejemplo de la no coincidencia de las fracturas
ideoldgicas e identitarias a las que se hacia referencia mas
arriba. Aunque es uno de los ideslogos del régimen nacido
de la Revolucion, en el conflicto identitario se ubicé cla-
ramente en el lado de los defensores del relato de nacién
conservador, con México y el conjunto de los paises de
habla y raza espafiola formando parte de una sola comu-
nidad histérico-étnico-cultural: el «Por mi raza hablard el
espiritu» que por iniciativa suya todavia hoy campea en el
escudo de la Universidad Nacional Auténoma de México.
Raza y espiritu que no son otros que los de las naciones
hijas de la conquista y colonizacion ibéricas.
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El enfrentamiento sobre qué somos esta presente de una
u otra forma en todos los Estados-nacién construidos en
lo que habian sido los reinos y provincias americanos de
la Monarquia catdlica, que una vez proclamada su sobera-
nia politica tuvieron que enfrentarse al complicado reto de
construir las naciones fundamento de ella. La intensidad de
este enfrentamiento, sin embargo, ha sido distinta en fun-
cién de las caracteristicas de partida de cada uno de los pro-
cesos de construccién nacional. No es lo mismo, por poner
dos ejemplos, México que Argentina. El primero, con una
numerosa poblacién indigena, una omnipresente presencia
de las culturas prehispanicas y una no menos omnipresente
herencia virreinal; el segundo, con una presencia indigena
casi residual y una herencia de las culturas prehispanicas
y virreinal mucho menos visibles y fastuosas. El conflicto
identitario tenderd a ser necesariamente menos virulento
en el caso argentino que en el mexicano y entre uno y otro,
todas las variaciones intermedias posibles.

VARIACIONES EN EL TIEMPO
La hegemonia de uno u otro relato ha marcado histérica-
mente las variaciones en la afirmacion o la negacion de
la existencia de una comunidad hispanica de naciones,
siempre con Espana y la herencia espanola como eje de
un debate que ha tendido a ser, como todos los identita-
rios, particularmente virulento y dificil de gestionar. So-
bre derechos y reparto de recursos es posible negociar, se
puede tener mds o menos; sobre qué somos dificilmente,
no se puede ser un poco mds 0 un poco Menos, se €s o

no se es.
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Los picos de hispanofobia e hispanofilia, con sus corre-
latos de afirmacion o negacion de pertenencia a un mismo
bloque civilizatorio, se han sucedido en el continente. Los
desgarrones de la ruptura imperial y el progresivo triunfo
de los proyectos de Estado y de nacion liberales, que para
las décadas centrales del siglo XIX se habian convertido
en hegemoénicos, fueron acompanados del triunfo de los
relatos de nacién mds hispanéfobos y opuestos al recono-
cimiento de cualquier vinculo con Espaiia, lo espafiol y los
espanoles, «el dltimo pueblo de la tierra al que desearfan
parecerse las demds naciones de la tierra es al pueblo es-
pafol», afirmard el Nigromante en su ya citada polémica
con Castelar.

La situacién comenzé a cambiar en torno al tltimo cuar-
to del siglo XIX, llevando al reencuentro con la Espafia del
98 y el inicio de uno de los momentos més hispanéfilos de
la historia de la América espafiola. Tanto que las conmemo-
raciones de los Centenarios de la Independencia, primeras
décadas del siglo XX, se convirtieron, paradéjicamente —ya
que lo que se estaba conmemorando era la ruptura con Es-
pafa— en la celebracion del reencuentro con Espafa y con
la herencia espafiola, desde Argentina hasta México. Nunca
antes la afirmacion de la existencia de una comunidad glo-
bal panhispdnica habia sido tan explicita y exitosa.

Entre las causas de este reencuentro estdn las consecuen-
cias geopoliticas del 98. Por un lado, Espana dejaba de estar
presente como potencia colonial americana y perdia asf el
papel de enemiga que el relato de nacién liberal tradicional-
mente le habia atribuido. Por otro, Estados Unidos irrumpia
como potencia con una clara voluntad de hegemonta conti-
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nental, dando razén a la visiocn ~ Desespafiolizacion o
geopolitica de los proyectos de ~ preservacion de lo es-

nacién conservadores, basados ~Panol h_an definido I'aS
respectivas narracio-

nes de las corrientes
liberales o conserva-
doras

en el enfrentamiento entre la
raza espafola y la raza anglosa-
jona, con Espafia como aliada
y Estados Unidos como el ene-

migo, frente a los liberales, ba-

sados en el enfrentamiento entre progreso y reaccion, con
Espafia como enemiga y Estados Unidos como aliado. Habia
también otras causas mds difusas y complejas, aunque no por
ellos menos reales, como el triunfo del racismo «cientifico»
del dltimo cuarto del siglo XIX y su afirmacion de la existencia
de razas superiores e inferiores, que empujo a las élites libera-
les a asumirse herederos y descendientes de la raza superior
de los conquistadores y no de la inferior de los conquistados;
o, indirectamente relacionado con lo anterior, el auge de mo-
vimientos politico-ideolégicos de base étnico-cultural como
el paneslavismo o el pangermanismo, particularmente el pri-
mero, que muchos intelectuales de la época, a uno y otro lado
del Atldntico, recrearon como panhispanismo.

El idilio panhispanista, a pesar de sobresaltos como el
de la Revolucion mexicana, se prolongé hasta el estallido
de la Guerra Civil espafiola, una de cuyas consecuencias
fue la profunda fractura que, sobre las relaciones con Es-
pana y la herencia espaniola, se produjo en muchas de las
Republicas hispanoamericanas. Habia dos Espanas alter-
nativas de las que asumirse herederos, la republicana y la
franquista, prolongada después en la franquista y la del
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exilio, que permitian una especie de Espafa a la carta,
buena o mala en funcién de la perspectiva.

La situacion volvié a cambiar con la Transicion, cuya
historia de éxito, al menos en su primera version, convir-
ti6 a Espafia en una especie de modelo para la conquista
de la modernidad. Algo asi como si ellos, los espafioles,
que forman parte de nuestro mismo grupo étnico-cultural,
pueden, nosotros también. No de manera casual fue otro
de los momentos de reactivacion de los proyectos de cons-
truccion de una comunidad panhispénica global.

LA VUELTA DE LOS RELATOS DE NACION LIBERALES

La posterior crisis internacional de la imagen de Espana y, sobre
todo, el auge de movimientos indigenistas y decoloniales han
vuelto a poner otra vez en cuestion la existencia de esa comuni-
dad, que tiene como pecado de origen su caracter politicamen-
te incorrecto: el fruto podrido de la expansién colonial europea.
Resulta, sin embargo, interesante comprobar como esta revision
indigenista-decolonial ha consistido en gran parte en una re-
actualizacion de los relatos de nacion liberales. El mismo mol-
de, con parecidos contenidos y con practicamente los mismos
campos: derechas hispandfilas frente a izquierdas hispancfobas.
Aunque con la irrupcién de un tercer elemento en discordia, los
regimenes populistas, cuyas relaciones con los relatos de nacion
tradicionales son enormemente variables, desde el lopezobrado-
rismo mexicano, con la recuperacion del relato de nacion liberal
més arcaico y tradicional, al mucho més ambiguo del peronismo
argentino, cuya voluntad de incorporacion de teorfas decolonia-
les ha resultado siempre mucho mds conflictiva, posiblemente,
al margen de los aspectos a los que ya se ha hecho referencia,
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por la cercanta al relato de nacién conservador del primer pero-
nismo, incluido el propio Juan Domingo Perén.

Una llamativa persistencia que nos vuelve de nuevo al
principio de este articulo y a la importancia de los relatos
en la construccion de comunidades de pertenencia: somos
aquello que nos contamos que somos. Y lo que nos conta-
mos sobre qué somos, aunque lo hagamos en un mismo
idioma, no solo es distinto a uno y otro lado del Atlantico
sino también de unos grupos politico-ideolégicos a otros. M

Tomas Pérez Vejo es historiador, investigador del Instituto Nacional de Antropolo-
gfa e Historia (INAH) de México.

Texto redactado por Tomas Pérez Vejo a partir de la conferencia que impartié en
el I Congreso Hispanoamericano, organizado por UNIR y la Universidad Francisco
de Vitoria, Madrid, 22-24/6/22.
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