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LA IDENTIDAD DE AMÉRICA LATINA

Lengua e identidad: 
el caso del mundo 
hispánico
Tomás Pérez Vejo

«Somos aquello que nos contamos que 
somos». Hasta ese punto es decisiva la 
articulación de la narración histórica, tal y 
como explica en este artículo el investigador 
español, radicado en México, Tomás Pérez 
Vejo. Lo corroboran los altibajos, la auténtica 
montaña rusa —con sus picos de hispanofobia 
e hispanofilia— que han trazado a lo largo de 
la historia las variaciones en la afirmación o la 
negación de la existencia de una comunidad 
hispánica de naciones.
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Las referencias a una identidad panhispánica, definida 
por el idioma, son constantes en el discurso público es-
pañol, que, de manera general, tiende a sobrevalorar la 
lengua como base de las definiciones identitarias colec-
tivas. Tanto locales –los únicos nacionalismos periféricos 
legítimos serían los de los territorios que cuentan con idio-
mas distintos del castellano, el idioma define a la nación–, 
como globales –el conjunto de los países de habla espa-
ñola constituiría una comunidad histórico-étnico-cultural 
supranacional, el idioma define la identidad al margen de 
eventuales divisiones político-administrativas– y obvian-
do, en un caso y en otro, que las identidades colectivas son 
ficciones de pertenencia. Estas utilizan elementos objeti-
vos (lengua, raza, historia, religión, cultura, costumbres, 
etc.), pero sin que ninguno de ellos sea determinante. No 
son sino que se cree en ellas.

Foto: © Josema VisiersTomás Pérez Vejo.
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Incluso en los aparentemente más objetivos, caso de la len-
gua, su importancia como rasgo de definición identitaria varía 
de unos momentos a otros como los siguientes dos ejemplos, 
referidos al caso del idioma español y sus variaciones como 
aglutinante de identidad, reflejan de manera casi perfecta.

En 1917 el poeta mexicano Luis G. Urbina dice en una 
conferencia en Madrid que «la literatura mexicana, y en ge-
neral todas las hispanoamericanas, no son otra cosa que un 
reflejo de la peninsular […] hay una verdad incontrovertible: 
estamos en la América española atados para siempre […] por 
el vínculo inquebrantable del idioma. Y por ser así, por estar 
vinculados a perpetuidad a una de las lenguas romances tene-
mos derecho a creernos, a sentirnos, a ser una difusión, más o 
menos remota, pero de virginales augurios, del alma latina»1.

Un poco más de un siglo después, 2022, el novelista 
colombiano Santiago Gamboa declara, en una entrevista 
al periódico madrileño El País, que «desde los 14 a los 18 
años me leí a los escritores latinoamericanos: García Már-
quez, claro, pero también Cortázar, Borges, Puig, Fuentes 
y Vargas Llosa. Y descubrí una cosa, yo quería ser eso: es-
critor latinoamericano, no colombiano […]. Y pocos años 
después me di cuenta de otra cosa: de que tenía el privile-
gio de que los clásicos estaban vivos. Aún hoy Vargas Llosa 
está vivo. Es como si un francés pudiera conocer a Balzac, 
a Stendhal o un español a Galdós»2.

¿ A T A D O S  PA R A  S I E M P R E ?

Las literaturas hispanoamericanas atadas para siempre a 
la española de Urbina se han convertido para Gamboa en 
algo tan diferente que ni siquiera tienen los mismos clási-
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cos. Galdós le resulta a Gam-
boa tan ajeno como Balzac o 
Stendhal y hasta el adjetivo 
«latino», que en Urbina se en-
tiende como la unificadora raíz 
común, tiene en Gamboa un 
claro matiz de oposición a lo 
español. Gamboa no se siente 
parte de los escritores que escriben en español, sino de los 
latinoamericanos, suponemos que incluidos los brasileños 
que escriben en portugués.

La existencia de una comunidad panhispánica tiene, 
en un campo tan vinculado al idioma como el de la lite-
ratura, dos versiones radicalmente distintas. Y no es un 
problema de tiempo, o no solo: casi en el mismo momento 
en que Gamboa hacía estas declaraciones veía la luz un 
libro de Vargas Llosa dedicado a Pérez Galdós3, a quien el 
peruano, a diferencia del colombiano, parece que sí consi-
dera parte de sus clásicos.

Los idiomas pueden ser claves de identidad, o no, de-
pende de las circunstancias. No son ellos quienes definen 
las identidades colectivas, sino la forma como son integra-
dos en los relatos de pertenencia. Pueden ser su eje, en el 
caso de los nacionalismos periféricos españoles, que los 
han convertido en rasgo de identidad innegociable, inclu-
so para quienes no es su idioma materno y/o de uso habi-
tual: el idioma del País Vasco es el euskera, independien-
temente de que no sea el de la mayoría de los vascos; o 
pueden ser algo por completo irrelevante, caso de muchos 
de los grandes idiomas de comunicación contemporáneos, 

La existencia de una 
comunidad panhispá-
nica tiene, en un cam-
po tan vinculado al 
idioma como el de la li-
teratura, dos versiones 
muy distintas
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como el español o el inglés, en los que compartirlos pue-
de no constituir ningún lazo de identidad: los emigrantes 
ecuatorianos en Madrid comparten idioma con los espa-
ñoles pero se definen frente a ellos, y cabría preguntarse si 
en muchos casos sobre todo contra ellos, como «latinos». 

L A S  I D E N T I D A D E S  C O M O  N A R R A C I Ó N 

Toda identidad descansa en una narración, somos aquello 
que nos contamos que somos, y la ubicación de España, 
lo español y los españoles en los relatos identitarios de la 
América hispánica resulta, además de central, compleja, 
contradictoria y llena de matices. Casi desde el mismo 
momento de las independencias se enfrentaron dos rela-
tos sobre el ser de las nuevas naciones en los que España y 
la herencia española eran protagonistas indiscutibles, pero 
con papeles antagónicos. La parte más íntima, aquello que 
las nuevas naciones debían de cuidar y proteger para se-
guir siendo ellas mismas, desde la lengua a la religión, en 
el uno; lo ajeno y extraño, aquello de lo que las nuevas 
naciones debían de desprenderse para volver a ser ellas 
mismas, en el otro. 

Es el origen de los que, para simplificar, denominaré 
relatos de nación liberales o de izquierdas y conservado-
res o de derechas, con dos precisiones, una terminológi-
ca, estamos hablando de conflictos identitarios, sobre qué 
somos, y los términos liberal/conservadores e izquierdas/
derechas hacen referencia a conflictos ideológico-econó-
micos, derechos y reparto de recursos, por lo que las líneas 
de fractura no siempre son coincidentes: puede haber, y 
ha habido, quienes en el conflicto ideológico y/o econó-
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mico se sitúen en el campo li-
beral y/o de izquierdas y en el 
identitario defiendan el relato 
de nación conservador, y vi-
ceversa; y otra conceptual, se 
trata de modelos ideales, cuya 
plasmación real varía enormemente de unos países a otros, 
para cuya definición y características voy a utilizar sobre 
todo el ejemplo mexicano, no de manera aleatoria, sino 
porque se trata del Estado-nación hispanoamericano en 
el que estos dos relatos han tenido una articulación más 
precisa y con una mayor presencia en el debate público. 

D O S  R E L A T O S ,  D O S  I M Á G E N E S ,  D O S  M E T Á F O R A S

El relato de nación liberal, que en el caso mexicano se 
prolonga sin solución de continuidad en el de la revolu-
ción-posrevolución y los indigenismos actuales, narra la 
historia de México como un ciclo de nacimiento, muerte y 
resurrección, los misterios gozosos, dolorosos y gloriosos del 
rosario cristiano. Un México nacido en la época prehispáni-
ca (misterios gozosos), muerto con la conquista (misterios 
dolorosos) y resucitado por la independencia (misterios glo-
riosos), con los tres siglos virreinales convertidos en el no 
México, la edad obscura en la que la nación dejó de existir.

El relato de nación conservador, que se prolonga también 
sin solución de continuidad en las derechas contemporáneas, 
narra la historia de México a partir de otra metáfora, la del hijo 
que crece y se desarrolla bajo la tutela paterna y que llegado a 
la edad adulta se emancipa para seguir su propio camino. Un 
México nacido con la conquista, crecido durante el dominio 

Toda identidad des-
cansa en una narra-
ción, somos aquello 
que nos contamos que 
somos
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español y llegado a la edad adulta en la independencia, con 
los tres siglos virreinales como el tiempo feliz de la infancia 
en el que se había forjado la nueva nación.

F R A C T U R A S  I D E O L Ó G I C A S  E  I D E N T I T A R I A S

El papel de España, lo español y los españoles es en am-
bos relatos central pero antitético, en el liberal representa 
al otro enemigo de México, su negación, aquello de lo que 
la nación debe de liberarse para ser ella misma: la desespa-
ñolización como política de Estado, que Ignacio Ramírez 
el Nigromante, uno de los ideólogos del liberalismo mexi-
cano, defenderá en su polémica con el español Emilio 
Castelar4; en el conservador, por el contrario, la parte más 
íntima, aquello que la nación debe de conservar y cuidar 
para seguir siendo ella misma: la frontera cultural de las 
catedrales barrocas que para Vasconcelos marcaba los lí-
mites del verdadero México. Y el caso de este último, con 
su –más que declarada, proclamada–, hispanofilia, es un 
excelente ejemplo de la no coincidencia de las fracturas 
ideológicas e identitarias a las que se hacía referencia más 
arriba. Aunque es uno de los ideólogos del régimen nacido 
de la Revolución, en el conflicto identitario se ubicó cla-
ramente en el lado de los defensores del relato de nación 
conservador, con México y el conjunto de los países de 
habla y raza española formando parte de una sola comu-
nidad histórico-étnico-cultural: el «Por mi raza hablará el 
espíritu» que por iniciativa suya todavía hoy campea en el 
escudo de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
Raza y espíritu que no son otros que los de las naciones 
hijas de la conquista y colonización ibéricas.
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El enfrentamiento sobre qué somos está presente de una 
u otra forma en todos los Estados-nación construidos en 
lo que habían sido los reinos y provincias americanos de 
la Monarquía católica, que una vez proclamada su sobera-
nía política tuvieron que enfrentarse al complicado reto de 
construir las naciones fundamento de ella. La intensidad de 
este enfrentamiento, sin embargo, ha sido distinta en fun-
ción de las características de partida de cada uno de los pro-
cesos de construcción nacional. No es lo mismo, por poner 
dos ejemplos, México que Argentina. El primero, con una 
numerosa población indígena, una omnipresente presencia 
de las culturas prehispánicas y una no menos omnipresente 
herencia virreinal; el segundo, con una presencia indígena 
casi residual y una herencia de las culturas prehispánicas 
y virreinal mucho menos visibles y fastuosas. El conflicto 
identitario tenderá a ser necesariamente menos virulento 
en el caso argentino que en el mexicano y entre uno y otro, 
todas las variaciones intermedias posibles.

VA R I A C I O N E S  E N  E L  T I E M P O

La hegemonía de uno u otro relato ha marcado histórica-
mente las variaciones en la afirmación o la negación de 
la existencia de una comunidad hispánica de naciones, 
siempre con España y la herencia española como eje de 
un debate que ha tendido a ser, como todos los identita-
rios, particularmente virulento y difícil de gestionar. So-
bre derechos y reparto de recursos es posible negociar, se 
puede tener más o menos; sobre qué somos difícilmente, 
no se puede ser un poco más o un poco menos, se es o 
no se es. 
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Los picos de hispanofobia e hispanofilia, con sus corre-
latos de afirmación o negación de pertenencia a un mismo 
bloque civilizatorio, se han sucedido en el continente. Los 
desgarrones de la ruptura imperial y el progresivo triunfo 
de los proyectos de Estado y de nación liberales, que para 
las décadas centrales del siglo XIX se habían convertido 
en hegemónicos, fueron acompañados del triunfo de los 
relatos de nación más hispanófobos y opuestos al recono-
cimiento de cualquier vínculo con España, lo español y los 
españoles, «el último pueblo de la tierra al que desearían 
parecerse las demás naciones de la tierra es al pueblo es-
pañol», afirmará el Nigromante en su ya citada polémica 
con Castelar. 

La situación comenzó a cambiar en torno al último cuar-
to del siglo XIX, llevando al reencuentro con la España del 
98 y el inicio de uno de los momentos más hispanófilos de 
la historia de la América española. Tanto que las conmemo-
raciones de los Centenarios de la Independencia, primeras 
décadas del siglo XX, se convirtieron, paradójicamente –ya 
que lo que se estaba conmemorando era la ruptura con Es-
paña– en la celebración del reencuentro con España y con 
la herencia española, desde Argentina hasta México. Nunca 
antes la afirmación de la existencia de una comunidad glo-
bal panhispánica había sido tan explícita y exitosa.

Entre las causas de este reencuentro están las consecuen-
cias geopolíticas del 98. Por un lado, España dejaba de estar 
presente como potencia colonial americana y perdía así el 
papel de enemiga que el relato de nación liberal tradicional-
mente le había atribuido. Por otro, Estados Unidos irrumpía 
como potencia con una clara voluntad de hegemonía conti-
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nental, dando razón a la visión 
geopolítica de los proyectos de 
nación conservadores, basados 
en el enfrentamiento entre la 
raza española y la raza anglosa-
jona, con España como aliada 
y Estados Unidos como el ene-
migo, frente a los liberales, ba-
sados en el enfrentamiento entre progreso y reacción, con 
España como enemiga y Estados Unidos como aliado. Había 
también otras causas más difusas y complejas, aunque no por 
ellos menos reales, como el triunfo del racismo «científico» 
del último cuarto del siglo XIX y su afirmación de la existencia 
de razas superiores e inferiores, que empujó a las élites libera-
les a asumirse herederos y descendientes de la raza superior 
de los conquistadores y no de la inferior de los conquistados; 
o, indirectamente relacionado con lo anterior, el auge de mo-
vimientos político-ideológicos de base étnico-cultural como 
el paneslavismo o el pangermanismo, particularmente el pri-
mero, que muchos intelectuales de la época, a uno y otro lado 
del Atlántico, recrearon como panhispanismo.

El idilio panhispanista, a pesar de sobresaltos como el 
de la Revolución mexicana, se prolongó hasta el estallido 
de la Guerra Civil española, una de cuyas consecuencias 
fue la profunda fractura que, sobre las relaciones con Es-
paña y la herencia española, se produjo en muchas de las 
Repúblicas hispanoamericanas. Había dos Españas alter-
nativas de las que asumirse herederos, la republicana y la 
franquista, prolongada después en la franquista y la del 

Desespañolización o 
preservación de lo es-
pañol han definido las 
respectivas narracio-
nes de las corrientes 
liberales o conserva-
doras
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exilio, que permitían una especie de España a la carta, 
buena o mala en función de la perspectiva. 

La situación volvió a cambiar con la Transición, cuya 
historia de éxito, al menos en su primera versión, convir-
tió a España en una especie de modelo para la conquista 
de la modernidad. Algo así como si ellos, los españoles, 
que forman parte de nuestro mismo grupo étnico-cultural, 
pueden, nosotros también. No de manera casual fue otro 
de los momentos de reactivación de los proyectos de cons-
trucción de una comunidad panhispánica global.

L A  V U E L T A  D E  L O S  R E L A T O S  D E  N A C I Ó N  L I B E R A L E S

La posterior crisis internacional de la imagen de España y, sobre 
todo, el auge de movimientos indigenistas y decoloniales han 
vuelto a poner otra vez en cuestión la existencia de esa comuni-
dad, que tiene como pecado de origen su carácter políticamen-
te incorrecto: el fruto podrido de la expansión colonial europea. 
Resulta, sin embargo, interesante comprobar como esta revisión 
indigenista-decolonial ha consistido en gran parte en una re-
actualización de los relatos de nación liberales. El mismo mol-
de, con parecidos contenidos y con prácticamente los mismos 
campos: derechas hispanófilas frente a izquierdas hispanófobas. 
Aunque con la irrupción de un tercer elemento en discordia, los 
regímenes populistas, cuyas relaciones con los relatos de nación 
tradicionales son enormemente variables, desde el lopezobrado-
rismo mexicano, con la recuperación del relato de nación liberal 
más arcaico y tradicional, al mucho más ambiguo del peronismo 
argentino, cuya voluntad de incorporación de teorías decolonia-
les ha resultado siempre mucho más conflictiva, posiblemente, 
al margen de los aspectos a los que ya se ha hecho referencia, 
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por la cercanía al relato de nación conservador del primer pero-
nismo, incluido el propio Juan Domingo Perón.

Una llamativa persistencia que nos vuelve de nuevo al 
principio de este artículo y a la importancia de los relatos 
en la construcción de comunidades de pertenencia: somos 
aquello que nos contamos que somos. Y lo que nos conta-
mos sobre qué somos, aunque lo hagamos en un mismo 
idioma, no solo es distinto a uno y otro lado del Atlántico 
sino también de unos grupos político-ideológicos a otros. 

Tomás Pérez Vejo es historiador, investigador del Instituto Nacional de Antropolo-

gía e Historia (INAH) de México.
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de Vitoria, Madrid, 22-24/6/22. 
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