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Traduccién de Andrés Cataldn

Isaac Bashevis Singer (Radzymin,
Polonia, 1903, Miami, 1991) ha sido
el tnico escritor en lengua yiddish en
alzarse con el Premio Nobel. Cuando a
Bashevis Singer le otorgaron el Nobel,
en 1978, ya era un asentado en Estados
Unidos y reconocido como un maestro

del relato corto. En Harpers, The New
Yorker o Playboy se publicaban con éxito sus originales
historias. Las ficciones de Bashevis Singer se nutren de
existencias de judios polacos, cuyo diverso destino cuenta
siempre con una derrota anunciada. Si la intencién del
autor es penetrar en la atmosfera pesimista de sus perso-
najes, a menudo sus historias toman un camino irénico,
como si las vidas de seres desgraciados acabasen siendo
todavia mds patéticas, por culpa de absurdos errores mo-
rales. Si unimos en una panoramica muchos de sus re-
latos, encontramos que sus protagonistas componen una
muchedumbre indisoluble. Sus protagonistas judios no
son tépicos, se alzan como una realidad desconocida, en-
tre luces y sombras, les acecha el desencanto religioso y
también el desconcierto ante la vida moderna. El piblico
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tiene la impresion de entrar verdaderamente en el esce-
nario cotidiano de unos seres humanos perdidos, antes
del nazismo, o en su didspora posterior. En Una ventana
al mundo y otros relatos, publicado por Nérdica, algunos
de los escenarios del desarraigo son norteamericanos. Los
desterrados tienen multiples rostros y voces, pero compar-
ten la experiencia comun del exilio y la desilusion en sus
desastrosos intentos de supervivencia. Se presentan aqui
cinco cuentos inéditos, y se aflade El huésped, ya publica-
do por la editorial en la coleccién Minilecturas.

Pero, aunque tanto Nérdica, promoviendo los libros
de Singer, como Ediciones B, que publicé sus relatos
completos, y sus memorias, Amor y exilio, a inicios de los
afios 2000, y pese a que otras editoriales han publicado
gran parte de su obra, el Nobel Isaac Bashevis Singer ha
permanecido como un autor bastante secreto en nuestro
pais. Hijo y nieto de rabinos de una region de Polonia bajo
influencia rusa hasta 1918, Bashevis Singer abandoné su
pais natal en 1935, cuatro afios antes de la ocupacién nazi
de Polonia. Singer sigui6 la trayectoria de su hermano ma-
yor, Israel Joshua Singer, también escritor, instalado unos
afios antes en Nueva York . América, como menciona Bas-
hevis Singer en sus memorias, representaba un continente
donde ni Hitler ni Stalin resultaban ya una amenaza.

Naturalmente, Hitler y Stalin, eran las bestias negras
de Singer. En el relato EI Huesped, un hombre piadoso,
Reb Berish, instalado en un barrio de Nueva York, alqui-
la un cuarto a Melnik, un judio descreido y libertino que
habia sobrevivido a los campos. Cuando el inquilino en-
cuentra a Reb Berish rezando, le pregunta: «:A quien le
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reza? ¢Al Dios que hizo a Hitler y le otorgé capacidad de
asesinar a seis millones de judios? :O quizds al Dios que
cre6 a Stalin y le permiti6 liquidar a otros diez millones de
victimas?». La manera de narrar de Isaac Bashevis Singer
plantea todas las perspectivas posibles, el maniqueismo no
entra en sus historias.

Tampoco los finales esperados. En El 4iltimo regalo, el
narrador, un escritor que vive en Bal Harbour, Florida, qui-
za el propio Bashevis Singer que pasé alli sus tltimos afios,
tiene una vecina multimillonaria de mas de ochenta afios,
Priscilla Levy Clark. El escritor y la acaudalada anciana
entablan una amistad de vecindad. El incierto entramado
de pequenias peripecias hace que estemos a la expectativa
del «regalo» que Priscilla ha prometido a su vecino. Pero
la audacia de Singer estd en mostrarnos cémo la vida des-
barata los planes trazados de antemano.

La metamorfosis de la cultura judia es uno de los con-
tenidos de la obra de Singer. La desnaturalizacién del or-
den de la sociedad judia no viene tanto del mundo exte-
rior, sino que los cambios provienen de las propias familias
que no viven en una burbuja. En El regalo de la Misnd el
viejo Reb Israel Walden, seguidor a ultranza de los libros
sagrados, vive con sus nietos, los huérfanos de Naphtali.
Su nieta Basheleh y su hermano Asher Ayim han converti-
do la casa en un centro revolucionario, en las habitaciones
los jovenes hacen el amor y las arengas politicas son cons-
tantes. Al viejo solo le quedan sus rituales, ante la indife-
rencia de los jovenes.

El descreimiento del autor ante las razon  es que
mueven a sus personajes se manifiesta con un humor
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cdustico en el relato Una ventana al mundo. Dos escritores
maduros del Club de Escritores Yiddish de Varsovia, con
pequenos éxitos en su juventud, solian jugar juntos al aje-
drez. Uno de ellos, Menahem Roshbom se habia pasado
a las filas del periodismo, al otro, Zimmel Hesheles, se le
consideraba un misterioso pelagatos que cubria un puesto
de corrector en las vacaciones de verano. Los escritores j6-
venes del Club sentian curiosidad por aquellos individuos
que habfan abandonado la literatura. La boda secreta de
Hesheles ira transformando la tranquila vida de todos los
personajes. Las historias del Premio Nobel son sencillas,
pero su desarrollo hacia el final sorprendente es de una
eficacia que trastorna por completo lo esperado.

Estos relatos son una magnifica introduccién a la obra
de Isaac Bashevis Singer. De él se puede decir ese tépico
de que «nada es lo que parece» en las sociedades judias.
Sus héroes no son peores ni mejores que los demds. La
aceptacion de sus pecados y la ironfa implicita evitan una
vision fatalista de los hombres y mujeres insignificantes. Al
registrar cada movimiento mediocre o idealista del alma de
los personajes, los convierte en universales. El escepticis-
mo ante los seres humanos asoma en cada una de las lineas
de Singer. Acepta que los seres cambian de piel, y también
muestra cémo los sufridores y los desterrados quedan enre-
dados en las complejidades de una vida multiple. m

Lourdes Ventura

(Critica, ensayista y novelista. Doctora en Literatura por la Universidad de Pau)
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