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Avance

«¢Como es posible que el antiguo lenguaje religioso nos hu-
biera hechizado de tal modo, en especial a un no creyente
como yo? ¢Qué significa exactamente ser consolado?». Es-
tas preguntas que se hizo el ensayista canadiense Michael
Ignatieff, en el contexto de un festival al que acudié como
conferenciante, estan en el origen de su dltima obra titulada
En busca de consuelo. Vivir con esperanza en tiempos oscuros.

Ignatieff define consolar como «aquello que hacemos
cuando compartimos el sufrimiento de los demds o preten-
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demos aliviar el nuestro». Durante siglos,

En busca los hombres lo buscaron en la religion, con
de consuelo

la promesa de un paraiso en otra vida, pero,
ante la sospecha de que ese lugar igual no
existia, rastrearon otras posibilidades. La fi-

losofia acogié la consolacién con los brazos

Michael abiertos, como un género literario en si que
Ignatieff

En busca de lio o Boecio en obras imperecederas. Pero

! iy . ) :
B también la filosofia parece haber dejado

Taurus, 2023

practicaron Ciceron, Séneca, Marco Aure-

de lado los textos referidos al consuelo. La
misma palabra «consuelo» se mira con sospecha. :Quién
quiere un premio de consolacion? «LLa consolacion es para
los perdedores», escribe Ignatieff.

¢Doénde encontrar consuelo hoy dia? La opcién domi-
nante se inicia ya en la obra de pensadores como Mon-
taigne y Hume, que, desde la duda, cuestionaron la idea
de paraisos o promesas futuras: el consuelo consistia en
agarrarse al dia a dia e intentar vivirlo con plenitud.

Asi las cosas, en su diagnéstico del presente, el autor
canadiense considera que, por perderse, se ha perdido
hasta el «marco institucional» del consuelo. Si antes eran
las iglesias, sinagogas y mezquitas, ahora el consuelo se
ofrece en la consulta del terapeuta. Hay un problema: en
ocasiones, el sufrimiento natural o funcional inherente
a la vida se trata alli como una enfermedad. No lo es vy,
echando la vista atrds, recuerda que «los tradicionales len-
guajes de la consolacion siguen a nuestra disposicién» y
que no tienen que ver con profesar una religion: puede
que las promesas de salvacién y redencion «no signifiquen
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nada para nosotros, pero no asi el consuelo que nos ofrece
la comprensiéon que los textos religiosos nos brindan en
momentos de desesperacién».

Ignatieff pone ejemplos de hombres y mujeres que
vivieron la adversidad y cuyas historias dan perspectiva
histérica: desde Pablo de Tarso hasta Karl Marx, pasando
por Dante y los mencionados Montaigne y Hume. Aporta,
ademds, las historias de otros tres personajes encuadrados
en la consolacién del testimonio: la poeta Anna Ajmatova,
el escritor sobreviviente a los campos de concentracion na-
zis Primo Levi y el también poeta y también sobreviviente
a los campos Miklés Radnéti. Como colofén aparece la
figura de la médica Cecily Saunders, que identificé los
componentes de una buena muerte y los llevé a la practica
hasta definir una nueva especialidad médica: los cuidados
paliativos. Las disposiciones finales del libro de Ignatieft
traen una diferencia interesante entre dnimo y consuelo:
«El animo es transitorio; el consuelo es duradero. El 4ni-
mo es material; el consuelo, intelectual; es un argumento
sobre por qué la vida es como es y por qué debemos seguir
adelante».

El ensayista canadiense resume cudl ha sido su inten-
cion al escribir sobre el consuelo con estas palabras: «He
intentado mostrar cémo las tradiciones de consolacion for-
jadas a lo largo de miles de anos en la tradicion europea
siguen siendo capaces de inspirarnos hoy. ¢Qué nos ense-
nan que sea de utilidad en estos tiempos de desolacion?
Algo muy sencillo: que no estamos solos y que nunca lo
hemos estado». @@
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Articulo

odo comenz6 en Utrecht en 2017. Mi-
chael Ignatieff habia sido invitado a ofrecer
una charla sobre la justicia y la politica en
el Libro de los Salmos. Su intervencion se
enmarcaba en un festival en el que cuatro
coros interpretaban versiones musicales de
los 150 salmos. Tras su conferencia, acudi6
a uno de esos conciertos. «LLa mdsica era
hermosa; las palabras resonantes y la expe-
riencia me produjo un efecto catértico que
he tratado de entender desde entonces».

Fui a dar una conferencia y «encontré con-
suelo: en las palabras, la musica y las lagrimas de recono-
cimiento del publico».

Se pregunté: «¢Cémo es posible que el antiguo len-
guaje religioso nos hubiera hechizado de tal modo, en
especial a un no creyente como yo?, ¢y qué significa
exactamente ser consolado?». Con la intencién de dar
respuesta a estas preguntas, nacié este libro. Ignatieff
inicia En busca de consuelo intentando acotar el signi-
ficado del término consolar, del latin consolor, que tra-
duce como «encontrar alivio juntos». Y que acaba por
definir como «aquello que hacemos cuando comparti-
mos el sufrimiento de los demds o pretendemos aliviar
el nuestro».

El autor considera que durante miles de afios el ser
humano ha encontrado un consuelo religioso, que era
el paraiso, «la vida después de la muerte, donde deja-
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riamos de sufrir y nos reencontrariamos con nuestros
seres queridos». Pero, segtin relata, «a partir del siglo
XVI, los europeos empezaron a sospechar que ese lu-
gar no existia». Esa pérdida progresiva de fe en el mads
alla ha continuado hasta el presente, «donde el escep-
ticismo predomina en el corazén y la mente de muchas
personas».

«Hoy en dia —asegura—, la palabra ha perdido su
significado de antafo, basado en las tradiciones reli-
giosas». Un ejemplo. «En la actualidad, el premio de
consolacion es el que nadie quiere ganar. Las culturas
que persiguen el éxito no prestan mucha atencion al
fracaso, la pérdida o la muerte. La consolacion es para
los perdedores».

En laintroduccion del libro, achaca esa mutacién del
conceptode consueloaun cambioproducido enlapropia
filosofia. «L.a consolacién solia ser un sujeto filoséfico
—explica—, porque se consideraba que la Filosofia
era una disciplina que nos ensefiaba a vivir y a morir».
Pero hoy «la Filosofia ha dejado de lado los textos clé-
sicos que se referfan al consuelo». La consolatio tenia
la consideracion de género filoséfico en las tradiciones
estoicas del mundo antiguo. Y, como muestra, cita al
«maestro» Cicerén; a Séneca, autor de «tres famosas
cartas para consolar a las viudas afligidas»; a Marco
Aurelio, que «escribié sus Meditaciones esencialmente
para consolarse»; y al senador romano Boecio, quien,
con ese mismo proposito, firmé «La consolacion de la
filosofia mientras esperaba que se cumpliera su senten-
cia de muerte».
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En cambio, hoy en dia, segin Ignatieff, «es mds
influyente la tradicion que toma forma en la obra de
Montaigne y Hume. Ambos pusieron de manifiesto que
la tradicion religiosa no habia reparado en la fuente de
consuelo mds importante de todas: que el sentido de
la vida no se encuentra en la promesa de un paraiso ni
en el dominio de los apetitos, sino en vivir plenamente
cada dia». Para estos pensadores, «el consuelo no es
otra cosa que aferrarse al amor por la vida tal y como
es, aqui y ahora».

En su diagnéstico del mundo presente, el autor cana-
diense considera que en la actualidad también se ha perdi-
do el «marco institucional» que tenfamos para el consuelo.
«Las iglesias, sinagogas y mezquitas, donde antes nos con-
soldbamos en grupo en rituales colectivos de dolor y duelo,
se han ido vaciando». €

DE DIOS AL TERAPEUTA
Ese marco mds amplio en el que los humanos nos sen-
ttamos amparados lo centra Ignatieff en la figura de Dios
y en los pensadores cldsicos. «El Dios de los judios, que
exige obediencia, pero cuya alianza con su pueblo garan-
tiza proteccion; el Dios de los cristianos, que amé tanto
al mundo, que sacrific6 a su propio hijo y nos ofrecié la
esperanza de una vida eterna; los estoicos romanos de la
Antigiiedad, que aseguraban que la vida seria menos do-
lorosa si aprendiéramos a renunciar a la vanidad de los
deseos humanos».

Y, aunque recuerda que «los tradicionales lenguajes de
la consolacion siguen a nuestra disposicion», asegura que
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hoy dia cuando buscamos ayuda lo hacemos «solos, de
persona a persona o en terapeutas profesionales, que tra-
tan nuestro sufrimiento como una enfermedad de la que
tenemos que recuperarnos».

A este respecto, Ignatieff, que se declara repetidas
veces no creyente, defiende la utilidad de las tradicio-
nes, tanto si se profesa una religion como si no. «Ca-
bria suponer que los textos religiosos no significan nada
para nosotros si no compartimos la fe que los inspiré»,
alega. Pero se pregunta: «:Por qué deberfamos pasar
una prueba de fe para obtener consuelo de los tex-
tos religiosos?». A lo que responde: «lLas promesas de
salvacion y redencion puede que no signifiquen nada
para nosotros, pero no asi el consuelo que nos ofrece
la comprensién que los textos religiosos nos brindan en
momentos de desesperacién». Segiin él, «las religiones
cumplen muchas funciones, pero una de ellas es la de
consolar, explicar por qué los seres humanos sufren y
mueren y por qué, a pesar de ello, debemos vivir con
esperanza». No estd de acuerdo el autor en que la te-
rapia ofrezca consuelo. «Algo se pierde al considerar el
sufrimiento como una enfermedad que tiene cura. Las
tradiciones religiosas de consolacién eran capaces de
situar el sufrimiento individual dentro de un marco
mas amplio». §

LA CONSOLACION COMO GENERO
Sostiene Ignatieff que «serfa una sandez permitir que
nuestra resistencia se quebrara ante el aluvion de comen-

tarios publicos que predicen el apocalipsis medioambien-
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tal, el hundimiento de la democracia o un futuro asolado
por nuevas pandemias».

Por esa razon, ofrece en su libro las historias de hom-
bres y mujeres que vivieron la peste, el hundimiento
de las libertades republicanas, campanas de exterminio
masivo o la ocupacion enemiga. «Sus historias nos dan
perspectiva para ver nuestra propia época y nos inspi-
ran en su lucidez. Contemplarnos a la luz de la historia
supone restablecer nuestra conexién con los consuelos
de nuestros antepasados y descubrir nuevos vinculos
con su experiencia».

Comienza Ignatieff su recorrido rememorando la
historia de Job, un hombre al que habia sonreido la
fortuna, pero al que Dios pone a prueba arrebatdndole
todo y sometiéndole a un sinfin de penalidades. Job se
rebela, se enfrenta a Dios, pero acaba por entender y
aceptar «el orden incognoscible de Dios».

Continta con Pablo de Tarso, «el apéstol de los gen-
tiles», de quien asegura que «creé un lenguaje de con-
solacion que fue el primero y mds poderoso lenguaje
de la igualdad humana jamés ideado, que constituye la
base, a pesar de que no suela reconocerse, de los len-
guajes seculares, revolucionarios, socialistas, humanis-
tas y liberales de la igualdad que vendrian mas tarde».

Cicerén, autor de Comnsolatio, era el «maestro su-
premo» del arte de la consolaciéon de Roma. «Ante la
tragedia de la pérdida de los seres queridos y la pers-
pectiva de la muerte —escribe Ignatieff—, los fil6so-
fos romanos recomendaban seguir un cédigo varonil de
autocontrol. Si el hombre lograba controlar sus reac-
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ciones ante la pérdida, el consuelo le llegaria con el
respeto y la admiracién de sus iguales». Ejemplo de
ello fue Marco Aurelio, quien durante el dia luchaba
contra las tribus bédrbaras y al caer la noche escribia
sus Meditaciones. Esforzdindose en dominar el miedo,
«encontro el consuelo en la confesion» e hizo de la es-
critura un confesionario «para conseguir el mayor do-
minio posible sobre si mismo, para expresar lo que no
podia contar a nadie para no dafiar su autoridad». Al
final, aunque no lo consigui6 ver en vida, «sus escritos
encontraron el propésito de consolar a los demaés».

También encontr6 consuelo en la escritura el aristécra-
ta romano y catélico Boecio, que fue acusado injustamen-
te de conspiracién por el rey barbaro Teodorico. Encarce-
lado, sometido a torturas y finalmente decapitado, en su
encierro escribié Consolatio Filosofiae, una obra en la que
dialoga con un personaje ficticio al que llama «Filosofia»,
«encarnacion mordaz de su propia racionalidad». «Su obra
es un monumento a la memoria heroica de un hombre
—en palabras de Ignatieff—, pero también a su fe en una
idea determinada: que el razonamiento filoséfico es capaz
de permitirnos soportar el sufrimiento, la injusticia y la
muerte».

La «Filosofia» de Boecio se reencarna, siete siglos des-
pués, en Beatriz, la guia de Dante en El Paraiso de su Di-
vina Comedia. El poeta florentino «quiere hacernos enten-
der que solo la fe, mds alld de las palabras, més alla de la
razon, puede consolar de verdad a los humanos».

Un siglo después, Montaigne, envejecido, enfermo y
hastiado de las guerras religiosas, pierde la fe, rechaza la
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filosoffa y encuentra consuelo en «el apego mas profundo
que tenemos: nuestro amor a la vida misma».

Ya en el siglo XVIII, algo parecido le ocurre a David
Hume, quien, victima de una profunda depresion y de-
cepcionado de todas las doctrinas, escribe Historia natural
de la religion y Mi propia vida, donde cuestiona todo el
pensamiento anterior. Segin Ignatieff, «cre6 una nueva
forma de consuelo: la autobiografia como relato de la au-
torrealizacion».

En el XIX, Karl Marx ide6 una utopfa, un mundo mds
alld del consuelo. «Es un mundo en el que vemos la vida
tal y como es y no necesitamos argumentos, ni razones, ni
nada que nos consuele por la realidad». El suyo, asegura
el autor canadiense, «fue el intento mas duradero de tras-
cender la religién y sustituir sus consuelos por la justicia
de este mundo». €

EJEMPLOS VIVIENTES

Ignatieff elige tres personajes para mostrar lo que
llama «la consolacion del testimonio». Anna Ajmaéto-
va, que con su Requiem cumplié con el deber de ser
testigo de la Gran purga de Stalin. Primo Levi, quien
durante su estancia en Auschwitz consigue consolar
a un companero de encierro recitando el capitulo 26
del Infierno de Dante. Y el poeta hidngaro Miklés Rad-
noéti, quien, tras sufrir las penalidades de un campo
de trabajos forzados, murié a manos de sus compatrio-
tas nazis, pero consiguié transmitir para la posteridad
el horror del nazismo en lo que paradéjicamente lla-
mo6 Postales.
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Son solo algunos de los ejemplos que ofrece Igna-
tieff de las distintas formas en que personajes del pa-
sado buscaron consuelo a sus penalidades. En su libro
también podemos encontrar las historias de Condor-
cet, Abraham Lincoln, Gustav Mahler, Albert Camus o
Viclav Havel.

Como colofén, dedica un capitulo a La buena muer-
te a través de las vicisitudes de Cicely Saunders. Prime-
ro como enfermera y luego como médica, dedicé cin-
cuenta afios de su vida a «identificar los componentes
necesarios para una buena muerte: el alivio del dolor,
un entorno contemplativo y sereno, la presencia de se-
res queridos, la perspectiva del fin del sufrimiento».
Saunders llevé sus ideas a la practica con la fundacién
en Londres del St. Christopher Hospice, donde dio con-
suelo a miles de personas y donde se acufié el término
para definir una nueva especialidad médica: «Cuidados
paliativos».

Son muchas las conclusiones que Michael Ignatieff
extrae de su exhaustivo estudio. Entre ellas, que el
dnimo no es lo mismo que el consuelo: «El dnimo es
transitorio; el consuelo, duradero. El 4nimo es mate-
rial; el consuelo, intelectual; es un argumento sobre
por qué la vida es como es y por qué debemos seguir
adelante». O que «el consuelo es lo contrario a la re-
signacién», porque «resignarse a la vida es darse por
vencido, renunciar a cualquier esperanza de que pueda
ser diferente. Reconciliarse con la vida, en cambio, nos
permite mantener la esperanza en lo que pueda depa-
rar el futuro».
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Finalmente, el pensador canadiense resume cuél ha
sido su intencién: «He intentado mostrar cémo las tradi-
ciones de consolacion forjadas a lo largo de miles de afios
en la tradicién europea siguen siendo capaces de inspirar-
nos hoy. ¢Qué nos ensenan que sea de utilidad en estos
tiempos de desolacion? Algo muy sencillo: que no estamos
solos y que nunca lo hemos estado». @

Juan Carlos Laviana
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