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El secuestro de Occidente

MILAN KUNDERA

Narrador, poeta y ensayista nacido en Brno (Chequia) en 1929. Tras apoyar las revueltas
de la Primavera de Praga sus obras fueron prohibidas en su pais. En 1975 se trasladé a
Francia, donde murié enjulio de 2023.

Avance

«Quiero recalcar una vez més esto: es en la frontera oriental
de Occidente donde, mds que en ninguna parte, se percibe
a Rusia como un anti-occidente», escribe Milan Kundera
en su ensayo Un Occidente secuestrado. Lo publicé en los
ochenta, pero la guerra en Ucrania lo devuelve a la actuali-
dad junto con una profunda reflexién sobre lo que es Euro-
pa y el espiritu europeo. De hecho, la editorial Tusquets lo
ha vuelto a poner en circulacién este mismo ano.
Diferencia Kundera en su obra tres Europas: una de
ascendencia romana, alfabeto latino y vinculada a la Igle-
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sia catélica; otra marcada por Bizancio, la Iglesia ortodoxa
y de alfabeto cirilico; y otra que, tras la Segunda Guerra
Mundial, apareci6 con el desplazamiento de la zona de in-
fluencia soviética al Oeste, y que inclufa Polonia, Hungria
y lo que entonces era Checoslovaquia. El resultado, na-
ciones que siempre se habian considerado occidentales se
despertaron un buen dia y constataron que se encontraban
en el Este: se sintieron secuestradas. La lucha por su exis-
tencia y su diversidad se jugaba en el corazén de Europa.
Aquellas pequeiias naciones —Kundera ofrece su propia
definicion— querian ser la imagen condensada de Europa
y de su variada riqueza, representar «la maxima diversidad
en el minimo espacio». Esta idea, por el contrario, horrori-
zaba a Rusia, que se basaba en la regla contraria: minima
diversidad en el médximo espacio.

Kundera mds que valorar esas fronteras politicas «inau-
ténticas, siempre impuestas por invasiones, conquistas y
ocupaciones», defendia que lo esencial a la hora de definir
al conjunto centroeuropeo eran las «grandes situaciones
comunes que retinen a los pueblos y los agrupan cada vez
de manera diferente, dentro de fronteras imaginarias y
siempre cambiantes, en cuyo interior subsisten la misma
memoria, la misma experiencia, la misma comunidad de
tradicion». Para escapar de sus incertidumbres, para re-
sistir, esas pequenas grandes naciones —al igual que la
pequena nacién por excelencia, la de los judios— habian
echado mano de la cultura. Pero habfa un problema: la
religion, como aglutinante y sello de los valores europeos,
estaba en silenciosa retirada en las naciones grandes y a la
cultura le estaba pasando lo mismo. jQué responsabilidad
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para las pequenas! «Del mismo modo que antafio Dios ce-
di6 su lugar a la cultura, la cultura, a su vez, cede hoy el
suyo», sentencia Kundera, que cuenta una anécdota muy
reveladora al respecto. Cuando marché a Francia, algunos
afios después de la invasion de Praga por los tanques ru-
sos, intentaba explicar escandalizado el ataque a la cultura
que se estaba librando en su pais: «jHan liquidado todas
las revistas literarias y culturales! jTodas, sin excepcion!».

Su vehemencia contrastaba con la pasividad de sus in-
terlocutores. Al final, entendi6 el porqué: «Si en Francia
o en Inglaterra desaparecieran todas las revistas, nadie se
daria cuenta. En Parfs, incluso en un entorno muy culto,
durante la cena se hablaba de los programas de televisién,
y no de las revistas. Porque la cultura ya ha cedido su lu-
gar. Su desaparicién, que nosotros vivimos en Praga como
una catastrofe, como un choque, como una tragedia, se
vive en Paris como algo banal e insignificante, como algo
apenas visible, como un no acontecimiento». Contra esa
tltima cesién, con la dGltima esperanza puesta en una cul-
tura y una diversidad compartidas y defendidas, las peque-
flas naciones centroeuropeas ofrecieron la resistencia de
su identidad no solo nacional sino europea; dicho de otra
manera, defendieron su occidentalidad. @@
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Articulo

ué es sentirse europeo? ¢Se puede sen-
tir Europa? Como ocurre con las vivencias,
que se perciben de forma mds nitida cuan-
do se adquiere conciencia de su préximo
fin, ese sentimiento se hizo presencia ex-
plicita, grito, cuando en el otofio de 1956,
ante la ofensiva rusa contra Budapest, el
director de la agencia de prensa de Hun-
gria lanz6 al mundo un mensaje deses-
perado: «Moriremos por Hungria y por
Europa». El murié y la pregunta «:qué es
sentirse europeor» quedd resonando en la
cabeza del escritor checo Milan Kundera.

Décadas después, en 1983, escribié una respuesta posible
en forma de articulo. Lo titul6 Un Occidente secuestrado y
se publicé en Le Débat. Tuvo una repercusion inaudita y su
eco no se ha apagado del todo: en forma de libro, Tusquets
lo ha vuelto a poner en circulacién en 2023. €

LAS TRES EUROPAS Y LAS «<PEQUENAS NACIONES»

Kundera habla de las tres Europas que surgieron después
de la Segunda Guerra Mundial: la Occidental, la Oriental
y la situada geogréficamente en el centro, «culturalmente
en el Oeste y politicamente en el Este, la mds complicada
de las tres». La explicacion es que la Europa geografica
comportaba dos Europas: una de ascendencia romana, al-
fabeto latino y vinculada a la Iglesia catélica y otra marca-
da por Bizancio, la Iglesia ortodoxa y de alfabeto cirilico.
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Tras 1945 «la frontera entre esas dos Europas se desplazé
unos pocos cientos de kilémetros hacia el Oeste y algunas
naciones que siempre se habfan considerado occidentales
se despertaron un buen dia y constataron que se encontra-
ban en el Este». Ese es el secuestro que el escritor lleva al
titulo de su ensayo.

Polonia, Chequia, Hungrfa... Se trata de naciones his-
téricamente exhaustas que «arrinconadas por un lado por
los alemanes y por el otro por los rusos, en la lucha por
su supervivencia y por su lengua consumieron demasiadas
fuerzas [...]. Asi, después de la Primera Guerra Mundial,
Europa central se transformé en una zona de pequenos y
vulnerables estados cuya debilidad permiti6 las primeras
conquistas de Hitler y el triunfo final de Stalin». Ni siquie-
ra Austria, capital de un imperio en otros tiempos, pudo
resistir esa dicotomia existencial y fue sacudida en 1938,
en los albores de la Segunda Guerra Mundial.

«¢Qué es Europa central?», se pregunta Kundera: «Es
esa cierta zona de pequenas naciones entre Rusia y Ale-
mania». Y repregunta: «;Que es una pequefia nacion?». Su
definicion: «Aquella cuya existencia puede ser cuestiona-
da en cualquier momento, aquella que puede desaparecer,
y lo sabe. Un francés, un ruso o un inglés no suelen ha-
cerse preguntas sobre la supervivencia de su nacion. Sus
himnos no hablan mds que de grandeza y de eternidad.
Ahora bien, el himno polaco empieza con este verso: “Po-
lonia atin no ha perecido...”».

Siguiendo con las preguntas: ¢por qué son importan-
tes? Porque todas ellas juntas, e independientemente de
sus limites fronterizos, constituyen una cultura y un desti-
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He no, serian la parte por el todo, la avanzadilla

meeoee — que permite leer, en su devenir, el futuro
SECUESTRADO
de FEuropa y de Occidente. Pero, vayamos
despacio.

Kundera no da demasiado valor a esas
fronteras politicas «inauténticas, siempre

Milan Kundera  lMpuestas por invasiones, conquistas y

upaciones», porque lo que define al con-
Un Occidente ocupaciones», porque 1o que define al co

secuestrado. junto centroeuropeo son las «grandes situa-
Latragedia de . z
Europa Central  CiONES comunes que retinen a los pueblos y

los agrupan cada vez de manera diferente,
Tusquets, 2023

dentro de fronteras imaginarias y siempre

cambiantes, en cuyo interior subsisten la
misma memoria, la misma experiencia, la misma comuni-
dad de tradicion».

Esa vivencia que comparten las pequenas naciones es
la sensacién de vivir en la cuerda floja, de no haber pe-
recido atiin —como decia el himno polaco—, pero poder
hacerlo en cualquier momento. Bajo el yugo de una exis-
tencia amenazada y en entredicho, su identidad se revuel-
ve, se reafirma, se proyecta en manifestaciones diversas de
algo que les une y les libera: la cultura, o mejor, un sentido
profundo, radical y vital de cultura. En efecto, Kundera
pasa revista en su libro a la buena némina de creadores
y creaciones engendrados en la zona geogrifica de la que
trata: Schonberg y Béla Bartok, Kafka y Hasel, Broch, Mu-
sil, Gombrowicz, Schulz, Witkiewicz, Freud, Husserl, Jo-
seph Roth, Danilo Ki§... Muchos representantes de esa
gran cultura centroeuropea son judios y marcaron con su
genio, por encima de luchas nacionales, el devenir de las

NUEVA REVISTA 187 37



MILAN KUNDERA

artes, el pensamiento... «Los judios han sido en el siglo XX
el principal elemento cosmopolita e integrador de Europa
central, su argamasa intelectual, condensacion de su espi-
ritu creador, de su unidad espiritual. Por eso los amo y me
aferro a su legado con pasién y nostalgia, como si fuera mi
propio legado personal [...]. :Que son los judios sino una
pequena nacion, la pequena nacion por excelencia? En el
sino judio, Kundera ve reflejarse el destino centroeuropeo,
un sino unido indefectiblemente a la cultura. €

DESAPARICION DE LA RELIGION
Durante siglos la unidad de Europa se apoy6 en una reli-
gi6n comun, vertebradora, que dio paso, por sustitucion, a
la cultura. Esta «se convirti en la materializacion de los va-
lores supremos con los que la humanidad europea se com-
prendia, se definia, se identificaba [...]. Del mismo modo
que antano Dios cedi6 su lugar a la cultura, la cultura, a
su vez, cede hoy el suyo». Ultimo baluarte de esa nocién
aglutinadora de cultura, Centroeuropa se revuelve como se
revolvié el director de la agencia de noticias hingara: ahi se
grita y se tiene conciencia de pérdida. :Qué pasa en el res-
to de Europa? «La desaparicion del foco cultural centroeu-
ropeo fue, ciertamente, uno de los mayores acontecimien-
tos del siglo para toda la civilizaciéon occidental. :Cémo es
posible que haya permanecido inadvertida e innominada?
Mi respuesta es sencilla: Europa no se ha dado cuenta de
la desaparicion de su gran foco cultural porque ya no siente
su unidad como unidad cultural».

Hay una anécdota que es reveladora al respecto. Cuan-
do Kundera marché a Francia, algunos afos después de la
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invasion de Praga por los tanques rusos, intentaba explicar
escandalizado el ataque a la cultura que se estaba librando
en su pafs: «jHan liquidado todas las revistas literarias y
culturales! jTodas, sin excepcion!». Su vehemencia con-
trastaba con la pasividad de sus interlocutores. Al final,
entendi6 el porqué: «Si en Francia o en Inglaterra desapa-
recieran todas las revistas, nadie se darfa cuenta. En Parfs,
incluso en un entorno muy culto, durante la cena se ha-
blaba de los programas de television, y no de las revistas.
Porque la cultura ya ha cedido su lugar. Su desaparicion,
que nosotros vivimos en Praga como una catdstrofe, como
un choque, como una tragedia, se vive en Paris como algo
banal e insignificante, como algo apenas visible, como un
no acontecimiento». €

DE VUELTA ALA ACTUALIDAD

El pequefio ensayo de Kundera se ha vuelto a publicar
en febrero de 2023, coincidiendo con el primer aniver-
sario de la guerra de Rusia contra Ucrania y pocos meses
antes de la muerte del escritor. Teniendo ya esas bazas
para encontrar su hueco en la actualidad, lo que verda-
deramente destaca es la vigencia de sus argumentos. Por
ejemplo: «Quiero recalcar una vez mds esto: es en la fron-
tera oriental de Occidente donde, mds que en ninguna
parte, se percibe a Rusia como un anti-occidente». Y trae
un documento excepcional a sus pdginas, la carta que el
historiador y politico checo Frantisek Palacky dirigi6 en
1848 al Parlamento revolucionario de Francfort. En ella
justificaba la existencia del Imperio de los Habsburgo por
ser el tnico baluarte posible a la hora de contrarrestar la
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potencia y ambicion rusas. «Palacky pone en guardia con-
tra las ambiciones imperiales de Rusia que intenta con-
vertirse en “monarquia universal”, es decir, que aspira a la
dominacién mundial. La “monarquia universal de Rusia”,
dice Palacky, “serfa una desgracia inmensa e indecible,
una desgracia sin medida y sin limites”».

Otra idea rescatable y muy valiosa del historiador che-
co que a Kundera le interesa sefialar es la idea de Europa
central como «el hogar de naciones iguales que, con res-
peto mutuo, al abrigo de un Estado comun y fuerte, cul-
tivardn sus diversas originalidades». Un ideal, un «suefio»
en palabras de Kundera, que «no ha dejado de ser podero-
so e influyente. Europa central queria ser la imagen con-
densada de Europa y de su variada riqueza, una pequena
Europa archieuropea, modelo miniaturizado de la Europa
de naciones concebida en esta regla: la maxima diversidad
en el minimo espacio». Rusia horrorizaba a Europa puesto
que se basaba en la regla contraria: minima diversidad en
el maximo espacio. ¢Cémo conjugar la pasion por la diver-
sidad de Europa y de Europa central, mas concretamente,
con la pasién «uniformadora y centralizadora» de Rusia
que «transformaba con temible determinacion a todas las
naciones de su imperio (ucranianos, bielorrusos, letones,
lituanos, etc.) en un solo pueblo ruso?». No hubo conju-
gacion posible, al menos pacifica, y sigue sin haberla, a
juzgar por la invasion de Crimea y la entrada de las tro-
pas rusas en Ucrania en febrero de 2022. Hasta ese punto
toca la actualidad la obra de Kundera. Una obra que des-
de su misma concepcion fue relevante, reveladora, e hizo
caer del guindo a intelectuales como Finkielkraut que, en
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la obra donde da cuenta de su itinerario personal, En pri-
mera persona, escribe: «;Qué shock! Yo que, escaldado por
los cataclismos del siglo XX, tenia por sospechosas todas
las patrias carnales, con la excepcion de Israel, cafa del
guindo [...]. Europa o la nacién, decia yo antes de leer a
Kundera. Y al leerle aprendi que Europa y la nacion podian
ser una y la misma causa». @

Pilar Gémez
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