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Laidea de Europa

GEORGE STEINER

Profesor universitario especializado en literatura comparada, Steiner (1929-2020), es
uno de los ensayistas mas influyentes del siglo XX. Premio Principe de Asturias (2001).

Avance

Steiner parte de cinco axiomas para definir Europa. El
café y el paisaje a escala humana y transitable son los dos
primeros. En el paisaje entran las calles y plazas con los
nombres de los estadistas, cientificos, artistas y escritores
del pasado. Pero a Europa la configura sobre todo su doble
filiacion (Atenas y Jerusalén) y su tendencia apocaliptica.

El historiador britdnico Christopher Dawson (1889-
1970), otro estudioso de la idea de Europa, escribié que
nuestro continente se desmoronaba por no ser fiel a sus
raices culturales y espirituales, porque el humanismo ateo,
en su busqueda de una utopia mundial, acaba siendo un
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humanismo inhumano. Proponia Dawson

que Europa se entendiera no tanto como
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STEINER una entidad politica sino como una comu-
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e nidad cultural de valores. ¢Pero sobreviven

los principios morales sin algo parecido a la

fe? No es seguro, segtin Dawson, debido a
Georgesteiner 12 falta de confianza en la propia cultura y

a la pérdida de confianza en la razén. Cual-

Laidea de
Europa quiera que fuera la causa ultima de la crisis
Siruela, 2020 de Europa era una crisis espiritual, decia

Dawson, ya que representa el fracaso del
hombre civilizado para dominar las fuerzas por él creadas.
La idea de Europa de Steiner es diferente a la de Daw-
son aunque coincide en algunos aspectos con su diagnés-
tico. El arte, la arquitectura, la mdsica, la literatura y el
pensamiento filoséfico europeos estdn saturados de valo-
res y referencias cristianos, afirma Steiner. Sin embargo,
considera que Europa «hasta ahora, se ha negado a reco-
nocer y analizar el mdltiple papel del cristianismo en la
medianoche de la historia, cuanto mas a retractarse de él».
Si la intolerancia religiosa, segtin Steiner, atin no ha sido
vencida de raiz, y si la Unién Europea no proporciona una al-
ternativa clara, ¢dénde buscar ayuda para vivificar nuestro con-
tinente? Su respuesta: en el humanismo secular. La peculia-
ridad de ese humanismo secular, para Steiner, se corresponde
con la dignidad del homo sapiens, y se traduce en «la realizacion
de la sabiduria, la bisqueda del conocimiento desinteresado,
la creacion de belleza». Ganar dinero e inundar nuestras vidas
de unos bienes materiales cada vez mas trivializados «es una
pasion profundamente vulgar, que nos deja vacios».
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Ser europeo, para Steiner, es tratar de negociar (moral,
intelectual y existencialmente) los ideales y aseveraciones
rivales; ajustar la praxis de dos ciudades: la de los fil6sofos
(Atenas) y la de los profetas (Jerusalén). El ser humano,
el europeo en especial, es capaz de lo mejor y de lo peor.
Cuando entra en lo mejor, genera tres ocupaciones, adic-
ciones o juegos de una dignidad totalmente trascendente:
la musica, las matemadticas y el pensamiento especulati-
vo. En este ultimo Steiner incluye la poesia, cuya mejor
definicion es «musica del pensamiento». Cuando el ser
humano cae en lo peor, produce campos de exterminio,
«fenémenos europeos, ubicados, por una intuicién mons-
truosa, en las mas catélicas de las naciones».

Tras las guerras mundiales del siglo XX, que Steiner ca-
lifica de «guerras civiles europeas», se ha asestado un gol-
pe tan duro a la confianza y a la suficiencia de la cultura
occidental, y a la creencia en el progreso, tan firme duran-
te el siglo XIX, que se tiende a pasar al extremo opuesto.
Europa, en las dltimas décadas, ha jugado frente a terce-
ros solo la carta de la supuesta mayor eficacia econémica
y politica con su unidad. Pero Steiner insiste en su duda
de que el problema europeo pueda resolverse solo por me-
dio de un proceso de reorganizacion econémica y politica
que conduzca a una unidad federal. Europa es rica en su
variedad. No debe aspirar ni a poseer el lenguaje comtn
ni la tradicién politica comin, que han desempefiado un
papel tan esencial en el desarrollo de los Estados Unidos.
Furopa debe su caricter tnico al hecho de que ha sido
siempre una comunidad de naciones. @@
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Articulo

a idea de Europa es inseparable de las doctri-
nas y de la historia del cristianismo occidental.
Al igual que otros grandes pensadores antes
que él, George Steiner subraya que el arte, la
arquitectura, la musica, la literatura y el pen-
samiento filoséfico europeos estan «saturados
de valores y referencias cristianos».

Pero el cristianismo decae con fuerza: Eu-
ropa es mayoritariamente agnostica o atea,
desaparece la prictica religiosa y baja la na-
talidad de la poblacién autéctona. Apenas se

oyen voces cristianas influyentes en el espacio
ptblico del viejo continente.

El fin de la cristiandad, segtin Steiner, podria tener ven-
tajas para Europa, porque podria alumbrar un continente
postcristiano basado en un humanismo secular. Se podria
purgar asi la «herencia oscura». Cuando habla de «heren-
cia oscura», Steiner piensa en el antisemitismo. «[La brutal
verdad —dice— es que Europa, hasta ahora, se ha negado
a reconocer y analizar el multiple papel del cristianismo en
la medianoche de la historia, cuanto mas a retractarse de
él». No basta con las peticiones de perdén y los cambios
en textos litdrgicos en los que se alentaba el odio a los ju-
dios, al pueblo «deicida». Ya a principios de la década de
1520, «Lutero brama pidiendo que se queme a todos los
judios». Hasta que Europa no se enfrente «al veneno del
odio a los judios en su propio torrente sanguineo», hasta
que no llegue «a un reconocimiento explicito de la larga
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prehistoria de las cdmaras de gas, muchas de las estrellas
de nuestro firmamento europeo seguirdn siendo amarillas».

Pero para Steiner no estd claro que el futuro de Europa
sea la Unién Furopea. La politica de las subvenciones,
de los aranceles, de la tecnologia, de la extension de las
fronteras y de la burocracia comunitaria no entusiasma al
ser humano, segtin Steiner. ¢Serd posible, jugando acerta-
damente con la economia, la politica monetaria, la demo-
arafia, el derecho, las relaciones industriales y la teoria de
la informacion, serd posible asi procurar el renacimiento
europeo? A lo mejor, pero Steiner lo duda.

Los odios étnicos y los nacionalismos chovinistas han sido
la pesadilla de Europa, pero el rodillo uniformante serfa su
destruccion. Steiner defiende la diversidad lingiiistica, cultu-
ral y social. Europa perecera si no lucha por sus lenguas, sus
tradiciones locales y sus autonomias sociales. : C6mo armoni-
zar €so y no caer en los nacionalismos y odios étnicos, con «la
larga crénica de los aborrecimientos mutuos»? «No conozco
la respuesta —afirma—. Solo sé que quienes son més sabios
que yo deben encontrarla y que ya se estd haciendo tarde». €

HUMANISMO SECULAR
Si la intolerancia religiosa, segtin Steiner, atin no ha sido
vencida de raiz, y si la técnica no es la solucion, ¢dénde
buscar ayuda para vivificar nuestro continente? Su res-
puesta: en el humanismo secular, encarnado en figuras
como Montaigne, Erasmo, Voltaire y Kant, gufas que pue-
den «una vez mds ofrecer orientacién».

Las caracteristicas de ese humanismo secular, para
Steiner, se corresponden con la dignidad del homo sapiens,
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y se traducen en «la realizacién de la sabiduria, la bisque-
da del conocimiento desinteresado, la creacién de belleza.
Ganar dinero e inundar nuestras vidas de unos bienes ma-
teriales cada vez mas trivializados es una pasién profunda-
mente vulgar, que nos deja vacios».

En su ensayo, que es el texto de una conferencia que
pronuncié en 2003 en el Nexus Institute (Paises Ba-
jos), Steiner parte de cinco axiomas para definir Europa.
El café y el paisaje a escala humana y transitable son los
dos primeros. En el paisaje entran las calles y plazas con
los nombres de los estadistas, cientificos, artistas y escri-
tores del pasado. En Dublin, hasta las estaciones de auto-
bis encaminan a las casas de los poetas. Pero a Europa la
define sobre todo su doble filiacion (Atenas y Jerusalén) y
su tendencia apocaliptica.

Los cafés trazan el mapa de Europa y las relaciones en
los cafés revelan su esencia. Esos encantadores locales «se
extienden desde el café favorito de Pessoa en Lisboa has-
ta los cafés de Odessa, frecuentados por los gangsters de
Isaak Babel». No hay cafés «primeros ni determinantes en
Mosct, que es ya un suburbio de Asia». Steiner considera
simbdélico que cuando las luces se apagaron en Europa, en
1914 con la Primera Guerra Mundial, el pacifista y socia-
lista Jean Jaures (1859-1914) fuera asesinado en el Café
du Croissant, en Parfs, por un fanético nacionalista de la
derecha a favor del conflicto armado. €

CAMPANARIOS

Las distancias europeas poseen escala humana, pueden ser
dominadas por el viajero, como lo ponen de manifiesto los
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peregrinos a Compostela desde tiempos inmemoriales. Eu-
ropa es aquel lugar donde al viajero «nunca le parece estar
muy lejos del campanario del préximo pueblo». En Euro-
pa, «los rios han tenido vados, vados, incluso para bueyes,
“Oxford” (significa “vado de buey”)». La diferencia con otros
continentes es radical. En Estados Unidos, en Australia,
no se va a pie de una poblacién a otra. «LLos desiertos del
interior australiano, del sudoeste americano, los “grandes
bosques” de los estados del pacifico o de Alaska, son casi
impracticables», mientras que Europa estd hecha por eu-
ropeos que piensan mientras caminan. «Algunos elemen-
tos integrantes del pensamiento y la sensibilidad europeos
son, en el sentido originario de la palabra, “pedestres”. Su
cadencia y sus secuencias son las del caminante». Kant es
aqui también paradigmaitico. «El cotidiano Fussgang [pa-
seo a pie] de Kant, su ruta, cronométricamente exacta, a
través de Konigsberg, llegé a ser legendario».

Las calles y plazas europeas evocan su historia, los euro-
peos «habitan literalmente en cdmaras de resonancia de los
logros histéricos, intelectuales, artisticos y cientificos». En
esta Europa cargada con tanta historia el peso del pasado a
veces desalienta, otras entristece. «Indudablemente, la res-
tauracién, milimetro a milimetro, de los antiguos barrios de
Varsovia con arreglo a pinturas topograficas del siglo XVIII
es un milagro de destreza y de deliberada remembranza.
[...]. Pero cuando caminamos entre estos sélidos espectros
nos invade una sensacién extrafia, de enorme tristeza». So-
bre la carga del pasado, apunta: «Caminando cansinamente
por la Rue Descartes, cruzando el Ponte Vecchio, o pasando
ante la casa de Rembrandt en Amsterdam, cudntas veces
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no me abrumg, incluso en sentido fisico, la pregunta: “¢Para
qué? ¢Qué puede anadir cualquiera de nosotros a las inmen-
sidades del pasado europeo?’»; «un europeo culto queda
atrapado en la telarafia de un in memoriam a la vez lumino-
so y asfixiante». Eso es precisamente lo que Norteamérica
rechaza. «Su ideologia ha sido la del amanecer y la futuri-
dad. Cuando Henry Ford declar6 que “la historia es una es-
tupidez”, estaba ofreciendo una contrasena para la amnesia
creativa, una capacidad de olvidar que avala una bisqueda
pragmatica de la utopia».

Europa es espiritu descendiente de Atenas y de Jerusalén,
de la filosofia griega, de la Biblia hebrea y del Nuevo Testa-
mento. «Esta relacion, a la vez conflictiva y sincrética, ha te-
nido parte en la discusion teoldgica, filoséfica y politica desde
los Padres de la Iglesia hasta Lev Chestov, desde Pascal hasta
Leo Strauss. El topos es hoy tan fértil y urgente como lo ha
sido siempre. Ser europeo es tratar de negociar, moralmente,
intelectualmente y existencialmente los ideales y aseveracio-
nes rivales, la praxis de la ciudad de Sécrates y de la de Isaias».

Al llegar a este punto, Steiner menciona que el ser hu-
mano, el europeo en especial, es capaz de lo mejor y de lo
peor. Cuando entra en lo mejor, genera «tres ocupaciones,
adicciones o juegos de una dignidad totalmente trascen-
dente. Son la musica, las matematicas y el pensamiento
especulativo (en el cual incluyo la poesia, cuya mejor defi-
nicién es: musica del pensamiento)». €

LA MODERNIDAD
Europa es Atenas y Jerusalén, mas modernidad. Esta dl-
tima surge en gran medida de la aportacién de tres ju-
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dios: Marx, Freud y Einstein, al que Steiner anade Proust.
«Bajo el lugar comtin pervive una situacién de una formi-
dable complejidad: la del judaismo secular y su traduc-
cion a términos y valores seculares de profunda raigambre
judaica. La virulencia de Marx por la justicia social y su
historicismo mesidnico concuerdan de manera directa con
los de Amés o Jeremias. La extraia premisa freudiana de
un crimen originario —matar al padre— refleja, de forma
arafica, el escenario de la caida addnica. Hay muchas co-
sas asombrosamente cercanas a la promesa de los Salmos
y de Maimoénides en la confianza einsteiniana en el orden
césmico, en su tenaz rechazo del caos. El judaismo y sus
dos principales notas a pie de pdgina, el cristianismo y el
socialismo utépico, son descendientes del Sinai, incluso
en lugares donde los judios eran una minorfa despreciada
y acosada».

Furopa desde siempre ha tenido presente el apocalip-
sis. El fin del mundo es una idea cristiana que mas recien-
temente se ha hecho visible en las guerras mundiales, en
realidad guerras civiles europeas. «Es como si Europa, a
diferencia de otras civilizaciones, hubiera intuido que un
dia se hundiria bajo el paradéjico peso de sus conquistas
y de la riqueza y complejidad sin parangén de su historia».

Steiner, él mismo judio, llora recordando que «entre
agosto de 1914 y mayo de 1945, desde Madrid hasta el
Volga, desde el Artico hasta Sicilia», un centenar de millo-
nes de hombres, mujeres y nifios «perecieron a causa de
la guerra, la hambruna, la deportacion, la limpieza étnica».
Europa occidental y el occidente de Rusia se convirtieron
«en la casa de la muerte, en el escenario de una brutalidad
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sin precedentes». A la luz de estos hechos, «la creencia en
el final de la idea europea y sus moradas es casi una obli-
gacion moral. ;Con qué derecho habiamos de sobrevivir a
nuestra inhumanidad suicida?

Insiste, finalmente, en lo que considera el punto mas
negativo de todos, el antisemitismo: «Lo que més ha con-
tribuido a la caida en la inhumanidad europea», lo «ab-
solutamente inseparable de la caida de Europa en la in-
humanidad», es «la designacién cristiana del judio como
deicida, como heredero directo de Judas». En el nombre
de «la sagrada venganza por el Gélgota» surgen los pri-
meros pogromos, que «arrasan toda Renania a comienzos
de la Edad Media. Desde estas matanzas hasta el Holo-
causto, la linea descendente es desde luego compleja y
en ocasiones subterrdnea, pero también inconfundible. El
aislamiento, el acoso, la humillaciéon social y politica de
los judios ha sido parte integrante de la presencia cristiana
—que ha sido axiomdtica— en la grandeza y en la abyec-
cion europeas. Los campos de exterminio son fenémenos
europeos, ubicados, por una intuicién monstruosa, en las
mds cat6licas de las naciones europeas».

¢Hay solucion para Europa?, :cabe restaurar la idea de
Europa? La duda no se despeja tras la lectura de este su-
gerente ensayo. @

José Manuel Grau Navarro
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