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Avance

Vivimos en un tiempo marcado por la cultura de la can-
celacion, entendiendo por cancelar castigar a quien dice
una opinién controvertida o muestra un comportamiento
recusable, indica Jorge Freire en este articulo. La nocién
de cancel culture comenz6 a extenderse en EE.UU. cuando
figuras de la industria del ocio fueron estigmatizadas por los
canceladores, poniendo de moda una nueva modalidad de
censura, como expuso un documento contra la intoleran-
cia publicado en Harper’s y firmado por intelectuales como
Francis Fukuyama, Margaret Atwood o Mark Lilla. Hay sin
embargo una diferencia respecto a la censura de otros tiem-
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pos —matiza Freire—: el cancelador, a diferencia del cen-
sor, no desempefia oficio alguno: cualquiera puede cancelar
a otro, resguardado tras el burladero de una cuenta virtual.
Si la censura clésica es vertical y se ejerce desde el poder,
la cancelacién es democratica: cualquiera «puede blandir el
indice para condenar al pecador». Lo sorprendente es que
esto se dé en la época del consenso y la tolerancia, lo que
lleva al autor a preguntarse ¢acaso la sociedad de la toleran-
cia genera sus propios mecanismos de intolerancia? Y sos-
tiene que «erigida por muchos en valor moral, la tolerancia
no es mas que la evitacion del conflicto».

Conviene distinguir, en este sentido, entre tolerancia y res-
peto: «Tolerarse —dice Marfa Zambrano— es soportarse, vy,
aunque es algo, no es creador ni caritativo». Otra cosa distinta
es el respeto: la voz latina respectus es resultado de los suman-
dos re y spectum, mirar atrds, que ademés de una mirada im-
plica un miramiento, recuerda Freire. Y anade que «atender al
otro en su conjunto implica aceptarlo tal cual es». Pero el clima
de absolutismo moral de la cancelacién supone una obsesion
con el pecado, en el sentido de «cosa que se aparta de lo rectoy
justo, o que falta a lo que es debido» (DRAE), y una demoniza-
ci6n del enemigo al que se le niega la posibilidad de redimirirse.

Advierte el autor del peligro que entrafan lo que Antonio
Machado llamaba «dioses apéerifos», es decir los dioses ocul-
tos, secretos, inconfesados. «Porque estos han sido siempre
los més crueles, y, sobre todo, los més perversos». Recuerda
que fandtico es, segtin su origen etimolégico, quien se niega a
salir del espacio sagrado para no ser manchado y corrompido;
y concluye preguntandose si la fantasia del consenso no es
una de las muchas caras del fanatismo de la pureza. @@
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Articulo

urante los dltimos tiempos se ha puesto de
moda la expresion «cancelar a alguien». Con
ella nos referimos al castigo que se inflige,
habitualmente en redes, a quien dice una
opinién controvertida o muestra un com-
portamiento recusable. La expresion, huelga
decirlo, es la enésima importacién de ul-
tramar. En espaniol se puede cancelar algo
—una cita, una cuenta, un pago— pero no a
alguien; de ahf se colige la intencién destruc-
tiva de quien llama a la cancelacion de una
figura publica, consigndndola a ese mundo
sin retorno que habitan aquellas reservas que anulamos.

En tiempos idos, el censor era un sefior con bigote, ga-
fas, nombre y apellidos que jalonaba de tachones un ar-
ticulo de prensa o un proyecto de novela. No aspiraba a
destruir a un enemigo schmittiano; més bien, se limitaba
a recordar que ciertas cosas no se podian decir, so pena
de pechar con indeseadas consecuencias. El cancelador,
a diferencia del censor, no desempena oficio alguno: cual-
quiera puede cancelar a otro en sus ratos libres, resguar-
dado tras el burladero de una cuenta virtual. Si la censura
cldsica es vertical y se ejerce desde el poder, la cancelacion
es horizontal, pues la amonestacion viene de nuestros pa-
res. Su cardcter es democrético. Por un lado, cualquiera
puede blandir el indice para condenar al pecador: todos
los dias, miles de falanges se agitan como la varilla de un
sismodgrafo cuando perciben la mds leve transgresion; por
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otro lado, cualquiera puede ser objeto de sefialamiento:
la victima puede ser un acosador condenado o un racista
de tomo y lomo; también, un humorista amigo de las bro-
mas pesadas, una escritora envuelta en una polémica o un
anénimo victima de un rumor infundado. La existencia de
canceladores cancelados muestra los peligros de cabalgar
el tigre: antes o después tira al que lo monta, cerrando las
fauces en torno a su garganta.

La nocion de cancel culture comenzo a extenderse por
Estados Unidos en 2015. Aludia aparentemente a las ten-
tativas de silenciar o boicotear a una persona conocida que
hubiera manifestado una opinién reprobable. Dicho sin-
tagma gané una enorme popularidad tres afos después,
cuando varias figuras de la industria del entretenimiento
sufrieron la presion de sus seguidores. En 2020 iba de suyo
que detrds de la «cultura de la cancelacién» se escondia
una nueva modalidad de censura cuando Harper's publicé
un documento contrario a «la intolerancia hacia los pun-
tos de vista opuestos, la moda del vituperamiento ptblico
y el ostracismo», firmado por intelectuales como Francis
Fukuyama, Margaret Atwood o Mark Lilla. Disponemos
de amplia literatura acerca del «efecto trinquete» que, a
modo de inercia irresistible, mueve en una direccién de-
terminada a quienes participan en el debate ptblico. Hoy
parece obvio que no afecta en exclusiva a las personas co-
nocidas. En agosto de 2021, la profesora de Harvard Pippa
Norris analiz6 en la revista Political Studies los resultados
de una encuesta realizada a casi 2500 académicos de cien-
cia politica. Concluy6 que una amplia mayoria encontra-
ba dificultades para entablar un debate abierto y afirmaba
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haber visto disminuir su libertad de ensenanza e investiga-
ci6n durante los dltimos afos. Un amplio consenso adop-
taba, al parecer, la forma de una «espiral del silencio» que
acallaba las voces disidentes.

Hace unos afios, el University College de Londres pro-
hibi6 la entrada de un club de lectura, el Club Nietzsche,
porque segin su consejo escolar el autor aleman podia
fomentar el nazismo. El consejo no hacfa sino asegurar
herméticamente el consenso de la institucion, impermea-
bilizandolo a ideas peligrosas. Naturalmente, a muchos
sorprendié esta cerrazén en el templo de las ideas. ¢Aca-
so la sociedad de la tolerancia genera sus propios meca-
nismos de intolerancia? La pregunta, que obliga a una
contestacion afirmativa, ha de responderse a la gallega.
Inquiramos, més bien, si es posible la tolerancia en la so-
ciedad del consenso; si esta, por definicion, no es una for-
ma melosa y muelle de exclusion de la disidencia. Como
explicase Kojeve, la autoridad excluye la negociacion. En
ausencia de ésta, el consensualismo lleva a un continuo
consentimiento. Pacta sunt servanda... Avenirse a pactos
supone avenirse a ser tolerado. La auctoritas es sustituida
por un pasteleo de voluntades en torno al chantaje y el
oprobio. En la sociedad del consenso, la gente se tolera
entre si como tolera las molestias y los achaques. Consen-
suar deriva de la misma raiz que consentir. Y la tolerancia,
erigida por muchos en valor moral, no es mds que la evita-
cién del conflicto. En la vida, como en la consulta del en-
docrino, tolerar no es mds que ingerir algo sin reacciones
adversas: tragar a tal o cual persona, tapandose la nariz si
es necesario. €
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Cosa bien distinta es el respeto. Uno vuelve la vista
al latin y descubre que consiste precisamente en eso: en
volver la vista. La voz respectus es resultado de los suman-
dos re y spectum, mirar atrés, que ademds de una mirada
implica un miramiento. Atender al otro en su conjunto im-
plica aceptarlo tal cual es. La tolerancia, en cambio, no es
mas que una mirada al sesgo, algo ojizaina y siempre de
soslayo, condicionada a que el mirado actie de tal o cual
manera. ¢No decia Hegel en su Sistema de la vida ética que
lesionar el honor es impedir el reconocimiento por parte
del otro de nuestro entero ser libre, personal y tinico? Uno
no solo debe mirar al Napoleén victorioso en Jena, sino
que ese mismo Napoledn, de alguna manera, ha de devol-
verle la mirada. €

TOLERAR NO ES RESPETAR

La retama tolera mejor la sequia que el helecho y el oso
polar tolera mejor el frio que el chihuahua. Tolerar es so-
portar. :Qué tiene de particular la tolerancia, si es una
propiedad natal presente en todos los seres? El respeto,
en cambio, es genuinamente humano. Hay quien tolera la
lactosa y hay quien no la tolera, pero nadie, ni los toleran-
tes ni los intolerantes, tienen respeto por ella.

Dice Marfa Zambrano en Delirio y destino: «Tolerarse
es soportarse, y, aunque es algo, no es creador ni caritati-
vo. Convivir es mds: es que las pasiones fundamentales,
los anhelos, marchen de acuerdo. Es compartir el pan y la
esperanza». El companero es, etimolégicamente, la per-
sona con la que se comparte el pan (cum-panis), y para
eso no hace falta tolerancia, sino respeto. Quien trueca
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la primera por el segundo pasa de soportarse a compor-
tarse, de sobrellevar a llevar, de sobrevivir a vivir. El viejo
banderillero ensefia al joven diestro que hay que guardar
respeto al toro. También a si mismo, sobra decirlo, y a
los demds. ¢O es casualidad que a la masa aclamadora o
vociferante, segtin se dé la tarde, se la conozca como el
respetable?

El clima de absolutismo moral que de un tiempo a esta
parte respiramos supone, ante todo, una obsesién con el
pecado. Yerran quienes creen que este es un asunto ex-
clusivamente religioso. En su segunda acepcion, el DRAE
lo define como «cosa que se aparta de lo recto y justo, o
que falta a lo que es debido». Curiosa paradoja: el peca-
do como concepto ha desaparecido en los tltimos afos
del discurso filoséfico, al tiempo que la demonizacion del
enemigo, asimilado al puro mal, se vuelve habitual. Esto,
como explica Tom Holland en Dominio, se corresponde
con la actitud de algunas sectas del cristianismo primitivo,
como el pelagianismo. Si para Agustin todos arrastramos el
pecado original, para Pelagio podemos ser virtuosos y per-
fectos por nuestras acciones, lo que legitima para lanzar la
primera piedra. §

EL MOVIMIENTO WOKE

Obvia es la entrafia protestante del movimiento woke. Para
el wokismo, como para el luteranismo, no hay posibilidad
de humanidad purgante, que ha pecado pero quiere y pue-
de redimirse. Nadie puede perdonar al pecador. Lutero y
su discipulado tiraron abajo la Ecclesia Dolens, clausuran-
do definitivamente el purgatorio en que las almas expia-
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ban sus pecados. Ese estado de purgacion, que hacia de la
Ecclesia Dolens una Ecclesia Expectans, es una pérdida de
tiempo cuando se anda con prisas; no hace falta purgatorio
cuando puede instaurarse un estado policial, a la mane-
ra de Calvino en Ginebra. No dejes para manana lo que
puedas hacer hoy y no dejes que se haga justicia en el més
alld si puedes impartirla ahora mismo: quema de brujas,
juicios sumarisimos, cultura de la cancelacion.

En castellano pena y penitencia comparte raiz etimolé-
gica. Pero el dltimo dios apécrifo, que es el dios woke, ha-
bla en inglés. Hago mias las palabras del Juan de Mairena
de Machado: «Que Dios nos libre de los dioses apdcrifos,
en el sentido etimoldgico de la palabra: de los dioses ocul-
tos, secretos, inconfesados. Porque éstos han sido siempre
los mds crueles, y, sobre todo, los mds perversos».

Si hemos citado a Pelagio es porque hoy casi todo el
mundo es pelagiano. La Madre Teresa decia que ella «no
habia hecho nada» por los pobres porque el catélico se
toma por un agente del Espiritu Santo. El salmo reza
aquello de «el Senor es mi Pastor, nada me falta»; nuestro
coetdneo dice, mas bien: «soy el puto amo, me sobran co-
jones» o, en su defecto: «soy un indtil, no sirvo para nada».
Quien no se encuentre entre los puros y triunfantes ya
puede correr a exhibir su militancia y adhesion inquebran-
table a la causa. Toda secta niega su sitio en el mundo a
la Ecclesia Dolens por una sencilla razén: secta es aque-
lla organizacion —religiosa, politica— en que todos sus
miembros son militantes; militans, en latin, es el que se
prepara para la guerra. ¢Salvese quien pueda? Tan s6lo hay
ganadores y losers, a los que ya no salva ni Dios.
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El sacerdote borrachin de El poder y la gloria, la gran
novela de Graham Greene, escuchaba con perplejidad las
confesiones de sus miseros feligreses. : Por qué esos des-
graciados pedian perdén por unos pecadillos que, después
de horas doblando el lomo a pleno sol, constituian su tni-
ca alegria? Cuando un indiano desdentado, en un arrebato
febril, le confesaba sus miserias, el cura se sorprendia de
la desmesurada importancia que el hombre conferfa a algo
tan futil. Nuestras vergiienzas son vergonzantes en su in-
significancia, y puede que el cura whiskey se las hubiera
tomado a chacota, pero hoy ya no existe el pecado venial.
Un sélo lapsus condena para siempre. No ha lugar para la
redencion ni el perdén. Lo que llaman moralizacion es el
puritanismo de quienes se saben elegidos y salvos. Para es-
tar entre ellos hay que ratificar constantemente el propio
estado de Gracia. Mafiana es tarde para mostrar dudas o
pereza ante mis conmilitones. No cabe clemencia con el
rival. Vale quien vence. La bruja ha de ser quemada en la
hoguera por los elegidos, que lo son antes que nada por su
conciencia pura. No en vano, woke comparte campo se-
mantico con awakeness, que alude a las sucesivas oleadas
de activismo y conversiones en masa a la fe protestante en
Estados Unidos. O estds despierto y suficientemente ce-
gado por la luz, o estds perdido. Y quien se pierde, pierde.
jLosers!

Nadie es mds peligroso, decia James Baldwin, que el
que se imagina puro de corazén. ¢Y qué es la fantasia del
consenso sino una de las muchas caras del fanatismo de
la pureza? La palabra fanético, por cierto, viene de fanum,
templo; fandtico es quien se niega a salir del espacio sagra-
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do para no ser manchado y corrompido. Entre abluciones
y lavatorios, el puro aguarda al dngel que borre su mancha
con una brasa, como Isafas, olvidando que el higienismo
siempre lleva al desencanto. Para quien vive en el éter,
todo es suciedad. Por mucho que se frote y se desinfecte,
no se pueden extinguir los gérmenes. No hay higienismo si
no es a cambio de una esterilizacién forzosa y permanen-
te de pensamiento, obra y omision. Truman Capote decia
que cuando Dios te da un don, también te da un latigo
con el que autoflagelarte. El problema de los asépticos es
que su dios inflexible y apécrifo les hace blandir el latigo
contra los sucios, que somos todos los deméds. ®
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