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Identidades
asesinas

AMIN MAALOUF

Nacido en el Libano en 1949, es uno de los escritores més brillantes de las actuales
letras francesas. Novelista, periodista, ensayista y miembro de la Academia Francesa,
entre los numerosos premios que ha recibido cabe destacar el Principe de Asturias
2010 en reconocimiento a toda su obra y a su labor estrechando lazos entre Oriente y
Occidente.

Avance

Lo que hace que Amin Maalouf sea uno, y no otro, lo que
define su identidad, es ese estar en las lindes de dos pai-
ses, de dos o tres idiomas, de varias tradiciones culturales.
«¢Serfa acaso mds sincero si amputara de mi una parte de
lo que soy?», se pregunta en este articulo.

Maalouf naci6 y vivié en el Libano hasta los veintisiete
anos. Su lengua materna es el drabe. Desde hace mds de
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dos décadas reside en Francia, bebe su agua y su vino, goza
de sus piedras antiguas, y escribe en francés sus libros. ¢Es
medio francés y medio libanés? Su respuesta: no, en abso-
luto, porque la identidad no estd hecha de compartimentos.
Es siempre un producto de todos los elementos que la han
configurado mediante una «dosificacién» singular que nun-
ca es la misma en dos personas. Cuando le preguntan qué
es en lo mds hondo de si mismo, se estd suponiendo, afirma,
que «en el fondo» de cada persona hay solo una pertenencia
que importe, su «verdad profunda», su «esencia», que estd
determinada para siempre desde el nacimiento y que no se
va a modificar nunca. Cuando a nuestros contemporaneos
se les incita a que «afirmen su identidad», como se hace
hoy tan a menudo, lo que se les sugiere es que rescaten del
fondo de s mismos esa supuesta pertenencia fundamental,
que suele ser la pertenencia a una religion, una nacién, una
raza o una etnia, y que la enarbolen con orgullo frente a los
demids, subraya Maalouf. Los que reivindican una identidad
mads compleja se ven marginados.

Un joven nacido en Francia de padres argelinos lleva en
si dos pertenencias evidentes, y deberia poder asumir las
dos, a la vez que otras. Piénsese en el caso de un turco que
naci6 hace treinta afios cerca de Francfort y que ha vivido
siempre en Alemania, cuya lengua habla y escribe mejor
que la de sus padres. Para su sociedad de adopcion, no es
alemdn; para su sociedad de origen, tampoco es un turco
auténtico. Debido precisamente a esa situacion, tienen una
mision: tejer lazos de unién, disipar malentendidos, hacer
entrar en razén a unos, moderar a otros, allanar, reconciliar.
Su vocacion es ser enlace. No se debe «instar» a elegir. @@
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Articulo

esde que dejé Libano en 1976 para insta-
larme en Francia, cuintas veces me habran
preguntado, con la mejor intencién del
mundo, si me siento «mds francés» o «més
libanés». Y mi respuesta es siempre la mis-
ma: «jLas dos cosas!». Y no porque quiera
ser equilibrado o equitativo, sino porque
mentirfa si dijera otra cosa. Lo que hace que
YO sea yo, y no otro, es ese estar en las lindes
de dos paises, de dos o tres idiomas, de va-
rias tradiciones culturales. Es eso justamen-
te lo que define mi identidad. :Serfa acaso
mads sincero si amputara de mi una parte de lo que soy?

Por eso a los que me hacen esa pregunta les explico
con paciencia que naci en el Libano, que alli vivi hasta
los veintisiete afos, que mi lengua materna es el drabe,
que en ella descubri a Dumas y a Dickens, y los Viajes
de Gulliver, y que fue en mi pueblo de la montana, en
el pueblo de mis antepasados, donde tuve mis primeras
alegrias infantiles y donde of algunas historias en las que
después me inspiraria para mis novelas. :Cémo voy a ol-
vidar ese pueblo? :Cémo voy a cortar los lazos que me
unen a él?

Pero, por otro lado, hace veintidés anos que vivo en
la tierra de Francia, que bebo su agua y su vino, que mis
manos acarician, todos los dias, sus piedras antiguas, que
escribo en su lengua mis libros, y por todo eso nunca po-
dréd ser para mi una tierra extranjera.
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¢Medio francés y medio libanés entonces? jDe ningtin
modo! La identidad no estd hecha de compartimentos, no
se divide en mitades, ni en tercios o en zonas estancas. Y
no es que tenga varias identidades: tengo solamente una,
producto de todos los elementos que la han configurado
mediante una «dosificacién» singular que nunca es la mis-
ma en dos personas.

En ocasiones, cuando he terminado de explicar con
todo detalle las razones por las que reivindico plenamen-
te todas mis pertenencias, alguien se me acerca para de-
cirme en voz baja, poniéndome la mano en el hombro:
«Es verdad lo que dices, pero en el fondo :qué es lo que
te sientes?».

Durante mucho tiempo esa insistente pregunta me
hacfa sonreir. Ya no, pues me parece que revela una
vision de los seres humanos que estd muy extendida
y que a mi juicio es peligrosa. Cuando me preguntan
qué soy «en lo mds hondo de mi mismo», estdn supo-
niendo que «en el fondo» de cada persona hay solo una
pertenencia que importe, su «verdad profunda» de al-
guna manera, su «esencia», que estd determinada para
siempre desde el nacimiento y que no se va a modificar
nunca; como si lo demds, todo lo demds —su trayecto-
ria de hombre libre, las convicciones que ha ido adqui-
riendo, sus preferencias, su sensibilidad personal, sus
afinidades, su vida, en suma—, no contara para nada.
Y cuando a nuestros contempordneos se los incita a
que «afirmen su identidad», como se hace hoy tan a
menudo, lo que se les estd diciendo es que rescaten
del fondo de si mismos esa supuesta pertenencia fun-
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damental, que suele ser la pertenencia a una religion,
una nacién, una raza o una etnia, y que la enarbolen
con orgullo frente a los demds.

Los que reivindican una identidad mds compleja se
ven marginados. Un joven nacido en Francia de padres
argelinos lleva en si dos pertenencias evidentes, y debe-
ria poder asumir las dos. Y digo dos por simplificar, pues
hay en su personalidad muchos més componentes. Ya se
trate de la lengua, de las creencias, de la forma de vivir,
de las relaciones familiares o de los gustos artisticos o
culinarios, las influencias francesas, europeas, occiden-
tales, se mezclan en él con otras drabes, bereberes, afri-
canas, musulmanas... Esa situacién es para ese joven
una experiencia enriquecedora y fecunda si se siente
libre para vivirla en su plenitud, si se siente incitado
a asumir toda su diversidad; por el contrario, su tra-
yectoria puede resultarle traumadtica si cada vez que se
confiesa francés hay quienes lo miran como un traidor,
como un renegado incluso, y si cada vez que manifiesta
lo que lo une a Argelia, a su historia, su cultura y su
religion es blanco de la incomprensién, la desconfianza

o la hostilidad. €

SER TURCO EN ALEMANIA

La situacion es ain mds delicada al otro lado del Rin.
Pienso en el caso de un turco que nacié hace treinta
afios cerca de Francfort y que ha vivido siempre en Ale-
mania, cuya lengua habla y escribe mejor que la de sus
padres. Para su sociedad de adopcion, no es alemdn;
para su sociedad de origen, tampoco es un turco autén-
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Maalouf werssses  tico. El sentido comtin nos dice que de-
“ \ beria poder reivindicar plenamente esa
doble condicién. Pero nada hay en las
leyes y en las mentalidades que le permi-
ta hoy asumir en armonia esa identidad

compuesta.
Amin Maalouf He puesto los primeros ejemplos que
Identidades me han venido a la cabeza, pero podria

asesinas

AlianzaEditorial, ~ persona nacida en Belgrado de madre
2012

haber citado muchos otros. El de una

serbia y padre croata. El de una mujer
hutu casada con un tutsi, o al revés. El de un norteame-
ricano de padre negro y madre judia...

Son —pensardn algunos— casos muy particulares. No
lo creo, sinceramente. Las personas de esos ejemplos no
son las tnicas que tienen una identidad compleja. En to-
dos nosotros coinciden pertenencias miltiples que a veces
se oponen entre si y nos obligan a elegir, con el consi-
guiente desgarro. En unos casos, la cuestion es, de entra-
da, evidente, pero en otros hay que hacer un esfuerzo para
reflexionar con mds detenimiento. €

IDENTIDAD EUROPEA E IDENTIDAD NACIONAL

En la Europa actual, ¢quién no percibe una tensién, que
de necesidad va a ser cada vez mayor, entre su pertenen-
cia a una naciéon multisecular —Francia, Espafna, Dina-
marca, Inglaterra...— y su pertenencia a la unién con-
tinental que se estd construyendo? ¢Y cudntos europeos
sienten también, desde el Pais Vasco hasta Escocia, que
pertenecen de una manera poderosa y profunda a una
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region, a su pueblo, a su historia y a su lengua? :Quién,
en Estados Unidos, puede pensar en el lugar que ocupa
en la sociedad sin remitirse a sus lazos con el pasado,
sean africanos, hispdnicos, irlandeses, judios, italianos,
polacos o de otro origen?

Dicho esto, no tengo inconveniente en admitir que
los primeros ejemplos que he puesto si son en cierto
modo particulares. Todos ellos se refieren a personas
con unas pertenencias que hoy se enfrentan violen-
tamente; son de alguna manera personas fronterizas,
atravesadas por unas lineas de fractura étnicas, religio-
sas o de otro tipo. Debido precisamente a esa situacion,
que no me atrevo a llamar «privilegiada», tienen una
mision: tejer lazos de unién, disipar malentendidos,
hacer entrar en razén a unos, moderar a otros, allanar,
reconciliar. Su vocacion es ser enlaces, puentes, me-
diadores entre las diversas comunidades y las diversas
culturas. Y es justamente por eso por lo que su dilema
estd cargado de significado: si esas personas no pueden
asumir por si mismas sus multiples pertenencias, si se
las insta continuamente a que elijan un bando u otro,
si se las conmina a reintegrarse en las filas de su tribu,
entonces es licito que nos inquietemos por el funcio-
namiento del mundo.

Si se las «insta» a elegir, si se las «conmina» —de-
cfa—, ¢quién las conmina? No solo los fanaticos y los
xené6fobos de todas las orillas: también td y yo, todos no-
sotros. Por esos hdbitos mentales y esas expresiones que
tan arraigados estdn en todos nosotros, por esa concep-
cion estrecha, exclusivista, beata y simplista que reduce
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toda identidad a una sola pertenencia que se proclama
con pasion.

iAsf es como se «fabrica» a los autores de las matanzas!
—me dan ganas de gritar—. @

Texto reproducido aqui con la autorizacién de © Alianza Editorial.
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