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La tierra baldia (en inglés, The Waste Land), de
T. S. Eliot, esta considerado uno de los poemas
mas significativos del siglo xX. Coincidiendo
con el centenario de su publicacion, en
octubre de 1922, el autor de este articulo
analiza a fondo el poema, que considera el
«mas emblematico, innovador, enigmatico y
oracular» del siglo xX. La importancia de la
obra no solo se limita a la reflexién sobre el
convulso momento en que fue escrito, sino que
su apelacion llega hasta el presente, por su
alerta del peligro que corre «la crepuscular de
Europa, la cultura occidental y el porvenir del
humanismo clasico».




T. S. Eliot (1888-1965), en su estudio. Foto: Wikipedia.

In my end is my beginning

(T. S. Eliot, Four Quartets, «East Coker», V)

En octubre de 2022 se cumplird el centenario de la
aparicion en la revista londinense The Criterion de La
tierra baldia' del poeta angloamericano T. S. Eliot: sin
duda, el poema méds emblemdtico, innovador, enigmé-
tico y oracular del siglo XX hasta nuestros dias. Apenas
podemos hacernos pdlida idea de la sacudida que supu-
so su lectura entre los jovenes lectores, élites cultura-
les y criticos literarios de aquel entonces. Tanta que su
aparicion establece un hiato en nuestra comprension de
Occidente y su destino, marcando un antes y un des-
pués en nuestra percepcién y estimativa del sentido de
la modernidad. Y nos sitda, ya sin ambages, en un esta-
do de alerta sobre el destino crepuscular de Europa, la
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cultura occidental y el porvenir del humanismo cldsico
y cristiano y significa, en su quejumbre y desahogo, el
acta de defuncién del reino moderno. De ahi que me
guste definir a La tierra baldia como El grito de Munch
de la poesia y a Eliot, siguiendo el paralelismo pictori-
co, como un doctor Tulp muy siglo XX mostrando en su
diseccién, incisivamente, el interior de una modernidad
laberintica donde ya no hay Dios y apenas hombres.
Porque el poema no mira solo a un pasado donde to-
davia humeaban las trincheras del gran naufragio que fue
la I Guerra Mundial. Cien anos después, envueltos como
estamos en un malestar politico, econémico y laboral, en
cuyo fondo late una grave crisis existencial y espiritual,
sus versos centenarios suponen un «poema-candil» para
nuestros dias. Y como esas velas de los cuadros de La Tour,
arroja para quien quiera leerlo un haz de luz no solo sobre
nuestra desorientadora actualidad, sino sobre la humana
condicion, lo divino y lo profano, el pasado y el presente, la
memoria y el olvido, la desesperacion y la esperanza, Dios
y su ausencia. Justo sobre aquello de lo que hoy no se ha-
bla, ahogados en el ruido y la palabreria cotidiana que Hei-
degger denunciarfa muy poco después. Y por este cardcter
anticipatorio del poema, podemos calificar a Eliot —como
a Kierkegaard o a Kafka— como uno de nuestros grandes
avisadores. Dichos avisos proféticos conforman un poema
escandalosamente vanguardista con 434 versos con 50
notas aclaratorias afiadidas por el autor en diciembre de
1922 para la edicién americana, y utilizando en su compo-
sicion siete idiomas: inglés, italiano (el toscano de Dante),
francés, sanscrito, latin, griego y alemdn. Como si aven-
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tara sus versos urbi et orbi en
lenguas variadas para hacerse
comprender en un mundo ba-
bélico.

Y en esa su modernidad
reside la gran paradoja de la
obra: el poeta mds moderno
alumbra un poema no menos
actual en el que precisamente
se pone en cuestiéon esa mo-

dernidad misma, como si solo
desde sus entrafias fuera tal

La publicacion del poe-
ma establece un hiato

critica posible y legitima, es

decir, honesta. De modo que
en nuestra compren-

sion de Occidente y su
destino, marcando un
antes y un después en

nos ha reportado, comporta-  nestra percepcion de
ra un inevitable desgarro en |3 modernidad

cualquier critica a dicha mo-
dernidad, que tantos benefi-
cios y avances en lo humano

quien la plantea. Y genera ese

dolor que atraviesa las cinco

secciones en que se divide la obra, al contemplar lo que
se ha perdido del legado del pasado y las trazas infernales
que puede tener nuestro tiempo después de la experien-
cia de la Gran Guerra.

Que sea el poema méds emblemadtico de nuestra época
no significa ser el mds perfecto de la produccion lirica de
Eliot —donde brilla cimero sin duda Cuatro cuartetos, la
gran catedral poética del pasado siglo—, pero si el que me-
jor refleja las grandes contradicciones, dolores y heridas de
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nuestro tiempo con su crisis civilizatoria y su cultura dafia-
da. Y también junto a su desolacion, su posible esperanza
y redencion, lo que a menudo se soslaya en las lecturas
fundamentalmente pesimistas del poema. En este senti-
do, la obra resulta un genuino yacimiento de sentido para
que busquemos en sus multiples hilos tendidos, como Te-
seo en Creta, salir del laberinto en que nos encontramos.
Instalados en plena encrucijada histérica, con la experien-
cia y el shock de una pandemia e inmersos en una cuarta
revolucion industrial —que comporta una profunda revo-
lucién antropoldgica— con sus nuevas tecnologias y ame-
nazas, ansiedades y perplejidades. Que pueden como en
el reino desolado del poema poblado por espectros, hacer
superfluo al ser humano mismo.

Y en esta aproximacion al poema desde hoy destacan cua-
tro grandes temas que considero los de mayor vigencia cien
anos después y que reflejan esta crisis de la modernidad a la
que asistimos, en medio de un mundo que ya se nos haidoy
otro que todavia no ha llegado. Ellos son: nuestro desarraigo
urbano, el extravio de la memoria y de la cultura del recuer-
do, el dafio ecoldgico y, finalmente, el problema de la gracia
y redencién del hombre y mujer contemporédneos.

Asi, la nota peculiar que une a todos los protagonistas
del reino desolado (desde Tiresias hasta la secretaria lon-
dinense pasando por san Agustin y el Rey Pescador) es el
desarraigo lo que imprime a cada uno de ellos su aire es-
pectral, volatil, no circunscrito a lugar alguno. De hecho,
bien podemos considerarlo como el poema del no-lugar
debido a la falta de raices. Eliot vefa en el desarraigo uno
de los problemas capitales de la modernidad, provocado a
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través de sus sucesivas revoluciones industriales inheren-
tes, que conocia desde la industrializacion de su San Luis
natal hasta su consolidacién urbana definitiva en Parfs y
Londres, donde residié.

Pocos anos después de la publicacion del poema, Simone
Weil escribia en su clarividente ensayo sobre el desarraigo
moderno que el mismo Eliot prologard en su edicion inglesa:

Echar raices quiza sea la necesidad mds importante e ignorada
del alma humana. Es una de las mds dificiles de definir. Un ser
humano tiene una raiz en virtud de su participacion real, activa y
natural en la existencia de una colectividad que conserva ciertos
tesoros del pasado y ciertos presentimientos del futuro. Partici-
pacién natural, esto es, inducida automaticamente por el lugar,
el nacimiento, la profesion y el entorno. El ser humano tiene
necesidad de echar raices, de recibir la totalidad de su vida moral,

intelectual y espiritual en los medios de que forma naturalmente?.

Pero el poema es, al mismo tiempo que una topologia
del desarraigo, la certificacion del olvido y de la quiebra
de la recepcion del legado que habia permeado Occi-
dente durante milenios. Sin embargo, frente a la mera
afioranza de un universo cultural milenario olvidado, hay
en ella un esfuerzo propositivo al tratar de rescatar ese
caudal perdido de entre los restos de un naufragio cuya
magnitud pocos supieron comprender. En este sentido,
nos trae a nuestra conciencia una pérdida cultural- que
es también religiosa— como condicién necesaria para tra-
tar de reconstruirla y reintegrarla en nuestra existencia
individual y colectiva.
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A este «montén de imégenes rotas» (v. 22) (heap of broken
images) de una razén instrumental desintegrada en la frag-
mentacion moderna, Eliot opone una cultura del recuerdo
que argamasa el poema con sus multiples alusiones histéri-
cas, religiosas y mitoldgicas. Todo el esfuerzo de recordacion
que ejecuta el autor al componerlo resulta necesario para po-
der navegar por el universo simbdlico del ayer y encontrar el
significado perdido y reconstruir la «palabra rota». Un saber
recordar que implica una razén ananmeética, recordatoria, ca-
paz de recuperar el conocimiento registrado en épocas preté-
ritas y condensarlo en sabidurfa que nos ilumina la actuali-
dad. Una razon tal que es capaz, pues, de conocer mediante
el recuerdo a largo plazo, frente al vaciado de la memoria al
que asistimos hoy. Y que es por tanto capaz de desamortizar
ese pasado abolido por la mente moderna y ponerlo a través
de la obra ahora sugestivamente a nuestro servicio. Dicho
mirar hacia atrds que ejecuta el poeta como re-conocimiento
que salva el presente y prepara el futuro y nos otorga arraigo
y seguridad intelectual lo ha comentado inmejorablemente
Gadamer cuando escribe:

Re-conocer no es volver a ver una cosa. Una serie de encuentros no
son un re-conocimiento, sino que re-conocer significa: reconocer algo
como lo que ya se conoce. Lo que constituye propiamente el proceso
de «instalacién en un hogar» —utilizo aqui una expresion de Hegel—
es que todo re-conocimiento se ha desprendido de la contingencia
de la primera presentacion y se ha elevado al ideal. Eso lo sabemos
todos. En el re-conocimiento ocurre siempre que se conoce més pro-
piamente de lo que fue posible en el momentaneo desconcierto del

primer encuentro. El re-conocer capta la permanencia en lo fugitivo®.
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Junto a ello, Eliot establece  El poema es, al mismo
una derivada ecoldgica del rei- l€mMpo que una topo-

no de la modernidad que atra- Iogl'g.dellqlesarraigo,_ la
certificacion del olvido

y de la quiebra de la re-
cepcion del legado que
habia permeado Occi-
dente durante milenios

viesa la tierra yerma y explica
su dolencia. Que consiste en
la dominacién prometeica del
hombre moderno desde el si-
glo XVII ante un mundo visto ya

como inerte, que ya no es dado

sino por hacer. Dominio que lleva en si mismo el desprecio
de la naturaleza en su sentido ecoldgico entendida como
algo anteriormente dado, fuente y lugar de vida que se alza
ante nuestros ojos como digno de respeto. Para Eliot —como
para Rilke— sin el contrapeso de Orfeo el mero prometeismo
que implica de suyo una revolucién industrial tras otra lleva
a la destruccion del entorno vaciado de sentido al no regir el
contrapunto de la lira del dios griego. Solo una modernidad
equilibrada entre Prometeo y Orfeo podria haber evitado las
perplejidades y callejones sin salida a la que nos ha llevado
la unilateral «<modernidad arrebatadora» escogida.

EL MALTRATO AL ENTORNO NATURAL
Afos mas tarde en sus conferencias, que dan lugar al en-
sayo posterior La idea de una sociedad cristiana (1939),
Eliot vierte en prosa su denuncia del maltrato al entorno
natural y explicita las causas de esta ruptura con él:

Estoy hablando de la conformidad con la naturaleza en un sentido
mds amplio que este. Nos estamos dando cuenta de que la organi-

zacién de la sociedad basada en el lucro privado asi como en la des-
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truccién publica nos llevan a la destruccion de la humanidad de-
bido al industrialismo no regulado, al agotamiento de los recursos
naturales y a que una buena parte de nuestro progreso material es
un progreso por el cual las generaciones venideras tendrdn que pa-
gar un precio muy alto. Solo necesito mencionar como un ejemplo
que estd a la vista de todos, los resultados de la erosion del suelo, la
explotacién de la tierra a gran escala durante dos generaciones para
beneficio comercial. [.,..] Lamentarfa que se creyera que condeno
una sociedad debido a su ruina material, pues ello implicarfa reco-
nocer que su éxito material constituye una prueba suficiente de su
excelencia. Solo quiero significar que una actitud equivocada hacia
la naturaleza implica, de algtin modo, una actitud equivocada ha-

cia Dios y que la consecuencia es el desastre inevitable *.

Por tltimo, en carta a Bertrand Russel de 1923, Eliot co-
menta que la dltima seccién, la V, «no solo era la mejor parte,
sino la parte que justificaba el todo». Esta parte final supone
el paso desde el Infierno de las secciones precedentes del
poema al Purgatorio por parte del yo del autor, preparandonos
para la lectura posterior de su poema penitencial Miércoles de
Ceniza. Y es esta seccion que justifica el resto de la obra y al
peregrino que la transita, la que hace de La tierra baldia un
poema eminentemente religioso en tanto que atafie a las posi-
bilidades de religacién con lo divino y al rescate y redencion
del hombre y mujer contemporéneos a través de la busqueda
y encuentro del Grial, que es Cristo mismo.

GUIA PARA APROXIMARSE AL POEMA
Dada su dificultad, aconsejo leerlo por primera vez sin
preocuparse de entenderlo, para luego acudir a su poema de
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conversion Miércoles de Ceniza (1935) vy, tras ello, abordar
lalectura de su obra magna, Cuatro Cuartetos (1942).Y ala
vuelta de ambos re-leer La tierra baldia. Asi quedaran re-
trospectivamente iluminados desde el autor varias partes
y significados velados de ella. Creo que la sugerencia ob-
tendria la aprobacion del propio Eliot quien decia que solo
entenderemos cabalmente el Infierno de La Divina Come-
dia si lo leemos desde el Paraiso.

Tenga siempre presente el lector que su tema princi-
pal, su leitmotiv en sentido wagneriano, es la busqueda
incesante del Santo Grial por parte de su protagonista, el
Rey-Pescador que no es otro que Eliot. Y procure asirse a
ese hilo rojo de Ariadna —que da sentido a sus cinco sec-
ciones— para no extraviarse en el laberinto que nos plantea
su lectura que, como tal, supone —al igual que en Dante—
un descensus ad inferos; en este caso al infierno contamina-
do de la realidad urbana contemporénea.

Por otra parte, este universo doliente estd poblado por
varios personajes de entre los cuales destaco aqui con bre-
ve nota los que en mi lectura considero mds importantes.
Espero asi que el lector comprenda mejor el encuentro
personal, como Dante y Virgilio tuvieron, que tendrd con
cada uno de ellos al acceder al poema:

El Rey Pescador/Eliot mismo: Es el protagonista del poe-
ma y del peregrinaje por el reino yermo. Recordemos que
en la leyenda artdrica del Grial el Rey Pescador estd herido
en la ingle, enfermo y estéril, y por su culpa la tierra se
halla baldia. No es capaz de moverse por si mismo y su
actividad pescadora se relaciona con faenas y ritos de fer-
tilidad en el paganismo y con los frutos de la gracia en el
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cristianismo. Solo el encuentro del caliz de la Ultima Cena
traido a Europa por José de Arimatea puede curar al Rey
y devolver la fertilidad a su reino. El Rey Pescador-Eliot
mismo atraviesa, titubeante, invalido, sufriente, cada una
de las cinco secciones en que se despliega el poema.

La Muchacha de los jacintos/Emily Hale (1891-1969): Si
Dante inicia su viaje por el mundo ultraterreno en busca de
una Beatriz perdida, Eliot decide su inmersion en el mundo
infernal también por el recuerdo de una joven —en este caso
la hyacinth girl- conocida en 1914 en Harvard, que es el alter
ego de Beatrice. La rememoracién aparece ya en la seccion I:

«Me diste jacintos por primera vez hace un afio;
me llamaron la chica de los jacintos.»
Pero cuando volvimos tarde del jardin de los jacintos,

tus brazos llenos y tu pelo mojado... 102 (vv. 35-38)

Durante muchos afnos se ignoraba qué mujer se es-
condia tras esta advocacién pero la reciente apertura y
publicacién en enero de 2020 por parte de la Biblioteca
de Princeton de las cartas de amor entre él y Emily Hale
permiten deducir que ella era la chica evocada de los ja-
cintos en la seccion I del poema. Su recuerdo, como en
Dante Beatriz, actia como motivo de btsqueda redentora
fundiendo pasado y futuro. Se asocia también su figura al
mito de Jacinto y al lamento y ldgrimas de Apolo caidas
sobre la flor que Ovidio nos refiere por su pérdida.

La Sibila de Cumas: Aparece expresamente mencionada
en el frontispicio del poema con el texto latino y griego del
Satyricon de Petronio, dindonos la tonalidad de la obra:
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Pues yo mismo vi con mis propios ojos a la Sibila colgando de
una botella en Cumas y cuando le dijeron los muchachos: Sibi-

la, ¢qué quieres?, respondia ella: «Quiero morir».

Adviértase que la obra de Petronio supone también una
meditacién sobre la decadencia de Roma, como La tierra
baldia lo es sobre la de Occidente.

Asi, la mds famosa de las sibilas de la Antigiiedad, re-
presentada en la Capilla Sixtina, profetiza los dolores y
penalidades que comporta atravesar el reino baldio como
una severa advertencia inicidtica al desprevenido lector.
Y también simboliza en su peculiar castigo la desespera-
cion del hombre moderno. Como custodia de los libros
sibilinos. guarda ademads en su seno las claves para poder
encontrar el Santo Grial.

Tiresias: Como Eliot declara en sus notas, Tiresias, el
antiguo profeta adivino de Tebas, es el espectador del poe-
ma aunque estuviera ciego por castigo divino. Como Virgi-
lio con Dante, es el acompaniante y guia del Rey Pescador
por las diferentes secciones del averno.

Al haber participado de los dos sexos, Tiresias com-
prende la naturaleza masculina y femenina desde su «ojo
interior». Y sabe que los sufrimientos de la condicién hu-
mana son parejos en ambos. Las voces masculinas y fe-
meninas del poema se funden en la ambivalencia sexual
del adivino tebano. Y su capacidad de predecir el futuro
—como un déja vu en este caso— sirve como advertencia
para los moradores del reino y lectores del poema.

Jean Verdenal (1890-1915): Joven médico francés afi-
cionado a la poesia, que Eliot conoce en su estancia de
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1910 en La Sorbona. Y con el que establece una breve
pero gran amistad. Muere en combate como ayudante
medico mientras socorria a un herido en la batalla de Ga-
llipoli en los Dardanelos. En 1917 le dedica su poemario
Prufrock y otras observaciones con una escueta nota: «To
Jean Verdenal. Mort aux Dardanelles». En 1925 amplia la
dedicatoria anadiendo versos del Purgatori, que da cuenta
del dolor que su pérdida supuso para Eliot (Purg., XXI,
133-36). En mi lectura asocio a Verdenal con el cuerpo
sepulto de la seccion Iy luego con Flebas el Fenicio de
la seccion 11y los ciclos miticos de muerte-resurreccion.

Vivienne Haigh-Wood Eliot (1888-1947): La figura de
su primera mujer invade toda la seccién II. Vivienne se
mostré entusiasmada con el poema y se reconocié de in-
mediato en dicha parte, tal y como se desprende de sus
acotaciones al manuscrito. Las dificultades comunicativas
del protagonista del poema con su interlocutora femenina
refieren a los graves obstdculos que existian en la relacién
conyugal. También en la imagen que alli se muestra de
Cleopatra como femme fatale reverbera la figura de Vivien-
ne como amenaza del héroe que va en busca del Grial.

San Agustin: Aparece como el gran maestro interior de
la espiritualidad cristiana. Su peregrinaje desde Cartago
a Roma y Mildn es paralelo al que inicia el Rey-Pesca-
dor. Las alusiones a su llegada a Cartago en la seccion 111,
refieren la condicion sensual y pecadora de la naturaleza
humana, incluida la de Eliot, pero también sus anhelos de
redencién. La seccion V recoge a su vez la doctrina agusti-
niana de la gracia, tan importante en el itinerario del poeta
antes y después de su conversion en 1927.
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Jesucristo: Se presenta de forma indirecta al describirse la-
cénicamente su Pasion en la seccion V'y dltima del poema.
Y versos después se muestra de manera embozada en el pro-
fundo pasaje del Camino de Emaus. Sin la bisqueda més o
menos consciente de Jesus y este primer encuentro bien que
imperfecto con El, no se aprehende adecuadamente toda la
dimension religiosa y sacrificial, en definitiva cristolégica, del
peregrinaje que supone la obra. Y que preanuncia la posterior
conversion al anglocatolicismo de su autor.

En su conocido verso, al que luego Heidegger trataria
de dar respuesta, Holderlin se preguntaba en su poema
«Pan y vino»: ;Para qué poetas en tiempo de miseria? Qui-
74, respondemos, para escribir obras como La tierra baldia
con sus fragmentos sibilinos en los que apoyar, como hizo
su autor, nuestras ruinas. Nada menos. W

Ignacio Garcfa de Ledniz Caprile es profesor de Gestion Internacional de Recursos
Humanos en la Universidad de Alcald. Es autor del libro “Un montén de imagenes rotas.

La tierra baldia, cien afos después” (Ediciones Encuentro).

NOTAS

' Aconsejo escuchar el poema en algunas de las audiciones disponibles gratuita-

mente en You Tube. De ellas recomiendo bien la recitacién del propio Eliot con

su caracterfstico inglés nasal en https://www.youtube.com/watch?v=CqvhMeZ2PlY

o la estupenda de Jeremy Irons y Eileen Atkins en https://www.youtube.com/wat-

ch?v=sYROFY_Kh8M . Sin desmerecer la de sir Alec Guinness en https:/www.

youtube.com/watch?v=Hcj4G45F9pw&t=89s

2'S Weil, Echar raices, Trotta, Madrid, 2014, p. 49. Los subrayados son mfos.

* H-G. Gadamer, La actualidad de lo bello, Paidés, Madrid, 1991,pp.113-114.

1. S. Eliot, La idea de una sociedad cristiana, Espasa Calpe Argentina, Buenos
Aires, 1942, pp. 89-90.

> Carta a B. Russel, 15 octubre 1923, Letters, vol. I11, p. 438.
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