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Identidad y locura en Gloria Fuertes:

una lectura de E/ caseron de la loca

Maria Aboal Lopez

Universidad Internacional de La Rioja

maria.lopezaboal @unir. net

Resumen

A lo largo de toda su obra poética, Gloria
Fuertes ha ido construyendo con sus versos
su propia imagen de poeta, de escritora, bus-
cando de algin modo afianzar una autoridad
de su sujeto creador desde esos textos que
se revelan en muchos casos confesionales y
autobiogrificos. En estas pdginas analizo la
lectura de la obra teatral E/ caserdn de la loca
como acercamiento y construccién de una

Palabras clave:

1.

identidad vinculada con la locura en Gloria
Fuertes, y que ademds traspasa esa peculia-
ridad autorreferencial de su poesia al teatro.
La propia construccién de la identidad auto-
rial desde las lecturas que la escritora hace
de su realidad y de otros textos nos permi-
te ampliar todavia mds la configuracién de
la relevancia de la lectura en la sociedad
contemporanea.

identidad, lectura, locura, Gloria Fuertes.

IDENTIDAD, AUTORIA Y CREACION

A lo largo de toda su obra poética, Gloria Fuertes ha ido construyendo con sus ver-

sos su propia imagen de poeta, de escritora, buscando de algiin modo afianzar una au-

toridad de su sujeto creador desde esos textos que presenta en muchos casos como con-

fesionales (Aconsejo beber hilo) y autobiograficos'. Precisamente vamos a estudiar aqui esa

vinculacién entre sujeto y obra de la que Barthes nos hablé en “La muerte del autor”:

El autor, entendido como conjunto de textos literarios, pero también criticos, bio-

gréficos, medidticos, visuales, etc., sigue siendo, a pesar de haber(se) firmado su
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“Mi obra, en general, es muy autobiogréfica (...)” (Fuertes, 1996, p. 22).
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carta de defuncién, uno de los intertextos fundamentales que el lector, y por tan-
to también el critico, activard en su produccién de significado (Pérez Fontdevila,
2011, p. 165).

Al acercarse a la obra de Fuertes es habitual apabullarnos con la complejidad
estilistica de la misma que ha conllevado todo un sinfin de posibles cajones estéticos
donde intentar clasificarla, pero de los que finalmente siempre ha escapado la autora
como ella misma afirmaba®. Desde la poesia social al postismo, y mds alld de posibles
membretes estéticos, resulta llamativo que hasta ahora no se haya relacionado su obra
con la denominada "escritura del yo" que tanta difusién tuvo en los afios 60 —también
llamada por Burgelin (2003, p. 47) “escritura del cuerpo”— y que engloba a escritoras
como Alejandra Pizarnik, Marguerite Duras o Clarice Lispector. Todas ellas bucean
en la relevancia de la voz personal dentro de la escritura y lo hacen de una manera
muy directa, con sencillez gramatical y ritmo intenso, coincidiendo en estos aspectos
con Fuertes.

Sobre la escritura autobiogrifica, resulta evidente que la poeta madrilefia escribe
sobre s{ misma la mayorfa del tiempo, y desde este tipo de escritura se vislumbran
motivaciones existenciales como combatir el olvido, la muerte, la desaparicién, de-
jando la huella de la propia accién: “Escribir para no morir, como decfa Blanchot, o
tal vez incluso hablar para no morir es una tarea sin duda tan antigua como la pala-
bra. Las decisiones mds mortales, inevitablemente, permanecen suspendidas durante
el tiempo de un relato” (Foucault, 1987, p. 181)°.

En este sentido, una escritura sobre el propio yo no puede desvincularse de la
bisqueda de identidad, de la propia construccién de la misma a partir del texto:

Pero la falta de equilibrio que precede a la toma de conciencia nunca se limita
a una mera faceta de la personalidad, sino que afecta a la totalidad del ser, a una
identidad que le ha sido negada al individuo y que este desea reconquistar frente al
mundo. De ahi que, con independencia del género de escritura al que se entregue,
la situacién de partida del escritor sea tan a menudo la de la exclusién social. Con
todo, la bisqueda de la propia identidad no es solo una empresa de autoconoci-
miento o de rechazo: conocerse no es un fin en si mismo, sino un medio para llegar
a un fin (Cuasante, 2018, p. 29).

Al mismo tiempo, y siguiendo a D’Intino (1998, p. 81), la escritura autobiogra-
fica también consiste en todo un retrato de la memoria histérica, lo que en Fuertes

? “Ahora una minorfa vendrd a catalogarme, a ‘etiquetarme’ o a encasillarme literaria o sociolégi-

camente; la etiqueta se me desprenderd con el sudor de mis versos, y si me encasillan, me escapo” (Fuertes,
1996, p. 33).

> “Ulises debe cantar el canto de su identidad, contar sus desgracias para apartar el destino que le
trae un lenguaje de antes del lenguaje” (Foucault, 1987, p. 181).
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es ademds arma arrojadiza con la que quiere comunicar al lector su angustia vital,
sus sentimientos y emociones que solo parece poder expresar mediante la escritura
al no poder vivir libremente en una realidad de régimen dictatorial como el suyo (a
esa identidad que acabamos de leer que le ha sido negada al individuo). Asf, la escri-
tura del yo supone el paso de la experiencia individual a la colectiva, algo en lo que
Fuertes es una auténtica experta. Como sefiala Cuasante (2018, p. 33), el discurso
autobiogrifico no tiene limites al tratarse de una confesién del escritor ante s mismo
por lo que “la expresion triunfa sobre la opresién y la liberacién es total”. Resulta
especialmente evidente esta liberacién en la escritura de Gloria Fuertes, donde en
numerosas ocasiones encontramos las referencias a la creacién de versos como autén-
tica dedicacién vital y como Gnica manera de escapar de la soledad y de una represiva
realidad: “Tenfa que escribir. / Robé un ldpiz nuevo y le saqué punta con los dientes”
(Fuertes, 2017, p. 72).

Por otro lado, tampoco podemos obviar que cuando Fuertes escribe no estd ani-
camente testimoniando su existencia, sino que también la estd construyendo porque
. . . . ., P . . 4
se trata al mismo tiempo de una literaturizacién de s{ misma y de su vida®.

El sujeto polifénico, “heteroglérico”, rompe con el yo monolitico del sujeto confe-
sional romdntico y simbolista. “Puta o payaso”, para eso naci6 ella, nombres comu-
nes que implican una degradacién del yo poético y que sintetizan en este binomio
las normas vocativas, el credo poético “glorista” de manera magistral. El poeta
(la poeta) se vende, se debe a los demds, ofrece su amor/humor a precio de verso.
Doble médscara del mismo gesto, del mismo rostro que cincela estas palabras carga-
das de una realidad fragmentaria que se dispersa en unos poemas que recomponen
una trayectoria “vitalopoemdtica” fracturada por la propia revisién especular. En
definitiva, la autora se deja vislumbrar en su propio espejo traumdtico, y, por tan-
to, la imagen que nos proyecta no es exactamente, la suya propia; solo fragmentos
que, unidos, nos la muestran a modo de collage que el lector debe recomponer
(Jiménez, 2016, pp. 128-129).

En su edicién de Obras incompletas (1996), la poeta retrataba as{ su pretensién de
narrar sus propias experiencias y su conciencia de que estas alcanzan también las de
los lectores de una manera mds amplia e incluso solidaria:

Mi obra, en general, es muy autobiogréfica, reconozco que soy muy “yoista”, que
soy muy “glorista”’. Lo que a mi me sucedid, sucede o sucederd, es lo que ha suce-
dido al pueblo, es lo que ha ocurrido a todos, y el poeta sabe, mas o menos, mejor
o peor, contarlo, necesita decirlo, porque necesitdis que lo digamos (Fuertes, 1996,
pp- 22-23).

4 La literaturizacién del artista y la unién entre literatura-vida-critica debe ser contemplada como

uno de los rasgos de la modernidad, como sefiala Rodriguez-Moranta (2022).
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En estas pdginas analizo la lectura de la obra teatral E/ caserdn de la loca como
acercamiento y construcciéon de una identidad vinculada con la locura en la escritura
de Gloria Fuertes.

2. EL CASERON DE LA LOCA

Si bien seguimos hoy en dfa sin los datos suficientes para datar la escritura de
esta pieza teatral, todo nos lleva a considerar que debid de ser compuesta en la década
de los 50, ya que como sefiala Nieva de la Paz (2022, p. 91) hay una coincidencia
evidente con el poemario Aconsejo beber hilo, publicado en 1954, del que encontramos
precisamente versos puestos en la boca de los personajes de E/ caserdn de la loca. El
titulo original del poemario era Aconsejo beber hilo. Diario de una loca, pero este fue
modificado para su publicacién eliminando la segunda parte, segtin la propia autora
(Fuertes, 2004, p. 8) por resultar mds poético Gnicamente con la primera frase. Aun
asi, la publicacién de Aconsejo beber hilo sufrié el cercenamiento de la censura y, ade-
mds, fue calificado como «el producto de una mente enferma»’.

Sucede que Gloria Fuertes, lejos de quedarse como mera espectadora, alejada de
la moralidad que se describe con distancia fisica, se adentra de tal modo que sus
personajes son ella misma, ella es la mendiga, es la prostituta, es el obrero, es la
hambrienta. Esta capacidad experiencial a través de su poesfa y su teatro le confiere
un halo mistico que encontramos cada vez que el humor desaparece y da lugar al
desgarro (Rodriguez, 2017).

Precisamente, el protagonismo femenino es total en esta pieza teatral, donde
asistimos al dfa a dia de tres hermanas que viven solas en un caserén: Esperanza,
Paz y Magnolia. La primera de ellas es la protagonista, quien es considerada por el
resto de los personajes como una loca, tanto por su poética manera de expresarse, tan
diferente a la de los demds, como por sus actos, muy alejados de la normativa de en-
tonces y en especial de lo que se esperaba de una mujer de la época, en este caso la del
mundo rural de comienzos del XX en el que se ambienta la obra. El nombre propio
de la protagonista, Esperanza, se revela, pues, cual curiosa paradoja al emparejar esa
expectativa o anhelo de futuro con el desequilibrio mental de la locura. Sin embargo,
este supuesto contrasentido ya aparecia en Aconsejo beber hilo, cuando en unas de las 78
composiciones (“Letania de los montes de la vida”) encontramos esta alusién al titulo:
«Dichosos los locos, / porque ellos beben hilo» (Fuertes, 1996, p. 73). De esta forma
parece la autora visionar la locura como una especie de suerte o bendicidn, y si nos
adentramos en el poemario completo comprobaremos que la locura es parte esencial y

> Sobre el informe censor de este poemario véase el excelente trabajo de Vila-Belda (2017a, pp. 74-

88) que explica el intento masculino de desautorizar a la autora en su expediente con la acusacién de loca.
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necesaria de la identidad de la autora que recrea a lo largo de sus poesias como via de
evasion de una realidad inerte que apenas consigue soportar.

Nieva de la Paz (2022) ha realizado ya una comparacion de E/ caserdn de la loca con
La casa de Bernarda Alba (1936) y con algunos dramas rurales de Jacinto Benavente
con protagonistas fuertes e independientes como la de esta pieza. As{, son varias las
caracteristicas del drama rural que encontramos en esta obra, solo que en este caso la
escritora se salta el final dramdtico y triunfa aqui esa pareja curiosa de la mujer mayor
y el joven que se casan a pesar de los rumores y las habladurfas del resto del pueblo.
En estas pdginas nos aproximaremos también a otra obra de Federico Garcia Lorca:
Doiia Rosita la soltera o El lenguage de las flores (1935)°, de la que el propio escritor gra-
nadino destacé su tono dramdtico:

Se trata de la vida trdgica de nuestra vida social: las espafiolas que se quedan solte-
ras. El drama empieza en 1890 y acaba de 1910. Recoge toda la cursilerfa espafiola
y provinciana, que es algo que hard reir a nuestras jévenes generaciones, pero que
es de un hondo dramatismo social, porque refleja lo que era la clase media (Garcia
Lorca, 1980, p. 1078).

Esta obra de Lorca y la pieza de Fuertes tienen ademds en comin tanto la pro-
funda intensidad poética como la denuncia de la situacién femenina de dependencia
en la Espafia de la primera mitad del siglo XX’. Al mismo tiempo, ya en la primera
aparicion de la protagonista lorquiana se alude en el texto a su locura, cuando ner-
viosa porque no encuentra su sombrero y el ama le comenta que se ponga otro ella

responde: “Estds loca”. Ama: “Mds loca estds t0”®.

AMA.—Es que todo lo quiere volando. Hoy ya quisiera que fuese pasado mafiana.
Se echa a volar y se nos pierde de las manos. Cuando chiquita tenia que contarle
todos los dfas el cuento de cuando ella fuera vieja: «Mi Rosita ya tiene ochenta
afios» ..., y siempre asi. ;Cudndo la ha visto usted sentada a hacer encaje de lan-

zadera o frivolité, o puntas de fest6n o sacar hilos para adornarse una chapona?
(Garcfa Lorca, 2010, p. 68).

De manera similar a la protagonista de Fuertes, quien veremos que habla en ver-
so en casi toda la obra, la propia Rosita también recita versos en la pieza lorquiana.

¢ El titulo completo es Dofia Rosita la soltera o El lenguage de las floves. Poema granadino del novecientos,

dividido en varios jardines con escenas de canto y baile. Precisamente fue esta la dltima obra estrenada en vida de
Lorca (Barcelona, 1935).

7 Conviene recordar aquf las famosas palabras de Lorca sobre la especial relacién que para él man-
tenfan el teatro y la poesfa: “El teatro es la poesia que se levanta del libro y se hace humana” (Garcia Lotca,
1980, p. 1119).

8 También coincide Rosita con Esperanza en no tener a sus padres, aunque en su caso en lugar de a

sus hermanas tiene a sus tios.
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Asimismo, ella es simbdlicamente la rosa de la que habla su tio en la primera escena y
con la que también se cierra el acto segundo de la misma tras ese adi6s de la pareja de
novios que marcard toda la obra:

Cuando se abre en la mafiana
roja como sangre estd;

el rocio no la toca

porque se teme quemar.
Abierta en el mediodfa

es dura como el coral,

el sol se asoma a los vidrios
para verla relumbrar.
Cuando en las ramas empiezan
los pdjaros a cantar

y se desmaya la tarde

en las violetas del mar,

se pone blanca, con blanco
de una mejilla de sal;

y cuando toca la noche
blando cuerno de metal

y las estrellas avanzan
mientras los aires se van,

en la raya de lo oscuro

se comienza a deshojar.
(Garcia Lorca, 2010, pp. 71-72).

Las alusiones a la corta vida de las rosas, a la propia existencia de Rosita, serdn
constantes en una obra que precisamente retrata la fugacidad de la vida y la crueldad
que esto suponfia para las mujeres ancladas en falsas esperanzas. El tiempo es implaca-
ble y, en el segundo acto de la obra, ya han pasado 15 afios desde la separacién con su
prometido y Rosita sigue esperando. Sin embargo, su deseo es escapar de esa realidad
y para ello necesita aislarse de todo”:

ROSITA. —Pero es que en la calle noto cémo pasa el tiempo, y no quiero perder
las ilusiones. Ya han hecho otra casa nueva en la placeta. No quiero enterarme de
cémo pasa el tiempo (Garcia Lorca, 2010, p. 113).

?  Laexpresion de necesidad imperiosa de Rosita de escapar de una realidad asfixiante es constante en

la escritura Fuertes y en ella no podemos dejar de relacionarla con la represién franquista.

— 94 —



Identidad y locura en Gloria Fuertes: una lectura de El caserin de la loca

En este sentido, una de las principales diferencias entre ambos textos la encon-
tramos en la declaracién de uno de los personajes de Doiiz Rosita la soltera que serfa
claramente desmentida por la protagonista de Fuertes:

AYOLA 1°.—;Ay! ;Y si soy amiga de Rosita es porque sé que tiene novio! Las mujeres
sin novio estan pochas, recocidas, y todas ellas. .. (Al ver a las SOLTERONAS.) Bueno,
todas, no; algunas de ellas. .. En fin, jtodas estdn rabiadas! (Garcfa Lorca, 2010, p. 127).

A continuacién, comprobaremos cémo Fuertes salva de algin modo a su prota-
gonista de esta enraizada consideracién de la mujer como ser absolutamente depen-
diente del hombre, ya que como puede contemplarse con una lectura atenta de E/ ca-
serdn de la loca, su protagonista Esperanza dista mucho de ser ese tipo de mujer soltera
que tantas veces se habfa representado como define Ayola en Do7ia Rosita.

El primer acto de la pieza de Fuertes comienza con la descripcién del decorado,
espacio escénico del caserén de campo “venido a menos” en un pueblo de Avila. Como
elementos fundamentales del mismo destacan el gran ventanal que da al campo, y
que permite esa vision de la naturaleza y del espacio exterior con la que Esperanza
también se inspira en sus versos, un quinqué y un calendario, elemento este tltimo
recurrente en la poesfa de Fuertes'®. A la derecha se sitia el dormitorio de Paz y
Magnolia, y a la izquierda, y por tanto separada de sus hermanas, el de Esperanza.
Ella es precisamente la que saldrd a escena al poco de abrirse el talén y tras ella lo ha-
cen Paz y Magnolia, que la saludan y le preguntan cémo ha dormido a lo que ella res-
ponde con algunos versos coincidentes, en parte, con un poema de Aconsejo beber hilo'':

Sofié que estaba cuerda,

me desperté y vi que estaba monja.
Sofié que estaba cuerda,

cuerda tendida en la ventana,

y en m{ habfan puesto a secar

las sibanas de mis llantos nocturnos.
iSofié que tenfa un hijo!

me desperté y vi que era Virgen.
Sofié que estaba despierta,

me desperté y vi que estaba dormida... (97).

1 En “Lo confieso”, del mismo poemario, leemos: «soy la mujer fuerte que se viste / y medita miran-

do al calendario» (Fuertes, 2017, p. 63). El calendario como objeto cotidiano que nos acompafia recordando
el paso del tiempo, el futuro y el presente mds inmediato. En Dosia Rosita la soltera serd un reloj el encargado
de recordar el irremediable paso del tiempo.

""" Profundizo en este poemario en “Gloria Fuertes: isla de poesia ignorada” (Aboal Lépez, 2023).

Igualmente, para un acercamiento al mismo desde la censura véase Vila-Belda (2017a).
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En Aconsejo beber hilo el poema al que nos referimos es “Llantos nocturnos”, una com-
posicién mds cerrada y en la que las alusiones religiosas desaparecen, centrindose mds en
la locura y el absurdo. Incluimos aqui el poema para facilitar la lectura comparativa:

Sofié que estaba cuerda,

me desperté y vi que estaba loca.
Sofié que estaba cuerda,

cuerda,

tendida en mi ventana,

y en mi habfan puesto a secar

las sdbanas de mis llantos nocturnos.
iSofié que tenia un hijo!

Me desperté y vi que era una broma.
Sofié que estaba despierta,

me desperté y vi que estaba dormida (Fuertes, 2017, p. 27).

Conviene sefialar que Paz se dirige siempre a su hermana mayor, Esperanza,
como si fuera una nifia, haciendo un uso abusivo de diminutivos desde la primera
ocasion en la que se dirige a ella en el primer acto llamdndola “Esperancita” e inten-
tando asi infantilizarla. También en la primera conversacién entre Paz y Magnolia
queda claro que el nombre de Paz no tiene nada que ver con la manera de ser y actuar
del personaje, precisamente siempre criticando y buscando la confrontacién'?. Ella es
quien mds ejerce la critica sobre Esperanza que, sin embargo, y como bien recuerda
Magnolia en la misma conversacién: no molesta a nadie.

La importancia de los objetos en la obra de Fuertes que hemos comentado al
hablar del calendario se vislumbra aqui cuando Paz intenta llevérselo a su habita-
cién para ir contando los dias que le quedan para casarse, pero Esperanza le impide
hacerlo diciéndole: “Déjalo donde estaba. En esta casa no se mueve una silla. Ni se
quita un clavo ni se pone otro. (...) Me hablan las cosas. Me quieren las cosas desde
su sitio. Y yo las quiero a ellas en su sitio. Deja ese calendario asi” (Fuertes, 2010, p.
58). Resulta esta manera de hablar y de tomar decisiones una forma clara de ejercer la
autoridad por parte de Esperanza por mucho que algunos de los que la rodean (como
Paz y algunos personajes masculinos) la seflalen como loca, algo que vamos a ir vis-
lumbrando en la lectura segiin avancemos en el texto'.

2 Paz es la hermana mds autoritaria que degrada siempre que puede a Esperanza con las constantes

alusiones a su locura y que incluso en algiin momento le manda callar (Fuertes, 2010, p. 64), lo que demues-
tra una clara ironfa en el propio nombre del personaje.
3 Asi, en una conversacién con otros personajes masculinos, Eudosio afirma: “Resulta que lo que

tiene Esperanza es una cosa muy rara que se llama “azquizoflemia, ;no es verdad?” (Fuertes, 2010, p. 85).
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Cuando se marchan sus hermanas dejdndola sola, Esperanza contempla ese cam-
po que le avisa de la llegada proxima de la primavera. Entonces, aparece en escena su
vecina Paula preguntando que qué es lo que cose, a lo que Esperanza responde con
unos versos clave que resumen parte del significado del poemario Aconsejo beber hilo 'y
de esa supuesta locura que parece no ser otra cosa que contemplar y experimentar la
vida de otra manera diferente a la habitual:

Yo no estoy cosiendo, jbah!
¢No ves que coso sin hilo
igual que vivo sin sal?

¢No ves que de fantasfas
tengo la aguja enhebrd?
Coso mis ansias al tiempo
mi llanto a mi soledad

y coso porque cosiendo

no pienso que no vendra (Fuertes, 2010, p. 60)'.

Resulta curiosa ademds la referencia de la reaccién de la vecina porque en el tex-
to leemos: Viwelve la cabeza, comprendiendo su locura. Precisamente, en el segundo cuadro
Paula defenderd ante otra mujer del pueblo la cordura de Esperanza, recordando que es
ademds quien lleva el timén de la casa (2010, p. 67). Siguiendo este vaivén entre lo que
se considera o no locura segtin unos personajes u otros, y que a los lectores nos conduce
desde los actos de Esperanza a contemplarla como cuerda, el final del primer cuadro
es precisamente el ballet de la locura que contempla Esperanza, pero del que no existe
ninguna referencia en el texto original®®. El primer acto concluye con el encuentro de
Alberto y Esperanza, tras ir él a ver a Paz, su prometida, y escuchar admirado los versos
de Esperanza. Entonces le pregunta “;Quién te lo ha ensefiado?”, y ella responde:

A mi nadie me ensefia nada,

a mi nadie me ensefla nada.

yo lo veo. Y lo digo.

Yo me lo saco todo de mi cabeza,

o de mi corazén, o me lo dictan..., segtn. (77).

4" También en el tercer acto hay otro poema que encontramos con variaciones en Aconsejo beber hilo (se

trata de “Cosas que me gustan”).

5 Lalectura de E/ caserdn de la loca nos hace vislumbrar que realmente la mayoria de los personajes la
tienen por loca por decir lo que piensa, por no temer al “qué dirdn” ni preocuparse por las consecuencias de
sus palabras ni de sus actos. En este sentido, resulta especialmente reveladora, a la par que genial, la escena de
la critica de Esperanza a su vecina Paca por su superficialidad y por la hipocresia social de aquel que mds tiene
y no ayuda a los demds.
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Precisamente el acto segundo comienza con una escena en la casa del tio Mariano,
el prestamista del pueblo, donde Esperanza deja clara esa autoridad que ejerce como
matriarca de su caserén cuando acude para venderle a su vaca. Por un lado, con esta
accién se demuestra que ella es la duefia de su casa, quien manda sobre la misma y so-
bre sus hermanas; por otro, le deja claro en ese momento al tio Mariano, que pensaba
engafiarla como harfa habitualmente con tantos del pueblo, que no tiene nada de ton-
ta ni de loca, por mucho que el mismo prestamista la siga tratando como tal. La iro-
nfa sobre el hecho de que sepa leer y de que al ser mujer esto sea de considerado algo
de locas estd en la linea del humor que encontramos en tantos textos de Fuertes sobre
el acto mismo de la escritura (entre ellos, el famoso poema “Hago versos, sefiores”).

MARIANO. —No sabris escribir claro.

ESPERANZA. —Si sefior, si sé.

MARIANO. —(Siempre sin mirarla) Demonia de hembra qué loca estd!
Acércarte. .. firma estos cinco papeles pa los cinco plazos. (ESPERANZA va a fir-
mar, de pronto se da cuenta).

ESPERANZA. —No ha puesto usted nada arriba... Se le ha olvidado... ;Cémo
voy a firmar en blanco?... jQué mala tiene la cabeza el tio Mariano! (Aparte.) jQué
mala tiene la entrafia el tio Mariano!

MARIANO. —Pos es verdad, hija (Aparte.) Esta tia loca de tonta no tié un pelo.
iFloro! {Ven pa acé! (Fuertes, 2010, p. 80)'°.

Después de esta escena Mariano amenazard a su hijo para que deje de verse con
Magnolia, la hermana de Esperanza, y al negarse este a hacerlo el padre le agrede fi-
sicamente. Es entonces cuando Esperanza no duda en amenazar ella misma al propio
tio Mariano si se atreve a volver a pegar a Floro.

Por otro lado, en el tercer cuadro del segundo acto se produce el sorprendente y
bastante cémico, por su increible rapidez, enamoramiento entre Esperanza y Alberto.
En esta escena se habla de la locura como sinénimo del amor, idea que desarrolla
también Fuertes en el citado poemario Aconsejo beber hilo. Aqui, Esperanza le dice a
Alberto: “iTe he contagiado! ;Te he contagiado! (Reird de extrafia forma.) ; Te he vuel-
to loco! jYa somos tres!” (2010, p. 89).

Tras entrar Paz en la habitacién y contemplar a su hermana y a su prometi-
do abrazados cae perdiendo el sentido con la mano en el corazén. Todos la dan por
muerta y ante la llegada de las vecinas concluye el tercer cuadro con los gritos de una
Esperanza aterrorizada confesando que ella ha matado a su hermana.

¢ Tas gentes del pueblo reconocen el valor de Esperanza a pesar de seguir etiquetdndola de loca:

“Gracias a que la loca vale por siete con toa su chalatira” (84).
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Efectivamente en el quinto y dltimo cuadro se confirma el fallecimiento de Paz.
También presenciamos que Esperanza y Alberto ya son matrimonio, aunque ella si-
gue actuando como mujer independiente y le comenta a él sus deseos de quitar la
hipoteca al molino para volver a ejercer como molinera'’. Tras hablar sobre las angus-
tias de Esperanza por no haber sufrido realmente hasta ahora la muerte de su hermana
Paz y por los motivos de su defuncién, todo parece apaciguarse con la conversacién
con su marido, donde Esperanza va enumerando todo lo que quiere hacer para que el
caserén vuelva a la vida: el huerto, la casa, como va a poner todo en marcha otra vez...
Concluye entonces la obra con las palabras de su vecina y confidente Paula, palabras
que juegan otra vez con el concepto de la locura, que ironizan con ella desde la amiga
que nunca la tuvo por loca y que siempre defendfa su cordura:

PAULA. — (Triste. Inicia mutis. Se limpia los ojos con el delantal.). Lo que es aqui no vuel-
vo...jMi Esperanza! (Gritando.) Qué pena! ;Si ya no estd loca! (Fuertes, 2010, p. 116).

3. LECTURA DE LA LOCURA EN GLORIA FUERTES: “ES CUERDA MI
LOCURA SI ESTOY LOCA'™®”

Tras la noche de bodas se produce un cambio radical en la manera de hablar del
personaje de Esperanza, que pasa de expresarse en verso, como ha hecho en el resto
de la obra, a hacerlo en prosa. Mds alld de limitar este hecho solo al deseo erético
satisfecho (Nieva de la Paz, 2022), creo que es posible contemplar el giro estilistico
desde una amplitud mayor al poder simbolizar esa transformacién lingiifstica con
el triunfo final de la autoridad de la protagonista. En E/ caserdn de la loca “gana” la
mujer diferente, la mujer madura, que habitualmente ya no es objeto de deseo, como
ocurre en el desenlace de Doia Rosita la soltera, donde vemos marchitarse la vida de
Rosita, existencia desperdiciada por el desengafio'. Si bien la autoridad de Esperanza
ya se habfa vislumbrado anteriormente, el final de la obra supone su apoteosis, y esto
a pesar de que la protagonista haya sido considerada por muchos como una loca por
no seguir el patrén femenino franquista. La heroina de Fuertes consigue revelarse
as{, mediante sus propias acciones como mujer, no solamente como persona cuerda,
sino valida e independiente. El desenlace de la pieza dramdtica rompe, pues, con el
estereotipo de heroina trdgica que no consigue alcanzar sus deseos, lo que supone una

7" En este caso no necesitard hacerlo porque Alberto le dice que ya es suyo, que ha sido su regalo de bodas.

'8 Fragmento de “Cuatro poemas recuperados” (Fuertes, 1980).

" Aunque Esperanza es en muchos aspectos la antitesis de Rosita, ambas comparten el profundo
desgarro pasional, como cuando ante la sorpresa de Paula del matrimonio de Esperanza sin esperar al menos
seis meses de luto, Esperanza le responde: “He podido porque me morfa a chorros. Que todo lo que tenfa en
la garganta eran besos enquistados, y mi cabeza estaba podrida porque nunca nadie me pasé una mano por el

pelo lacio” (Fuertes, 2010, p. 100).
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nueva vuelta de tuerca de la protagonista de Fuertes. Y esto lo consigue nuevamente
la escritora madrilefia desde la critica social y el humor, rasgos propios de su litera-
tura que se entremezclan aqui en la comedia y el drama, en una maravillosa lectura y
reflexién sobre la locura como otra posibilidad de contemplar y de sentir el mundo,
como una manera diferente de existir con la que la propia Fuertes parece sentirse
identificada en sus mdaltiples autobiografias poéticas®.

Si bien la poética de Gloria Fuertes ha jugado siempre con multiplicidad de
elementos, escapando asi de cualquier etiqueta limitadora, esta experimentacién lin-
glifstica, su no seguimiento de la normativa del discurso, guarda también relacién
con la contemplacién de la locura como lenguaje prohibido, como libertad absoluta
de pensamiento y lenguaje excluido:

La época del Encierro (los hospitales generales, Charenton, Saint-Lazare, organiza-
dos en el siglo XVII) sefiala una migracion de la locura hacia la regién de lo sensa-
to: la locura casi s6lo mantiene un parentesco moral con los actos prohibidos (per-
manece vinculada esencialmente con las prohibiciones sexuales), pero estd incluida
en el universo de las prohibiciones de lenguaje; el internamiento cldsico compren-
de, con la locura, el libertinaje de pensamiento y de palabra, la obstinacién en la
impiedad o la heterodoxia, la blasfemia, la brujerfa, la alquimia —es decir, todo lo
que caracteriza el mundo hablado y prohibido de la sinrazén; la locura es el len-
guaje excluido—, aquel que, contra el cédigo de la lengua, pronuncia palabras sin
significacién (los «insensatos», los «imbéciles», los «dementes»), o aquel que pro-
nuncia las palabras sacralizadas («los violentos», los «furiosos»), o también aquel
que propaga significaciones prohibidas (los «libertinos», los «temosos» {entetés}).
La reforma de Pinel es mucho mds el acabamiento visible de esta represién de la
locura como palabra prohibida que una modificacién (Foucault,1999, p. 274).

En estas pdginas espero haber demostrado c6mo una lectura de esta obra drama-
tica centrada en la identidad nos descubre que la protagonista no estd loca, a pesar
de las apariencias o las habladurfas del resto de personajes. Esperanza, representa lo
mismo que su propio nombre, ese estado de dnimo que surge cuando se presenta
como alcanzable lo que se desea, reveldndose especialmente asi en el desenlace de la
obra, cuando su logro de la felicidad puede significar la esperanza para el resto de las
mujeres. Podemos afirmar que la protagonista conforma otro pedazo de la identidad
de Fuertes: la cordura que se contempla por los demds como locura, pero que no deja
de ser independencia, rotura de los moldes y las expectativas, acto reivindicativo de
libertad. As{, Esperanza decide, manda y sale ganando al casarse con un hombre mds

% Todo esto se suma a la renovacién de la trama amorosa del drama rural que hace Fuertes y que,

como bien sefiala Nieva de la Paz (2022, p. 103): “incorpora elementos de renovacién, relacionados, sobre
todo, con la reivindicacién de una identidad femenina nueva, mds libre e independiente, capaz de ignorar la
presion social y defender los propios deseos”.
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joven, llevando ella en este caso los pantalones del marido mayor que habitualmente
se casaba con la frdgil y décil jovencita®'.

E/ caserdn de la loca supone, por tanto, una lectura diferente de la locura a la que
estamos habituados. Hemos podido leer en el propio texto un cambio de rumbo de
esa locura inicial que se relaciona con la heroina protagonista por el mero hecho de ser
mujer y ejercer la autoridad, a esa locura mds ligera y divertida del personaje tras su
enamoramiento. As{, hemos contemplado cémo el término se configura en un nuevo
juego entre lo supuestamente correcto y lo que no lo es y entre los conceptos de cor-
dura y locura®. Transgrede asi Fuertes la habitual representacién de la identidad fe-
menina de una solterona de la época que no encaja en el molde tradicional de mujer/
personaje pasivo de los dramas rurales y pasa de esta forma a insistir en la construc-
cién de una mujer con autoridad: todo un atrevimiento para un personaje femenino
en una época de represiéon como la de la dictadura franquista.

Fuertes escribié por tanto una obra esperanzadora en aquellos afios oscuros, lo que
para muchos podtia ser calificado como una especie de locura. Pero esta clase de locura
es la que defiende la poeta en gran parte de sus textos: reacciones o rasgos que los demds
no comprenden y por lo que contemplan y catalogan de rara o loca a esas identidades
protagonistas y tantas veces autobiogréficas. En esta pieza teatral queda clara la relacién
de la locura con la alegria, con la esperanza, con la ironfa habitual de la escritora, con una
especie de suerte de poder ser y sentir diferente. Vislumbramos por tanto aqui una lectura
de la locura como tinica manera de escapar de la realidad que no es falta de razén, es ironfa,
reivindicacién de lo prohibido, humor y esperanza de que otra realidad siempre es posible.
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