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Resumen: César Vallejo fue un escritor muy preo-
cupado por el aspecto espiritual del hombre. En ello
influyó su profunda formación religiosa, así como el
deseo de infinito desde su crisis en la adolescencia. A
todo ello se unió la tensión entre espiritualidad y
aceptación de los presupuestos materialistas del
marxismo a partir de final de los años veinte. Con una
necesidad de trascendencia y un compromiso singu-
lar por los más desfavorecidos, trató de compaginar
el credo marxista de su etapa madura con la tradición
cristiana que acepta la certeza de un ser superior y un
destino para el ser humano, adecuado a su dignidad
de criatura espiritual. En ese sentido, su poética cons-
tituyó un antecedente de la Teología de la Liberación,
toda vez que Gustavo Gutiérrez, teólogo peruano im-
pulsor de esa corriente espiritualista, manifestó en
muchas ocasiones la enorme huella que dejó en su
formación cultural la poesía de su compatriota.

Palabras clave: Teología de la Liberación. César
Vallejo. Poesía peruana. Gustavo Gutiérrez. Opción
fundamental.

Abstract: César Vallejo was a writer very concer-
ned with the spiritual aspect of man. This was in-
fluenced by his deep religious formation, as well as
the desire for infinity since his crisis in adolescence.
Added to all this was the tension between spiritu-
ality and acceptance of the materialist presupposi-
tions of Marxism from the end of the twenties. With
a need for transcendence and a unique commit-
ment to the most disadvantaged, he tried to com-
bine the Marxist creed of his mature stage with the
Christian tradition that accepts the certainty of a
superior being and a destiny for the human being,
appropriate to his dignity as a spiritual creature. In
this sense, his poetry constituted a precedent for Li-
beration Theology, since Gustavo Gutiérrez, a Peru-
vian theologian who promoted this spiritualist
current, expressed on many occasions the enor-
mous imprint left on his cultural formation by the
poetry of his compatriot.
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Q ue César Vallejo se adelantó, con su obra literaria y su poética, a mu-
chas de las propuestas formuladas por la Teología de la Liberación en
América Latina, ya lo han sugerido algunos críticos, aunque sin exten-
derse demasiado en los aspectos y detalles concretos de esa influencia.

Mario Boero, en su artículo sobre la solidaridad y la pobreza en la poética va-
llejiana, apunta de forma somera que confluyen dos elementos relevantes «de
interés epistemológico para la Teología de la Liberación: su visión de la soli-
daridad humana y su óptica de los pobres» (1988, 718). Javier de Navascués
señala que el peruano «podría ser un precedente» de la «intersección entre
cristianismo y socialismo» propia de la «doctrina liberacionista en América
Latina» (2002, 155), y Pelossi afirma con mayor rotundidad que «anticipa en
América Latina lo que se llamó la Teología de la Liberación» (2014, 63), cuan-
do estudia algunas imágenes y expresiones recogidas en España, aparta de mí
este cáliz, más enfocada en el diálogo fecundo entre marxismo y cristianismo
que en la huella concreta en determinados teólogos. Sonia Luz Carrillo in-
vierte los términos de la ecuación y propone más bien que «desde la pro-
puesta raigal de la Teología de la Liberación, el amor ante el que sufre y el lla-
mado al cambio por la acción solidaria, es leída la poesía de César Vallejo»
(2013, § 25), y cita tangencialmente el artículo dedicado por Gustavo Gutié-
rrez al autor de «Masa». Florencio Luque se refiere también a Gutiérrez
como lector de Vallejo pero sin ligar al poeta con la apuesta teológica concre-
ta (2020, 72). Y Julio Ortega le dedica al tema dos líneas en su libro de más de
trescientas páginas sobre los aspectos de la obra de Vallejo que pueden pro-
yectarse como futuro y sugerir una refundación de lo moderno en clave lati-
noamericana. En concreto, Ortega asegura que algunas de sus tesis que aúnan
revolución y cristianismo no resultarían extrañas «en boca de un practicante
de la Teología de la Liberación [...] gestada en el Perú por el padre Gustavo
Gutiérrez» (2014, 210).

En fin, Ricardo González Vigil, escrutador durante varias décadas de la
compleja poética de Vallejo, concluye en su última monografía sobre él que el
poeta «asumió el marxismo como una vía para la liberación del hombre»
(2009, 12) y que, por lo que se refiere a la temática religiosa, una de las cinco
cuestiones capitales apunta a «una versión liberadora y revolucionaria del
Cristianismo (antecedente de la Teología de la Liberación)» (160), y confirma
en una nota al pie, en la misma página, que hace falta todavía un examen de
los nexos de esa teología con la obra de Vallejo, algo que ya se ha hecho más
detenidamente con José María Arguedas, y que solo Gustavo Gutiérrez y
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Eduardo Urdanivia han incoado. Conviene aclarar que el texto de Urdanivia
(1994) hace realmente una leve referencia al tema, pero dentro de un contexto
muy general del hecho religioso y la existencia de Dios para Vallejo. Una su-
gerencia más abierta fue, por ejemplo, la de Paoli, quien ampliaba el espectro
anticipatorio de Vallejo al señalar que su marxismo «é solo l’appiglio storico
di un ideale rigenerativo ben piú vasto e preciso» (1964, clxxi) que habita in-
cluso en teólogos que van más allá de las tesis liberacionistas, como Teilhard
de Chardin.

En los últimos años ha habido dos acercamientos muy certeros al tema.
El primero es de 2015 y sugiere que se da una «resemantización» del cristia-
nismo en la primera obra poética de Vallejo, Los heraldos negros, concretamen-
te en el modo de abordar la noción de lo divino, desde la perspectiva de la
identificación con el pobre y el marginado, que entroncaría directamente, en
primer lugar, con la «teología de la cruz», de Jürgen Moltmann, que en su
obra El Dios crucificado: la cruz de Cristo como base y crítica de toda la teología cris-
tiana evita los símbolos cristianos positivos para llegar al conocimiento de
Dios y se enfoca en el dolor, que impide al hombre endiosarse y perder el sen-
tido por culpa de la ambición; y, en segundo lugar, con la «Teología de la Li-
beración», tal como se expone en textos de Gustavo Gutiérrez y de Jon So-
brino (Sayes 2015, 12-13). Se trata, por tanto, del primer trabajo en el que se
estudia, aunque parcialmente, la influencia del poeta en el padre de la Teolo-
gía de la Liberación. El yo poético de Los heraldos negros «se encarna en un
marginal para desde esta situación erradicar la marginalidad» (Sayes 2015, 13),
aspecto que está en la base de la construcción antropológica de Gutiérrez y del
resto de los defensores de la Teología de la Liberación. Sayes expone el con-
tenido de algunos poemas de la primera obra de Vallejo sobre esa plataforma
de interpretación, pero estudia también las aportaciones de otros teólogos
como Jon Sobrino o González Faus, y aborda la cuestión sobre todo al hilo del
contenido del artículo de Gutiérrez acerca de Vallejo.

El segundo acercamiento, el más completo, publicado en 2016 por
Rolando Pérez, estudia directamente la Teología de la Liberación en César
Vallejo, pero trabajada en el contexto de la «ética del otro» de Emmanuel Lé-
vinas y Enrique Dussel. Tras reconocer que fue Vallejo quien inspiró a Gutié-
rrez su teología liberacionista (284), observa concomitancias entre el peruano
y el lituano alrededor de ideas como el aspecto totalizador de la racionalidad
o el carácter binario de la ética, que es a la vez «inmanente y trascendente»,
«teológica y materialista» (285), y que se preocupa fundamentalmente «por el
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bienestar del Otro» (287), sin esperar reciprocidad y comenzando el sentido
teológico en función del hombre y no de Dios. Por tanto, la religión, tanto
para Lévinas como para Vallejo, sería un compromiso que el otro reivindica, y
no una exigencia de Dios al hombre reclamada por el hecho de haber sido
creado a imagen y semejanza del Padre, y que se concretaría en una justicia
humana lógica y básica, sellada en el contexto económico (288). Rolando Pé-
rez conecta estas ideas con el concepto del «Otro hispanoamericano», el «ex-
cluido» de Dussel, quien a su vez ha trabajado el pensamiento de Lévinas y lo
ha aplicado al contexto latinoamericano (Dussel 1999, 126-34). Dussel conec-
ta con Lévinas en la proclamación de un socialismo de corte marxista como
método para integrar al otro excluido, algo que ya estaba en Vallejo en los años
treinta. Termina Pérez su artículo integrando brevemente a Gustavo Gu-
tiérrez en este entramado, tomando como base el segundo capítulo de su
monografía sobre la Teología de la Liberación, que titula «Voy a hablar de la
esperanza», parafraseando el poema en prosa de Vallejo y conectando la preo-
cupación por el Otro con el recurso al poema «Ágape», de Los heraldos negros,
y a algún verso de España, aparta de mí este cáliz.

A pesar de todas estas evidentes conexiones, todavía no se ha tratado en
profundidad la huella real del poeta de Santiago de Chuco en Gustavo Gutié-
rrez. Parece evidente que el espacio que Vallejo ofrece a los seguidores de la
Teología de la Liberación pasa necesariamente por Gutiérrez. Algo de eso su-
giere Rolando Pérez en relación con Lévinas y Dussel, pero el patrón podría
extenderse a las comunidades de base, a la denominada Iglesia Popular y a teó-
logos en sintonía con Gutiérrez como Giulio Girardi (1971), Hélder Câmara
(1968), Paulo Freire (1978), Hugo Assmann (1973), Rubem Alves (1970),
Leonardo Boff (1978), Karl Rahner (1977), el poeta y teólogo Ernesto Car-
denal, el poeta, narrador y ensayista cubano Cintio Vitier, el rector de la UCA

Ignacio Ellacuría o los ya citados Jon Sobrino y Jürgen Moltmann, además de
los defensores de la teología popular como Lucio Gera, Rafael Tello o Juan
Carlos Scannone, grupo y formato derivados de la Teología de la Liberación
que tendrían una notable influencia sobre Jorge Bergoglio, el papa Francisco.

El nudo de amplificaciones que parte de Gutiérrez justifica la dimensión,
por vía indirecta, que ha cobrado la poesía de César Vallejo también en esta
perspectiva. El peruano no solo fue un visionario desde el punto de vista for-
mal, un revolucionario en el contexto de las vanguardias literarias en lengua
española, sino que anticipó un giro ideológico que iba a madurar en los años
sesenta y setenta dentro del seno de la Iglesia católica, que se convirtió en uno
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de los temas fundamentales del Concilio Vaticano II, y que refrendó Juan Pa-
blo II con ciertos matices, desde su carta a los obispos de Brasil en 1986, en la
que animaba a luchar por una liberación integral, más enfática en lo espiritual
y teológico que en lo social, hasta su encíclica Laborem exercens, de clara preo-
cupación por los asuntos sociales y laborales, por la situación de los países, sec-
tores e individuos signados por la pobreza, el abandono, la marginación y la
exclusión social, con una clara influencia de las pautas delineadas por la Teo-
logía de la Liberación (Arroyo 2009, 140). El mensaje de Juan Pablo II a los
obispos en 1986 concluía: «Estamos convencidos, nosotros y ustedes, de que
la Teología de la Liberación es no solo oportuna, sino útil y necesaria» (Cres-
po 2004, 36). Más adelante, en otra encíclica, Sollicitudo rei socialis, del 30 de
diciembre de 1987, Juan Pablo II asimilaría las tesis de Gutiérrez como ma-
gisterio común de la Iglesia en el contexto latinoamericano:

En algunas áreas de la Iglesia católica, particularmente en América Lati-
na, se ha difundido un nuevo modo de afrontar los problemas de la mi-
seria y del subdesarrollo, que hace de la liberación su categoría funda-
mental y su primer principio de acción [...]. De esa manera el proceso del
desarrollo y de la liberación se concreta en el ejercicio de la solidaridad,
es decir, del amor y servicio al prójimo, particularmente a los más pobres.
(1987, § 46)

Juan Pablo II realizó en esta encíclica una aclaración, al distinguir los aspectos
positivos de esa teología de los negativos. La Iglesia católica aceptaba así la
propuesta de Gutiérrez siempre que a los aspectos económicos, materiales, re-
lacionados con el desarrollo se unieran asimismo los espirituales, es decir, la li-
beración del pecado y sus estructuras, algo que está siempre en el espíritu de
Gutiérrez, aunque no en el de todos sus seguidores. Pocos años más tarde, en
la encíclica Redemptoris Missio, de diciembre de 1990, Juan Pablo II vuelve a in-
sistir en destacar los aspectos positivos de la Teología de la Liberación, par-
tiendo de la primera de las bienaventuranzas, dirigida a los pobres, y del acer-
camiento de Jesús a los rechazados por la sociedad, ya que hace vivir a los
«marginados una experiencia de liberación, estando con ellos y yendo a comer
con ellos» (1991, § 14), para concluir lo mismo que en la anterior encíclica:
«Construir el Reino significa trabajar por la liberación del mal en todas sus
formas» (1991, § 15), es decir, una liberación en lo material, político y socio-
económico, pero también en lo espiritual, «liberación total hasta la raíz de
todo mal, el pecado» (1991, § 23). Lo más decisivo, a nuestro entender, es que
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la jerarquía de la Iglesia universal tomaba como pauta el ejemplo de Gutiérrez
y la preocupación por el «Otro» en el entorno latinoamericano para definir
cómo debe ser la misión evangelizadora a finales del siglo XX en las zonas con
mayores desigualdades. Para Juan Pablo II, el espíritu misionero se despliega
fundamentalmente «en aquellas regiones del Sur del mundo donde es más ur-
gente la acción para el desarrollo integral y la liberación de toda opresión»
(1991, § 58), lo que coincide con la preocupación por ese otro que detectaba
Gutiérrez en la obra de Vallejo, un «otro» muy concreto, indígena y margi-
nado del Perú y, por extensión, de toda América Latina, que el teólogo obser-
vó no solo en el poeta del sufrimiento, sino en otros escritores como Bartolo-
mé Las Casas, José Carlos Mariátegui o José María Arguedas.

Cabe aquí matizar que, aunque el saldo de Juan Pablo II con la Teología de
la Liberación en el contexto de Gutiérrez es en general positivo, las discusiones
sobre esa corriente fueron constantes dentro del entorno de la Iglesia, con po-
lémicas a veces muy vivas con algunos teólogos como Leonardo Boff, Aloizio
Lorscheider, Ernesto Cardenal, Jon Sobrino, Pedro Casaldáliga, Hélder Câ-
mara o Paulo Evaristo Arns, sobre todo desde que Ratzinger, por entonces Pre-
fecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe, en agosto de 1984, publi-
cara una instrucción insistiendo en las «desviaciones y los riesgos de desviación,
ruinosos para la fe y para la vida cristiana, que implican ciertas formas de teo-
logía de la liberación que recurren, de modo insuficientemente crítico, a con-
ceptos tomados de diversas corrientes del pensamiento marxista» (1984, 140).

LA FORMACIÓN INTELECTUAL Y TEOLÓGICA DE GUSTAVO GUTIÉRREZ

Para entender la huella del poeta en el teólogo es necesario viajar a la semilla.
Gutiérrez leyó a Vallejo a los dieciséis años, hacia 1944, cuando llevaba cuatro
años postrado en una silla de ruedas a causa de una osteomielitis, de la que se
recuperó en 1946. Ese tiempo fue el de buscar un sentido al dolor y negociar
el concepto de esperanza, todo lo cual estaba en la órbita cercana de su forma-
ción dentro de una familia cristiana pero también en el fondo de las reflexiones
y de la poética de César Vallejo (Hartnett 2003). Vallejo le ayudó a entenderse,
como ha declarado en diversas ocasiones, porque su tema también era el dolor,
que provenía de una experiencia personal. Al poeta su «tema» lo trascendió, y
lo amplificó hasta comprender el sufrimiento de todos los hombres, sobre todo
del pobre, del pueblo quechua, del campesino, del indígena (Cruz 2005). Gu-
tiérrez, una vez superado el proceso de crisis personal, estudió entre 1947 y
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1950 Medicina en San Marcos y Letras en La Católica. Esta primera forma-
ción es importante porque significó una apuesta por la preocupación integral
por el hombre, desde su faceta más física hasta la sensibilidad estética, históri-
ca y existencial. Por ello, cuando emprende su viaje a Europa en la década de
los cincuenta, para estudiar Filosofía y Psicología (Lovaina, 1951-1955), y Teo-
logía en Lyon (1955-1959), en la Universidad Gregoriana de Roma (1959-
1960) y en el Instituto Católico de París (1962-1963), entiende perfectamente
al ser humano contemporáneo mediante una visión integradora, completa, po-
liédrica, capaz de asociar el hecho religioso a la faceta más material del hom-
bre, las necesidades físicas, económicas, sin soslayar el sesgo espiritual.

De vuelta a Perú y ordenado sacerdote, imparte Teología en varias facul-
tades; en 1964 ya expone en la primera reunión de teólogos de América Lati-
na, en Petrópolis, sus ideas sobre la teología pastoral y las necesidades del sub-
continente, preludio de sus tesis posteriores (Oliveros 1977, 52) y en 1967 es
nombrado director de la Escuela de Estudios Religiosos en la Universidad Ca-
tólica, el futuro Departamento de Teología. Esos últimos años sesenta fueron
decisivos por su vinculación con José María Arguedas, en el que vio numero-
sos paralelismos con la figura de Vallejo, y por haber asentado públicamente
las bases de lo que poco después ya se denominaría en el escenario interna-
cional la Teología de la Liberación. Gutiérrez y Arguedas se conocieron en
1968, en el marco de un congreso en el que el teólogo habló por primera vez
de su teoría de una forma orgánica. Cuando ya habían adquirido confianza y
Gutiérrez le explicaba su idea de Dios como liberador, cercano a los pobres,
marginados y oprimidos, Arguedas, que siempre se había manifestado como
no creyente, le confesó: «de ese dios yo nunca he sido ateo» (Cruz 2005). A
diferencia de Vallejo, a quien no pudo conocer Gutiérrez por la distancia tem-
poral, el teólogo trabó una profunda y provechosa amistad con Arguedas, ya
que sus preocupaciones sociales eran muy similares, y asumió de los dos gran-
des escritores la preocupación por el sufrimiento ajeno.

Fruto de su relación y sus conversaciones, Gutiérrez escribió en los años
ochenta un libro sobre Arguedas, Entre las calandrias (1982), en el que el teólo-
go sugiere que el novelista sería una especie de precursor de la Teología de la
Liberación al crear, por negación, la figura de un Jesús liberador, antes de leer
la obra del teólogo. En la novela que dejó inconclusa antes de su muerte, El
zorro de arriba y el zorro de abajo, Arguedas proponía el cierre de un ciclo en el
Perú, el de la calandria del «temor a Dios» y del predominio de los «fabrican-
tes» de Dios, sus protegidos, mientras que se abriría, según él, un nuevo ciclo,
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el de la calandria «de la luz y la fuerza liberadora [...] del dios liberador». Y pro-
pone a Vallejo, para cerrar el triángulo, como «el principio y el fin» (Arguedas
2006, 274). Sobre esa base titularía Gutiérrez su ensayo y centraría su perspec-
tiva, al concluir que en el narrador habría una apuesta por los valores del Dios
liberador que el teólogo reivindica: la bondad, la solidaridad, la lucha por la
igualdad y la justicia, la pureza, la inocencia, la opción preferencial por los po-
bres y marginados, bajo la batuta inaugural y postrera de Vallejo.

Es precisamente en esa época de intersecciones medulares cuando la
Teología de la Liberación pone sus cimientos. La fecha del texto de ese colo-
fón de El zorro de arriba y el zorro de abajo, titulado «¿Último diario?», en el
que Arguedas ya se iba despidiendo del mundo, es del 28 de octubre de 1968,
corregido el 20 de agosto de 1969 y rematado por una nota del 22 de octubre,
a menos de dos meses de su suicidio, en la que habla de un modo ambiguo de
un balazo que debe darse pero para el que hay que esperar unos cuantos días
(2006, 275). Pocos meses antes de la primera redacción de ese último diario,
ambos coincidieron en Chimbote, en julio de 1968, en la conferencia de Gu-
tiérrez en la que por primera utilizó el marbete «Teología de la Liberación».
Para Arguedas, las tesis defendidas por Gutiérrez en esa conferencia se iden-
tificaban con la réplica del sacristán de Todas las sangres a un sacerdote del
«Dios inquisidor», y Gutiérrez no solo asumió que ese sacristán podría haber
sido un antecedente cercano y directo de su teología liberacionista, sino que
decidió dar un paso más y dedicarle a Arguedas su ensayo Teología de la Libe-
ración: perspectivas, y comenzarla con un texto de Todas las sangres en el que se
contrapone al Dios de los señores con el Dios esperanza, alegría y ánimo.

Toda esta preparación culminó en la II Conferencia General del Episco-
pado Latinoamericano (CELAM), del 24 de agosto al 6 de septiembre de 1968,
con 247 participantes, que hizo propia la propuesta de Gutiérrez incoada en
Chimbote como «Teología de la Liberación», y que en sus Documentos finales
de Medellín (1968) adoptaba el antropodeísmo de Gutiérrez afirmando que
«para conocer a Dios es necesario conocer al hombre» (§ 1), animaba a la
creación y proyección de Comunidades de Base, proponía la acción como ac-
titud más útil que la simple reflexión (§ 3), urgía a la transformación y el desa-
rrollo de América Latina de forma integral, dirigido a todos los niveles del
hombre, «desde el económico al religioso», con el fin de realizar el «anhelo
de emancipación total, de liberación de toda servidumbre, de maduración per-
sonal y de integración colectiva», para la «gestación de una nueva civilización»
(§ 4), e impugnaba con firmeza las estructuras opresoras, la explotación de los
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trabajadores, la injusticia de las transacciones para acceder a mejores condi-
ciones de vida: «la posesión de lo necesario, la victoria sobre las calamidades
sociales, la ampliación de conocimientos, la adquisición de cultura» (§ 6), etc.
Hasta en doce ocasiones se utilizó la palabra «liberación», en un contexto ab-
solutamente integrado en la propuesta de Gutiérrez. Y tres años más tarde, en
1971, vio la luz la primera edición del texto fundamental del teólogo, basado
en todas sus ponencias anteriores, Teología de la Liberación: perspectivas.

LA POESÍA Y LA POÉTICA DE VALLEJO EN LAS TESIS LIBERADORAS

DE GUTIÉRREZ

En 1992 se realizó un homenaje a la memoria de Vallejo para conmemorar el
centenario de su nacimiento. Al año siguiente la Universidad Católica publi-
có las ponencias del evento, recopiladas por Ricardo González Vigil en un vo-
lumen titulado Intensidad y altura de César Vallejo, entre las que se encontraba
el texto de Gustavo Gutiérrez «La concepción religiosa de Vallejo». Ese ar-
tículo ha sido desde entonces recogido en otros volúmenes, como el editado
por William Rowe y el mismo Gutiérrez, de 2010. Hay dos aspectos que des-
taca Gutiérrez de Vallejo, que tienen que ver con su dedicación a la poesía y
que se refieren al hecho religioso y su significación más profunda, que es lo
que le interesa al teólogo: la comunicación de la verdad, la vida y el amor me-
diante la belleza, y la actitud cuestionadora.

A Gutiérrez le interesó Vallejo y, por extensión, le interesaron los artis-
tas que trataban temas religiosos, porque la mejor forma de transmitir una
idea es a través de la belleza. Con ello se suma el teólogo limeño a la propuesta
clásica de la conexión esencial entre los trascendentales del ser. Cristóbal
Orrego se pregunta si aquel que valora e incluso ama una obra de arte lo hace
mediante una apreciación exclusivamente subjetiva o bien hay una relación
objetiva entre la realidad y factualidad de la obra y el cociente de subjetividad
aportado por el receptor (2020, 199). Esta reflexión, ya incoada en Aristóteles
y sentenciada por Tomás de Aquino, puede ser reconducida hacia un terreno
más tangible y mensurable que el de los simples gustos, desde el ámbito de los
transcendentales del ser, propiedades intrínsecas que no dependen de las po-
tencias o capacidades contingentes sino de la gradación, que no son parte del
ser sino rasgos transversales que se identifican con el mismo ser, que en Dios
se poseen en grado máximo y en el resto de los seres de una forma graduada,
por mayor o menor participación en el ser divino.
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Los cuatro trascendentales son la unidad (o el ser mismo), la verdad, la
bondad y la belleza. Todos los seres, por el hecho de existir, los poseen, y to-
dos están interconectados de tal forma que la belleza redunda en la verdad y
el bien, la unidad en la belleza y la verdad, etc. Por tanto, si la expresión de
cierta verdad o de cierto bien se realiza con belleza –y ahí es adonde quiere
llegar Gutiérrez al leer la obra poética de Vallejo– es más fácil comprometer
la voluntad de quien recibe esa obra de arte, por su mera contemplación. No
todos los filósofos ni todos los teólogos han utilizado textos de escritores o
artistas para canalizar sus tesis, pero Gustavo Gutiérrez, desde que comenzó
a leer al poeta de Santiago de Chuco en su adolescencia, sintió un afecto per-
sonal con la belleza expresada en la poesía, y más adelante, cuando comenzó
su obra teológica y sacerdotal, no dudó en asumir ciertos postulados del poe-
ta como propios, ya que alimentaban tanto su necesidad de placer estético
como sus adherencias intelectuales y espirituales. Y esto conecta con el se-
gundo aspecto que destaca Gutiérrez de Vallejo: el empeño cuestionador.
Vallejo pregunta y se pregunta, interpela a Dios y a la sociedad (Gutiérrez
1993, 117).

El valor teológico del sufrimiento

La pregunta más radical de Vallejo, el cuestionamiento más raigal, detonante
de su poética y presente en el centro de la problemática de la teología de Gu-
tiérrez es el sufrimiento, el dolor y su sentido. La necesidad y la urgencia de
la liberación nacen de la conciencia del sufrimiento de un sector mayoritario
de la población peruana y del universo entero. Si Gutiérrez logra elevar a con-
dición general, global, humana la categoría del sufrimiento, es porque lo ha
visto en personas concretas, cercanas, y eso también lo ha percibido en Valle-
jo, cuyo centro de gravitación es el sufrimiento, que es propio de la condición
humana, ya que no hay oposición entre «la expresión de sufrimiento del pue-
blo indígena y la intuición universal» (Gutiérrez 1993, 118), ya que «lo
auténticamente universal no se obtiene sino profundizando lo particular y
lo personal» (119). Cuando, en 2004, la Universidad Católica rindió homena-
je al teólogo como Profesor Emérito por toda la labor intelectual y compro-
metida, adscrita a esa institución desde hacía muchas décadas, Gutiérrez resu-
mió ese trabajo explicando el espacio que hay entre la experiencia y la
esperanza, otro de los retos vallejianos a los que haremos referencia. En ese
espacio está Dios, que explica todo lo que la historia «tiene de sufrimiento, de
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alegría, de esperanza y de construcción de proyectos» (2004, 44), lo que hace
que la experiencia del Perú sea a la vez dolorosa y estimulante.

Gutiérrez resume en sus conclusiones lo que ha sido una constante en su
aportación a la teología, en un tiempo de «desasosiego, desconfianzas y frus-
traciones», en el que muchos «sufren sin saber por qué» y otros se sienten im-
potentes porque apenas «son conscientes de sus derechos más elementales»
(2004, 46). La liberación es necesaria no solo porque se manifiesta constante-
mente en la Biblia y porque es una consecuencia de la consideración del acon-
tecer histórico, sino porque el sufrimiento es parte de la cotidianeidad de cada
uno de los individuos de los pueblos marginados y, por extensión, de toda la
condición humana. La fe y la esperanza parten de la «situación de muerte y de
lucha por la vida que viven los pobres y oprimidos en América Latina: ese es
el pozo en el que tenemos que beber si buscamos ser fieles a Jesús» (Gutiérrez
1983, 53), y la justificación teológica de esto reside en que es necesario descu-
brir «los rasgos sufrientes de Cristo, el Señor en los rostros marcados por el
dolor de un pueblo oprimido» (Gutiérrez 1986, 175).

Además de las múltiples referencias que hay al sufrimiento en este texto
clásico sobre la Teología de la Liberación, existe un ensayo específicamente
dedicado a la interpretación del dolor en clave teológica, Hablar de Dios desde
el sufrimiento del inocente, de 1986, en el que se analizan sistemáticamente to-
das las notas que el mismo Gutiérrez descubre en la poesía de Vallejo. Elabo-
rar una teoría del sufrimiento en clave teológica ayudará sin duda al oprimi-
do, pero es necesario aclarar que el sufrimiento «es la experiencia humana más
profunda y también diría la más cuestionante» (Gutiérrez 1993, 119), tal como
se explica en el poema «Voy a hablar de la esperanza», en el que el dolor nada
tiene que ver con las circunstancias de la persona, por lo que la voz poética de-
clara al final de cada estrofa o párrafo del poema en prosa: «Hoy sufro sola-
mente» (Vallejo 1997, 316-17). El desgarro que supone la ausencia de pers-
pectivas para el futuro llama la atención del teólogo. Le resulta útil el
cuestionamiento, porque es una toma de conciencia, básica para poner en
marcha el proceso de liberación. La diferencia entre uno y otro estaría en la
posibilidad para la esperanza. Mientras en Vallejo hay un diseño irónico (voy
a hablar de la esperanza pero realmente hablo de la imposibilidad de cambiar
el programa de la naturaleza humana, abocada al dolor y al sufrimiento), en
Gutiérrez hay un proyecto positivo, objetivo, viable y esperanzador, que po-
dría constituir la liberación total del hombre. Para conseguirla, es absoluta-
mente necesaria la interpelación. Lo mismo ocurre en otro de los poemas pre-
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feridos de Gutiérrez, «Los heraldos negros»: es pesimista pero es cuestionan-
te. Las dos veces que la voz poética entona el «Yo no sé» (Vallejo 1997, 20)
tras unos inquietantes y reflexivos puntos suspensivos, suponen una invitación
a tomarse muy en serio ese dolor, a pensar en él, a ponerse en la piel de quien
pronuncia esas palabras y a desarrollar empatía por el sufriente.

El poema más relevante en este sentido para el teólogo es «Los nueve
monstruos», incluido en Poemas póstumos y fechado el 3 de noviembre de 1937.
Sus 70 versos son una constante demanda, una inquisición sangrante sobre el
dolor humano «doble», la desdicha, la «condición del martirio». Aunque el
contexto en el que se escribió podría estar relacionado con la guerra civil es-
pañola, el sentido es universal. Sufrir es siempre «muy grave» y, como catar-
sis, «puede uno orar», pero el patrón es siempre el mismo, pues «de resultas
/ del dolor, hay algunos / que nacen, otros crecen, otros mueren, / y otros que
nacen y no mueren, otros / que sin haber nacido, mueren, y otros / que no na-
cen ni mueren (son los más)» (Vallejo 1997, 412). Gutiérrez reconoce que los
retos más básicos en un ambiente de pobreza, sufrimiento y marginación per-
tenecen a aquellos que «no son», aquellos que ni nacen ni mueren, que son los
más, como dice Vallejo. Anota Gutiérrez:

En un continente como América Latina el reto no viene en primer lugar
del no creyente, sino del no persona, es decir, de aquel a quien el orden so-
cial existente no reconoce como tal; el pobre, el explotado, el que es sis-
temática y legalmente despojado de su ser de hombre, el que apenas sabe
que es persona. El no-persona cuestiona ante todo, no nuestro mundo
religioso, sino nuestro mundo económico, social, político, cultural; y por
eso es un llamado a la transformación revolucionaria de las bases mismas
de una sociedad deshumanizante. (1979, 102)

Lo importante para Gutiérrez no es caer en la cuenta sino poner los medios
para revertir la situación. En «Voy a hablar de la esperanza» o «Los heraldos
negros» no había resquicio para la acción liberadora, pero en «Los nueve
monstruos» sí, porque tras un análisis desolador de la condición humana, el
poema termina con un verso que colma las esperanzas del teólogo: «hay, her-
manos, muchísimo que hacer» (1997, 413). Confiesa Gutiérrez que repite mu-
cho esa frase, porque al poeta, «el sufrimiento no lo encierra en sí mismo, al
contrario lo abre a la solidaridad» (1993, 120). Es decir, Gutiérrez ya no solo
encuentra un valor estético o testimonial, denunciatorio, sino que considera el
poema como un instrumento útil, acorde con sus expectativas liberadoras.
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Dios y el hombre, el hombre y Dios: el acento y el matiz

Unida al espacio del sufrimiento se desarrolla en Vallejo la idea de Dios. So-
bre la religiosidad de Vallejo se ha escrito en abundancia, desde que Cintio Vi-
tier (1944) y Juan Larrea (1957) hicieran notar los manifiestos rasgos cristia-
nos y religiosos de su obra, con algún atisbo de irreligiosidad, tesis continuada
por Paoli (1964), que valoraba la educación católica recibida en la infancia y
la identificación del autor con la misión de amor, entrega y pasión de Cristo,
y Chirinos (1979) al afirmar que Vallejo tiene a Dios como tema principal de
su obra, aunque el modo de presentarse varíe de unas composiciones a otras.
Esa línea llega al menos hasta el trabajo de Sayes (2015). González Vigil
(2009) se instala lejos de la polémica sobre si es un poeta cristiano o ateo y se-
ñala su capacidad para cuestionar, de la que ya hemos hablado, utilizando para
ello numerosas imágenes de la Biblia y el cristianismo. Escobar (1973) ya ha-
bía ligado al poeta con la religión, pero de un modo singular, pues para Va-
llejo, según Escobar, tanto Dios como el hombre están guiados por el azar,
por lo que la adscripción al cristianismo se realiza de un modo muy peculiar.
Otros críticos sitúan al peruano lejos del entorno del cristianismo, señalando
su espíritu ateo o fundamentalmente crítico, como Xavier Abril (1958), quien
destaca un germen religioso pero sin compromiso, ya que se acerca más al
panteísmo o a la pura metafísica, o Noriega (1988), quien ve en el comunis-
mo de Vallejo una especie de cristianismo pero sin religión espiritual, sin
Cristo, convencido solo de que la única y verdadera tierra prometida es la que
habitamos.

Algo similar observa Higgins (1967; 1989) al sugerir que Vallejo nunca
profesó públicamente una fe ni fue realmente cristiano, o Salomon (1974),
quien separa varias épocas en la trayectoria del poeta, una más acorde con los
vestigios de una supuesta fe, pero otra más madura, de adhesión al marxismo,
en la que la utilización de imágenes y ejemplos del cristianismo y la Biblia no
tienen por qué declarar su espíritu cristiano. Guzmán (2000) va más allá al se-
ñalar que existe una inversión de los componentes del catolicismo utilizados
por el poeta, lo que le aleja de la posibilidad de la armonía con el hecho reli-
gioso real. Y De Mora (2016) continúa la línea de quienes opinan que los ele-
mentos bíblicos y religiosos se encuentran desacralizados en Vallejo; es más,
en muchas ocasiones el poeta da un sentido contrario al que los símbolos re-
ligiosos denotan. En fin, otros autores que separan los usos de los símbolos de
la religión de la perspectiva personal de Vallejo son Franco (1984) o Gutiérrez
Girardot (2002).
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A Gustavo Gutiérrez le interesa más señalar una tesis que ya fue incoada
por Meo Zilio (1997), quien sugería que en Vallejo se daba un acercamiento
dialéctico a la religión, a resultas de sus vaivenes y su conflicto entre la reli-
giosidad y la irreligiosidad. Sin embargo, Gutiérrez no se queda en un punto
medio sincrético entre los dos extremos, pues entiende lo dialéctico como una
lucha, en la que el lado del rechazo a Dios es solo una «impresión». Asegura
el teólogo que Vallejo siente «a Dios caminando con él», porque habla de un
Dios familiar a quien le duele el corazón, que está enfermo, que sufre, que es
bueno y triste, que ama y a veces es impotente, que no tiene poder sobre la
muerte, etc. Se trata, entonces, de un Dios muy cercano a la pequeñez del
hombre (1993, 121). La suya es una «fe difícil», una «afirmación costosa pero
que está ahí» (1993, 122).

No es oportuno continuar alimentando opiniones sobre la creencia o no
del poeta peruano. Es conocido que el famoso texto de Vallejo al que Gutié-
rrez también se refiere, la carta a Georgette dos semanas antes de morir en la
que ponía a Dios como su defensor en el tránsito hacia la otra vida, es consi-
derado por algunos como apócrifo, aunque otros críticos, incluido Gutiérrez,
no dudan de su veracidad. Lo que sí parece poco discutible es el dato que apor-
ta el biógrafo Juan Espejo Asturrizaga (1965) sobre la recepción de los últimos
auxilios espirituales dentro del rito católico, antes de morir, de manos del aba-
te Jamet, y el funeral católico por su alma celebrado en la iglesia de Santo Do-
mingo. Más que las especulaciones, nos interesa señalar cuáles han sido las
propuestas del poeta que influyeron en Gutiérrez para elaborar su teología.

En Vallejo hay una clara percepción de la orfandad, que tiene que ver con
la pérdida del sentido de la Providencia divina, entendida esta como el cuida-
do amoroso con el que Dios maneja su relación con los hombres porque, a di-
ferencia del resto de los seres de la creación, ellos han sido creados a imagen
y semejanza del Padre, quien ha enviado a su Hijo en forma humana al mun-
do para liberarlo del pecado, la muerte y el sufrimiento. Esa es la clave de
cuestionamiento de Vallejo. ¿Cómo entender el sufrimiento, la marginación,
el dolor y el abandono desde la idea de un Dios providente?

Gutiérrez parte también de esas carencias pero, a diferencia de Vallejo,
trata de dar una explicación y elaborar propuestas compatibles con la fe, más
allá de una resignación estéril, una fe ciega, la conciencia de culpa por el pe-
cado o la esperanza en que la vida mejor solo se adquiere después de la muer-
te. Por encima del dolor que se desprende del posible abandono del Dios tra-
dicionalmente considerado como providente, lo que impulsa a Gutiérrez a
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elaborar su teoría y ofrecer esperanza en un mundo mejor es la idea de que no
hay tanta diferencia entre Dios y el hombre. Es más, Dios tiene los mismos
padecimientos que el hombre. Desde esa perspectiva, Dios quizá no pueda
ayudar mucho al hombre, pero este puede sentirse más reconfortado, me-
diante la identificación con un Dios sufriente, y decidir qué tipo de lucha pue-
de ofrecer contra las vicisitudes de la vida. No se trata de un «antropoteísmo»
como se entendía en la cultura griega, es decir, una concepción de la divinidad
con atributos de hombre o una deificación del ser humano, sino más bien un
«antropodeísmo» (Arroyo 2009, 31), que consiste en el encuentro de Dios a
través del hombre, partiendo de este, en un contexto histórico y ascendente.
No se trata de divinizar al hombre sino de encontrar en las cosas buenas de él
(el amor, el sacrificio, la honradez, la solidaridad) al mismo Dios, lo que sig-
nifica también un camino de vuelta, porque encontrando a Dios en el hombre
reencontramos al hombre a través de Dios. En su texto programático, Teología
de la Liberación: perspectivas, el teólogo anota:

Es necesario pasar por el hombre para llegar a Dios, es igualmente cier-
to que el «paso» por ese Dios gratuito me despoja, me desnuda, univer-
saliza y hace gratuito mi amor por los demás. Ambos movimientos se exi-
gen dialécticamente y se enrumban hacia una síntesis. Esta síntesis se da
en Cristo, en el Dios-hombre encontramos a Dios y al hombre. En Cris-
to el hombre da una faz humana a Dios y Dios da una faz divina el hom-
bre. Solo así podremos comprender que la «unión con el Señor», que
proclama toda espiritualidad, no sea una separación para con el hombre:
para llegar a esa unión hay que pasar por este, y ella, a su vez, me hace
encontrar más plenamente al hombre. (1984, 258)

La Teología de la Liberación, tal como la proclama Gutiérrez, no sustituye a
Dios por el hombre, como sí ocurre en otros teólogos del entorno, sino que
hace que ambos confluyan y contraigan una relación horizontal, por la que el
hombre cobra protagonismo, como prolongación de la obra creadora de Dios,
transformando las estructuras del mundo para elevar al ser humano de su con-
dición de dependiente, esclavo, siervo o marginado (1984, 199). Encontrarse
con Dios es encontrarse con el hombre y viceversa, sobre todo con aquellos
hombres que han sido apartados de la sociedad. En su obra fundamental in-
siste en que un encuentro con el Señor significa sobre todo un

encuentro con aquellos a quienes la opresión, el despojo y la alienación
han desfigurado el rostro humano y no tienen ni «apariencia ni presen-
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cia», y son «desecho de hombres». Aquellos que, marginados han forjado
una verdadera cultura, en cuyos valores hay que entrar, ellos son los por-
tadores del sentido de la historia y «herederos del reino». Sobre esta base
habría que construir esa teología que nos falta todavía. (1984, 252-53)

La base de estas afirmaciones descansa, como explica con detenimiento en La
fuerza histórica de los pobres, en que Jesucristo es el mismo Dios hecho pobre
desde su nacimiento en un medio social de miseria, que decidió vivir e inter-
actuar con los pobres y orientó su predicación evangélica a los pobres y con-
tra los ricos que humillaban a los pobres (1979, 26). Desde esa perspectiva se
entiende la huella que dejó en el teólogo la poesía de Vallejo, ya desde Los he-
raldos negros, cuando el poeta se dirige a su amada sufriente y la asimila a Cris-
to en la crucifixión, y su pena le dice «que Jesús ha llorado / y que hay un vier-
nesanto más dulce que ese beso» (1997, 42), o cuando en «Los dados eternos»
la voz poética se dirige a Dios y se compara constantemente con él: se huma-
niza a Dios y se diviniza al hombre bajo el contexto del sufrimiento: el Dios es
el hombre porque «le sufre» a Dios, que no tiene Marías que se van y que, si
hubiera sabido ser hombre hoy sabría ser Dios (1997, 96). En fin, poemas
como «Ágape», «El pan nuestro», «La cena miserable», «Espergesia», y al-
gunos más, redundan en esa corriente de flujos especulares que van de Dios al
hombre y del hombre a Dios. Esta perspectiva se intensifica considerable-
mente en los poemas escritos desde los últimos veinte y la década de los trein-
ta, después de su adscripción al marxismo, que resitúa su relación con el otro
y con Dios, y significa también un aliciente intelectual y práctico para Gutié-
rrez, debido a las conexiones de la Teología de la Liberación con las filosofías
marxistas.

La opción preferencial y el compromiso

Precisamente de la conjunción de lo humano y lo divino nace el sentido del
compromiso. Ver a Cristo en los marginados facilita a Vallejo escribir y tomar
partido por los sufrientes, y lleva a Gutiérrez a entregarse a los pobres y
desasistidos en forma de vocación sacerdotal, con sus escritos teóricos y su ac-
tividad misionera. El teólogo será uno de los propulsores, desde la conferen-
cia de Medellín de 1968, del concepto de «opción preferencial» por el pobre.
En Medellín se anotó como opción por los pobres pero en la III Conferencia
General del Episcopado Latinoamericano (Puebla, 1979), que siguió a la de
Medellín, se definió como «preferencial», tal como lo explica Gutiérrez
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(1990, 308) y como quedaría refrendado por Juan Pablo II, quien aseguraba
que «la opción o amor preferencial por los pobres» es una «opción o una for-
ma especial de primacía en el ejercicio de la caridad cristiana» (1987, § 42), si-
guiendo las iniciativas de Gutiérrez y la Teología de la Liberación. Pero en
1990, Gutiérrez asocia este concepto con el de la «opción fundamental» de al-
cance mucho más amplio. Este último marbete había comenzado a utilizarse
y difundirse a partir de los años cincuenta de siglo XX en el contexto de la nue-
va teología moral católica, que trataba de primar la subjetividad y la voluntad
general por encima del contexto objetivo de la ley natural, y que sería objeto
de muchas especulaciones teóricas durante el Concilio Vaticano II y en la eta-
pa posconciliar, es decir, justo en los años en los que la Teología de la Libera-
ción había adquirido dimensiones de afianzamiento: finales de los sesenta y los
setenta. Este concepto se desarrolló ligado a la obra de teólogos y filósofos
como B. Häring, J. Fuchs, K. Demmer, F. Böckle, A. Auer, R. A. McCormick,
K. Rahner, etc.

Con esta nueva derivación, Gutiérrez deseaba situar su lucha preferencial
por los pobres en un contexto poliédrico, transversal, ecuménico e integral. La
opción fundamental va mucho más allá del compromiso con los necesitados
para construir una sociedad mejor, porque impregna todos los recovecos de la
conciencia y la actividad humanas, pues significa una elección, en un momen-
to concreto de la vida, que condiciona la existencia de modo completo y para
siempre, y la encamina a una dirección, constituyendo así una pauta de con-
ducta moral en todos los ámbitos, no solo en el social. En su ensayo «Pobres y
opción fundamental», Gutiérrez habla de los pobres como los ausentes, que no
tienen incluso la posibilidad de manifestar su sufrimiento y sus expectativas de
vida. Se habla de la pobreza real, económica, pero también de un «múltiple y
ancho universo» de maltrato moral, social, por parte de los poderes del mun-
do (1990, 306). Es decir, la palabra «pobre» es polisémica, y contempla todo el
espectro de posibilidades que se sugieren en las bienaventuranzas cuando se ha-
bla de los «pobres de espíritu». El primer poema del primer libro de Vallejo,
«Los heraldos negros», define al hombre en general como «Pobre... pobre!»
(1997, 20), señalando exactamente la pobreza espiritual del que sufre y todo lo
vivido se empoza en la mirada como charco de culpa. El hombre vuelve los ojos
como «cuando por sobre el hombro nos llama una palmada» (1997, 20). De ahí
hasta sus últimas composiciones, el pobre aparece y reaparece, como en «Tras-
pié entre dos estrellas», donde la voz poética quiere que sea amado «el puro
miserable, el pobre pobre» (1997, 392). Ese es el punto de partida de Gutiérrez
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en Teología de la Liberación, en «Pobres y opción fundamental», en La fuerza his-
tórica de los pobres y otros ensayos: la mirada de ese pobre sin esperanza al que
alguien le da una palmada en el hombro, solidaria, y le invita a compartir el do-
lor. De ahí nace el compromiso y la opción preferencial. De ahí bebe la Teolo-
gía de la Liberación, que reacciona en los años sesenta frente al avance del ca-
pitalismo internacional, que destruye tradiciones y asimila identidades al albur
de los vaivenes del libre comercio y el consumismo. De ahí la identificación con
el «otro», al estilo de Lévinas o Dussell (Pérez 2016).

La reflexión, según Gutiérrez, trata de «captar la lógica interna de una
acción a través de la cual el hombre busca realizarse, trascendiéndose conti-
nuamente... centrado en la praxis, dirigido a la transformación del mundo»
(1984, 25), porque la creación no termina con la obra realizada por Dios, es
necesaria «la conquista de nuevas formas, cualitativamente distintas, de ser
hombre, en vista a una realización cada vez más plena y total de sí mismo, so-
lidariamente con toda la colectividad humana» (53), para romper la «situación
de servidumbre, construyendo una sociedad justa, asumiendo su destino en la
historia» (199): de esa forma el hombre se construye y reconstruye a sí mis-
mo, siguiendo la tesis de Marx cuando afirma que el hombre es solo indepen-
diente cuando llega a ser dueño de sí, cuando su existencia depende de sí. Gu-
tiérrez también amplifica el concepto de prójimo, pues no solo se trata del ser
individual, sino también de la «masa» (251-52), que es la clase o la raza ex-
plotada, marginada, denigrada, dominada.

Todo este planteamiento se apoya en dos tipos de raíces, las bíblicas y las
históricas. Cristianismo y marxismo andarán de la mano en la elaboración de
la teología, y en ello también habrá ciertas concomitancias y razones especu-
lares con la obra de Vallejo, que está plagada de alusiones a la Biblia, desde sus
primeros poemas, en un sentido simbólico pero también histórico, hasta la
asunción de categorías marxistas a partir de finales de los años veinte en su
obra de absoluta madurez, cuando abraza el historicismo. Gutiérrez es claro
cuando habla de esa doble perspectiva:

Además de cristológica nuestra lectura creyente será también una lectu-
ra histórica: Dios se revela en la historia del pueblo atravesada por con-
flictos y enfrentamientos, no entramos consciente y eficazmente en ella
sino por nuestra inserción en las luchas populares por la liberación; nues-
tra lectura de la Biblia será pues una lectura militante. Es necesario rei-
vindicar esta lectura creyente y militante de la Palabra del Señor. Lectu-
ra hecha desde «los condenados de la tierra», porque de ellos es el «reino
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de los cielos». Ellos son los destinatarios del Evangelio, pero lo serán en
la medida en que sean también sus portadores. (1979, 13)

Cristológica, histórica y militante: la Biblia en contexto hacia el compromiso.
Gutiérrez define la poesía de Vallejo como de una «perspectiva bíblica muy
grande» en la medida en que utiliza las historias y los símbolos de la Biblia
para exponer la idea de que «el amor significa una entrega total, entrega que
puede pasar por la muerte» (1993, 123): en el poema «Ágape», por ejemplo,
pero también en toda la serie de España, aparta de mí este cáliz. Son muchos los
críticos que han puesto de manifiesto la relación de la poesía del peruano con
la Biblia, en un sentido religioso, simbólico, histórico, etc.: Paoli (1964), Es-
cobar (1973), Salomon (1974), Franco (1984), Hart (1987), Guzmán (2000),
Gutiérrez Girardot (2002), Pelossi (2014), Sayes (2015), De Mora (2016), Pé-
rez (2016), Luque (2020) y muchos más. Con distintas perspectivas, en la ma-
yoría de ellos hay un análisis de los versos vallejianos al hilo de sus complejas
connotaciones, que unen Biblia, historia y compromiso humano. Y esta con-
junción entre cristianismo, compromiso (que es marxista desde finales de los
veinte), visión histórica, cristológica y militante, tiene un magnífico colofón en
el poema «Masa», que ocupa el número XII de las quince composiciones de Es-
paña, aparta de mí este cáliz. Es, también, uno de los textos más estudiados por
la crítica. Gutiérrez insiste en él cuando reprueba a muchos cristianos que no
han sabido, desde la óptica de la fe, estimar los valores humanos, y lo propo-
ne como ejemplo de alguien que ve «a un Dios que muere y resucita» (1993,
124), cuya paráfrasis es el amor que «da vida», que «vence a la muerte», cuan-
do toda la humanidad, entera, da su amor, «y solo en ese momento se levanta
el cadáver» (1993, 125).

Aunque Gutiérrez solo aborda «Masa» desde la óptica del cristianismo,
el poema sería un buen prototipo de lo que aporta la Teología de la Libera-
ción: la conjunción entre marxismo y cristianismo, con sus respectivas utopías,
la estética del compromiso universal, la opción preferencial/fundamental por
el pobre de espíritu y la asunción de lo histórico en el tratamiento de la Biblia.
Escobar (1973), Pelossi (2014), De Mora (2016) y otros lo han relacionado
con la resurrección de Lázaro, mientras que para Noriega (1988) es más bien
un ejemplo de cristianismo práctico como el del buen samaritano, mezclado
con el concepto de tierra prometida marxista en este mundo. Lo más relevan-
te del poema es que sin nombrar esta vez ningún elemento bíblico, cristiano o
marxista, desde el punto de vista terminológico o hermenéutico, se entiende
como ligado a ellos sin demasiada dificultad dado que, como anotaba Escobar

APARICIO MOLINA/ESTEBAN. VALLEJO EN GUTIÉRREZ Y LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN

RILCE 39.2 (2023): 555-77 573

09. Aparicio-Esteban  13/06/2023  09:25  Página 573



(1973), se trata de una fábula. Pensamos que en Gutiérrez lo que pesa en este
poema es la ansiedad de la utopía. Este es el Vallejo que le sirve, más que el
que solo cuestiona. La Teología de la Liberación es utópica porque cree en la
posibilidad de un mundo nuevo y un hombre nuevo, gracias al proyecto revo-
lucionario liberador que puede triunfar. Tanto el paraíso marxista de la socie-
dad sin clases como el paraíso bíblico anunciado desde el Génesis hasta el
Apocalipsis son posibles en el alto nivel simbólico invocado por Vallejo, quien
había afirmado en el II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa
de la Cultura, de Valencia, en julio de 1937, lo siguiente:

Jesús decía: «Mi reino no es de este mundo». Creo que ha llegado un
momento en que la conciencia del escritor revolucionario puede concre-
tarse en una fórmula que remplace a esta fórmula, diciendo: «Mi reino es
de este mundo, pero también del otro». (Vallejo en Ortega 2014, 210)

Gutiérrez hablaba de una utopía en la que la sociedad puede ser transformada
por las clases populares y su actividad, que «se hace historia con dificultad y
con esfuerzo», y que por esa misma razón es posible el convencimiento de una
«visión auténticamente realista del momento histórico», una «utopía opuesta
al “realismo” del opresor capitalista incapaz de comprender la racionalidad
que nace de la fuerza de los pobres» (1979, 141). A Gutiérrez le interesaba a
la vez el «reino de Dios y la construcción del mundo» (1984, 64) y, por esa ra-
zón, ese poema de Vallejo pudo significar tanto para su construcción teológi-
ca. A pesar de que la influencia concreta del poeta en el teólogo es difícil de
precisar, queda claro que Gutiérrez vio en Vallejo un precedente significativo
de lo que él contribuyó a determinar: una nueva forma de entender el cristia-
nismo en la segunda mitad del siglo XX, que llegó, desde América Latina, a re-
mover los cimentos de la Iglesia universal.
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