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Resumen

Cartas desde la frontera: una hibridacion pldstica y literaria es una propuesta narrativa que

pone en manifiesto dos formas de hibridacidn que se entrelazan para entregar al lector una

experiencia de inmersion sensorial profunda, dentro del contexto de la guerra de los mil dias

en Panama, antes de que se separara de Colombia. Las hibridaciones propuestas son:

Literaria, donde se pone en didlogo el texto epistolar como pretexto de
superestructura 'y la nueva novela histérica desde sus componentes
macroestructurales.

El libro-arte como objeto hibrido, lo que implica tener en cuenta el trabajo de dos
artistas que colaboraron para el desarrollo del producto final. El arquitecto Douglas
Franco (Manuel Jesus) y el maestro Donny Cuervo (Edilberto) quienes ilustraron
algunas de las cartas y colaboraron activamente en la elaboracién del cofre que porta

en su interior la novela (que fue pensada en un formato no convencional).

Palabras clave: Hibridacién, nueva novela histérica, literatura epistolar, libro hibrido.
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1. Introduccion

Este trabajo final de master (desde ahora TFM) presenta una propuesta de escritura creativa
—novela— donde se hibrida la nueva narrativa histdrica (desde ahora NNH) con los textos

epistolares, valiéndose del concepto de libro-arte como propuesta visual.

Es asi como, a partir de las posibilidades narrativas del autor y desde la experiencia que ha
construido a lo largo de los ultimos afos, en torno a la narrativa histérica y la literatura
fantdstica, propone el conflicto interno colombiano de finales del siglo XIX y comienzos del
siglo XX llamado: Guerra de los mil dias, como pretexto investigativo para configurar el

contexto de la obra literaria.

En ese sentido, y con el animo de atender a las estructuras estéticas de la NNH propuesta por
Juan José Barrientos, dentro de un ejercicio de hibridacién con el género epistolar, se propone

la construccion de una novela en tres momentos, a saber.

Primer momento: indagacién documental de los patrones contextuales, geograficos, sociales

y politicos de Panama durante la Guerra de los mil dias, antes de separarse de Colombia.

Segundo momento: escritura de los textos epistolares (cartas) que configuraran la linea
narrativa entre dos hermanos que escriben a su mama desde dos frentes diferentes del

conflicto.

Tercer momento: construccion de la propuesta plastica (libro-arte) que permita al lector

acercarse a la obra literaria desde una perspectiva visual diferente.

Es asi como la estructura del presente documento permite navegar por los patrones
epistemoldgicos que entregan el marco tedrico y contextual al TFM, ademas de dar el soporte

necesario a la novela titulada: Cartas desde la frontera.
1.1. Objetivos

1.1.1. Objetivo General

Articular dos hibridaciones artisticas de creacién propia. Por un lado, entre la nueva novela
histérica y la literatura epistolar, y por el otro, el libro-arte como objeto desde el concepto de

libro-arte.



1.1.2.
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Objetivos especificos

Documentar algunas caracteristicas histdricas, sociales y culturales de la Guerra de los
mil dias y sus implicaciones en Panama.

Escribir textos epistolares que permitan reconstruir los hechos histdricos desde las
voces de dos personajes.

Realizar una propuesta visual desde un libro-arte que se presente como posibilidad de

cohesion narrativa entre las cartas y las postales.
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2. Marco teorico

En este capitulo se presentan cuatro tépicos que fundamentan la construccién narrativa de la
novela: Cartas desde la frontera, articulandose con el objetivo general del presente TFM. Es
asi como los elementos tedricos a trabajar son la hibridacidn, la nueva novela histérica, los
textos epistolares y el libro-arte como creacion hibrida. Asi mismo, cabe sefialar que en aras
de comprender de mejor forma el contexto en el cual se enmarca la novela, se presenta, antes

de cualquier componente conceptual, el marco histérico correspondiente
2.1. MARCO HISTORICO

Quizas uno de los hechos mas complejos de la historia de Colombia y uno de los detonantes
definitivos de las fracturaciones sociales en una nacién tan joven, corresponde al periodo de
transicion del siglo XIX al siglo XX y fue llamado, en tanto guerra civil, La Guerra de los Mil Dias.
Esta se llevé a cabo entre el 18 de octubre de 1899 y el 21 de noviembre de 1902, y se
caracterizd por enmarcar una serie de guerras civiles entre dos grupos politicos y tres actores
fundamentales: liberales y conservadores disidentes contra los conservadores
autoproclamados como histdricos y que estaban en el poder bajo el nombre de Partido

Nacional.

Sin embargo, es importante sefalar que esta guerra civil no afecté de la misma forma a todo
el territorio colombiano, aunque si determind una division ideolégica desde formas mucho
mas complejas que las que se habian dado durante las guerras civiles posteriores a la
independencia de los europeos. Es importante sefialar en este punto que luego de 1810 —con
el acta de independencia de Colombia— surgidé la necesidad por generar pardmetros de
gobernanza diferentes a los que habian sido impuestos durante la época colonial, lo que
redundd en la busqueda de modelos exitosos en otros territorios que permitieran configurar

una imagen propia de nacién en medio de la incertidumbre.

Esta linea de pensamiento, de ensayo y error, se suma a las mas grandes tensiones territoriales
dadas por las caracteristicas geograficas e ideoldgicas propias de las diversas visiones de
nacién que existian. Dichas tensiones generaron “nueve grandes guerras civiles y decenas de
guerras locales” (Tirado Mejia, pag. 11) que, en términos de Gustavo Arboleda, llegaron a ser
“cincuenta y cuatro movimientos armados que tenian por finalidad derrocar al gobierno

nacional o local” (1907, pdg. 60). Conflictos que se resumen en cinco cambios de nombre (La
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Gran Colombia — 1989, Nueva Granada — 1832 a 1861, Confederacidon Neogranadina — 1862,
Estados Unidos de Colombia — 1863 a 1886, y Republica de Colombia, desde 1886) y en mas

de sesenta presidentes en poco menos de noventa afios.

Por otro lado, los movimientos liberales que habian alzado vuelo en Europa generaron eco en
la naciente Colombia y se convirtieron en semilla para enarbolar las banderas rojas y dar
surgimiento al partido liberal colombiano. Dicho partido se opuso tajantemente a algunos
elementos de la constitucion de 1886 y especialmente a las politicas econdmicas que el

gobierno conservador defendia en ese momento.

A pesar de los debates y diversas protestas en plaza publica, la comunidad no se sintid
escuchada y la depresién de los productos de exportaciéon como el café, durante los primeros
afios de la llamada regeneracion, empezé a generar inconformismo en diversos sectores de la
sociedad. Sin embargo, es importante sefialar que el proyecto politico llamado La
Regeneracion no estaba enfocado exclusivamente a los aspectos eminentemente
econémicos; dentro de la estructura de gobernanza de ese momento aparecieron cuatro

componentes que fueron a la vez los detonantes para la declaraciéon formal de la guerra.

El primero de los componentes que sefiala Thomas Fischer en su articulo Antes de la
separacion de Panama: La guerra de los mil dias, el contexto internacional y el canal, sefiala
qgue “las instituciones centrales se fortalecieron mediante la creacion del monopolio estatal
de emisién de papel moneda vy la fijaciéon de su curso forzoso” (1998, pag. 74), lo que generd
complejas dificultades econdmicas, luego de que se emitiera demasiado papel moneda con el

objeto de financiar la guerra y aumentara significativamente el indice inflacionario.

El segundo de los componentes fue “la restauracidon de la autoridad de la Iglesia catdlica
dentro de la sociedad” (1998, pag. 74), lo que era absolutamente consecuente con uno de los
principios fundamentales del conservatismo, pero que incrementd los discursos de odio.
Incluso, desde los pulpitos se atacaba a los liberales acusdndolos de ateos y pecadores,
llegando a hacer sefialamientos como que “matar liberales no es pecado” (Gémez Restrepo &

H.C, 2008, pag. 233).

El tercer componente hace referencia a “la introduccién de la censura de la prensa y el

III

restablecimiento del monopolio del ejército nacional” (1998, pdg. 74), aspectos que fueron

estipulados como derechos fundamentales durante el gobierno de Antonio Narifio y que se
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encontraban consignados en su traducciéon de los derechos del hombre y el ciudadano, hijos

de la revolucidn francesa.

El cuarto y ultimo de los puntos a los que hace referencia Fischer pone en evidencia la mayor
de las reformas propuestas por La Regeneracion: “la proclamacion de Colombia como
republica unitaria” (1998, pag. 74), lo que significé la abolicion de los presidentes regionales y
la determinacién de la figura de los gobernadores, quienes ahora debian ser elegidos por el
presidente de la Republica y no por los ciudadanos. Ademas, de que seria él mismo (el
presidente) quien nombraria a los magistrados de la Corte Suprema de justicia y cada uno de

los tribunales regionales.

Los cuatro motivos que explica Fisher y las tensiones internas, fraguadas durante los gobiernos
federalistas en los Estados Unidos de Colombia, hicieron que las regiones, ciudades y poblados
tomaran partido por uno u otro bando, culminando en una guerra que durd mil ciento treinta

dias y cobré alrededor de treinta y nueve mil vidas (2020, pag. 21).

Ahora bien, en el marco de la novela Cartas desde la frontera, se toma como punto de
convergencia narrativa el contexto de La Guerra de los mil dias en Panama, que un afo
después de terminar el conflicto bélico se separé de Colombia debido a la incapacidad del
gobierno central para negociar “la transaccién de los derechos para excavar y construir por
territorio colombiano un canal que uniria el Océano Atlantico con el Pacifico en favor de los
Estados Unidos” (Fischer, 1998, pdg. 73), sumado a los claros intereses expansionistas que
tenia el gobierno estadounidense en esa época, cuando ya habia ocupado Cuba y Puerto Rico,
y se habia establecido como el poder hegemodnico y militar de la regidn, desplazando a las

potencias europeas y dejando a un lado toda posibilidad de negociacion.

Con respecto a los momentos histéricos que son expuestos en la novela cabe sefalar que la
Batalla de Enciso se llevd a cabo entre enero y marzo de 1895 en Santander, culminando con
una sangrienta derrota de los liberales y la capitulacién de la ciudad de Capitanejo a nombre
del partido conservador (Pardo, 2008, pag. 308). El otro hecho bélico al que se hace referencia
en la novela es la Batalla de Aguadulce que se llevd a cabo en la ciudad de homdnima, en
Panam3, entre febrero y agosto de 1901, y que culmind con el establecimiento de esta ciudad
como bastidn rebelde y epicentro de las luchas venideras, previas a la finalizacién de la guerra
en octubre de 1902 vy la definitiva separacion de Colombia que se concretaria el 3 de

noviembre de 1903 (Varios autores, 2014, pag. 230).
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2.2. HIBRIDACION

Dentro de los estudios sobre hibridacion literaria es comun encontrar como hito fundamental
la publicacién, en 1967, del libro Lenguaje y silencio de George Steiner, donde apunta la idea
de hibridacion como una especie de marca de una época y sefiala como caracteristica
fundamental “el aglutinamiento de diversos géneros literarios y la dificil separacién entre la
realidad y la ficcion dentro de las obras narrativas” (Steiner & Ultorio, 2020), lo que constituye
un todo de limites borrosos que se mezclan como consecuencia de las aperturas estéticas y

de las nuevas vanguardias.

Entonces, la separacién entre géneros propia de la modernidad se diluye y empieza a
vincularse a las estructuras propias de lo que Frank Kermode defenderia como el concepto
mismo de lo “posmoderno” ya que, a diferencia de otros momentos de la historia del arte, la
posmodernidad tiene una capacidad de flexibilidad tan potente que es capaz de convivir con
otros estilos y modelos (Kermode, 2000), a la vez que se nutre de ellos en lugar de competir

contra ellos.

Es asi como el imaginario posmoderno se asume con un conjunto de manifestaciones propias
de un tipo de ser humano y no solo de una época; lo que implica que el Ser Posmoderno tenga
la capacidad propia de oponerse al espiritu moderno, de reivindicar elementos esenciales de
las relaciones humanas y la posibilidad de la hibridacién textual (Eagleton, 2021). Y esto
implica no solo unir géneros diferentes entre si, sino poner a dialogar dentro de la creacién
literaria elementos procedentes de otras artes, de otras ramas del conocimiento, de otros
modos de comunicacion y de otros imaginarios socioculturales; incluso, es capaz de

comprender que la hibridacion es tan propia en el ser humano como el lenguaje mismo.

En los términos de Néstor Garcia Canclini, “la hibridacidn es un procedimiento necesario en la
cultura” y es absolutamente humano. Nuestra construccion como especie, toda cultura y la
cultura en si misma es una constante hibridacion que se ha acentuado en |Ia
contemporaneidad a causa de la globalizacién (Garcia Canclini, 2012). Por ejemplo, la cumbia
gue se asume como un ritmo propio del Caribe colombiano, no es mas que la hibridacién entre
los ritmos tradicionales de las comunidades ancestrales de la Sierra Nevada de Santa Marta y
los ritmos africanos que llegaron con los barcos de esclavos durante la época de la colonizacién

europea.
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Todas las relaciones humanas tienen consigo diferencias y esa diversidad obliga a negociar
para poder coexistir. Esas negociaciones también existen cuando hay encuentros entre
diversas culturas, negociaciones que no siempre son amigables o positivas; en muchos casos
se encuentran culturas mas rigidas que otras. Algunas son mas flexibles que otras, lo que
implica que tengan mayor cantidad de “porosidades” y que estén dispuestas a aceptar y
aprender. La historia de la humanidad estd llena de ejemplos, incluso nuestra propia lengua,
el espafiol, es un ejemplo vivo de ello. Nosotros en Latinoamérica hablamos espafiol, pero no
es el mismo espafiol de Espafia y en Latinoamérica los colombianos no hablan el mismo
espafiol que los mexicanos o los chilenos. La lengua que se habla en la cotidianidad es un
ejemplo absoluto de la forma como las hibridaciones traspasan el devenir cotidiano de la

humanidad.

Otra cosa completamente diferente es lograr hibridaciones de manera consciente vy
absolutamente intencionada, porque como dice el mismo Canclini “pensar es siempre pensar
sobre la diferencia” (2022) y esas diferencias generan cambios sustanciales en las formas de
pensar de aquellos que se encuentran, lo que significa que cuando aparecen nuevas ideas las

anteriores se reformulan y permiten el crecimiento y el desarrollo de toda una comunidad.

En otras palabras, las hibridaciones dentro de la historia de la humanidad han estado siempre
y, particularmente en las artes, han jugado un papel innegable en dos lineas fundamentales:

forma y contenido.

Para conocer hibridaciones en la forma basta con mirar la novela donde, a pesar de las
evidentes determinaciones modernas, pone en didlogo todas las formas cldsicas de la
narrativa con la lirica e incluso con el teatro. ¢Qué mejor ejemplo que E/ Quijote, cuando el
genio de Cervantes se toma el atrevimiento de meter incluso una novela dentro de su novela?
O el teatro que, en todo su desarrollo histérico, tanto en Oriente como en Occidente hibrida
la danza, la literatura y las artes plasticas para llevar a los espectadores a vivir casi en su propia

piel las tragedias mas sérdidas de la historia de la humanidad.

Desde el punto de vista de las hibridaciones de los contenidos aparecen obras
contemporaneas que hibridan la narrativa histérica con la novela policiaca como es el caso de
las obras de Dan Brown, o la cldsica épica griega con la literatura fantastica en el trabajo de

JRR Tolkien o su amigo C.S. Lewis con Narnia.
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En cualquier caso, la hibridaciédn con posibilidad de creacién es infinita. Sin embargo, es
necesario tener cuidado y trazar las lineas con claridad, lo que permite que los
entrecruzamientos de forma y contenido en una propuesta hibrida sean claros para los

lectores y la intencién comunicativa sea absoluta por parte del autor.

Dentro de Cartas desde la frontera se evidencian hibridaciones tanto de forma como de
contenido, siendo el caso de la hibridacion de géneros entre lo epistolar y lo histérico, ademas
de las hibridaciones plasticas y literarias en el concepto de libro-arte que circunda la propuesta
narrativa. Sin embargo, la novela tiene una propuesta visual que recurre a otra forma de
hibridacién entre lo literario y lo plastico, que se evidencia claramente en la ultima de las
cartas, donde técnicas como el tachado visible (Mora, 2013), las diferencias de tamafio de
fuente y la altura de las letras llevan al lector a encontrarse con la experiencia de un texto

escrito por la mano de un hombre con una lepra en extremo avanzada.
2.3. NUEVA NOVELA HISTORICA

Para comprender de cierta manera lo que se llama nueva novela histdrica es conveniente
revisar dos elementos fundamentales. Por un lado, aquello que se conoce como la novela
histdrica y, en principio, aquellos patrones que hacen de esta literatura de género un punto
de anclaje para la narrativa moderna y los supuestos filoséficos que desde el positivismo se
defendian. Por otro lado, la nueva novela histdrica, como concepto acufiado por Seymour
Mentdn (1993) en los afios setenta y configurado de manera magistral por el mexicano Juan

José Barrientos (2022).

En el caso de la novela histdrica, cuyo pionero se dice fue el escritor britanico Walter Scott,
desde una perspectiva puramente formal, se presenta con unas caracteristicas definitivas que
se mantienen hasta el dia de hoy y que en principio no tendrian mucha distancia de las formas
actuales. Sin embargo, cabe senalar algunos elementos que permiten reconocer dicha novela
de género, de dénde proviene y especialmente cudles son los elementos que permiten
diferenciarla de otras formas narrativas similares o “limitrofes” como las llama Kurt Spang
(1995, pdag. 70) y son por ejemplo las memorias, el diario, la crénica, la epopeya o la cancién
de gesta. En cualquier caso, la novela histdrica no es un género tan antiguoy al igual que otros

conceptos como el del narrador y el de la conciencia del yo, es el resultado de un largo
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trasegar, con atisbos previos, pero definitivamente como resultado de la revolucion francesa

(1966, pag. 7).

Para comprender el surgimiento de la novela histérica, se hace necesario repasar la
concepcidon misma de la historia, ya que no solo se trata de entender que existe un pasado,
sino que ese pasado no es solamente personal o individual, ya que la individualidad solo
permite que el sujeto, digamos el protagonista, mueva sus ideales tras los intereses
particulares que definen su actuar en la obra vy, por lo tanto, lo que hace el autor de una obra
literaria es garantizar que sean claros los elementos que motivan a los personajes (desde su
individualidad) a realizar una u otra accidn, realizando el acento especial en un protagonista.
Sin embargo, lo que propone Lukdacs es que los conflictos hasta ese momento siempre habian
sido mediados por las figuras del mas alto poder, sea la iglesia o la monarquia, y los “elegidos
eran quienes debian luchar para el beneficio del resto de la comunidad y por ello, debian ser
exaltados publicamente” (1966, pag. 53). La prioridad de estos estados totalitarios era
mantener la tranquilidad en sus territorios y cualquier cosa que pudiera alterar dicho orden,

debia ser controlado lo mas pronto posible.

Sin embargo, cuando se desata la revolucidn francesa la conciencia de la realidad y de lo que
estaba sucediendo no podia ser escondido tras una cortina de humo, ya que los causantes y
principales promotores eran una colectividad y no un solo individuo, y esa colectividad sin

rostro exigia hacerse responsable de su propio destino vy, por lo tanto, de su propia historia.

Es asi como el concepto de historia como hija de la revolucidn francesa que presenta Lukacs
permite demostrar la necesidad de pasar de una sociedad irracional, feudal y absolutista,
donde la libertad era un bien heredable y los héroes de la literatura, sujetos ausentes y lejanos
a la gente del comun; para configurar unos nuevos principios, junto a los que se hacia posible
crear una sociedad racional, un “estado racional" (Lukacs, 1966, pag. 8), donde la literatura
pasaba de ser un espacio de representacidon y exaltacion individual a ser un reflejo de una
construccidn social, donde la colectividad se veia representada en la literatura. Ya no se
trataba de mirar a los héroes desde la distancia, sino tenerlos en frente siendo absolutamente

humanos.

En esos términos, la tarea del novelista historico vendria siendo la de “plasmar este efecto
reciproco concreto con la mayor riqueza poética posible y de acuerdo con las circunstancias

historicas concretas del tiempo en cuestién” (Lukacs, 1966, pag. 28). Es decir, representar
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simbdlicamente la “espiritualidad humana” (Kandinsky, 1989, pdg. 119)respondiendo al

momento histdrico en el cual se encuentran los personajes y no necesariamente el autor.

Por ejemplo, Walter Scott, como precursor del género, logra humanizar a sus personajes de
tal forma que permite al lector conocer detalles —incluso superfluos— de la vida personal
de algunos sujetos historicos como Ricardo Corazén de Ledn, Luis XI, las reinas Isabel y Maria

de Estuardo, Cromwell y otros tantos. (Lukdcs, 1966, pag. 22)

Sin embargo, la narrativa histérica no se quedaria inmoévil en el siglo XIX europeo, pronto, a
mediados del siglo XX, encontraria nuevas voces en América Latina. Las dictaduras y las
consecuencias de las vanguardias que habian traspasado las fronteras después de la segunda
guerra mundial imprimirian nuevas energias a este género literario; las revoluciones
latinoamericanas, la tensidon constante entre las dos potencias mundiales durante la guerra
fria y el surgimiento de unas nuevas vertientes estéticas, hijas de las vanguardias y
posvanguardias, encontraron el nicho perfecto para la creacién de una nueva forma de
reconocer la historia y de narrarla. A esto, criticos literarios de la talla de Seymour Mentén

(1993, pag. 38) y Juan José Barrientos (2022) le llamarian la nueva novela histérica.

Este concepto —nueva novela histérica— encuentra importantes diferencias entre los
tedricos que lo circundan y, aunque Mentdén es considerado uno de los de mayor
preponderancia por su planteamiento estructurado y sumamente riguroso, para beneficio de
este TFM se tocara muy tangencialmente, ya que su definicién suele ser sumamente rigida y
cercana a los planteamientos positivistas a los que se opone la NNH en sus principios. En otras
palabras, para el desarrollo de este proyecto final de master se hace necesario comprender la
NNH bajo los planteamientos de José Barrientos, quien, en su obra Ficcién-historia: la nueva
novela histdrica latinoamericana, lo primero que advierte es que no es correcto catalogar por
un lado la NNH y por otro la novela histdrica como si fueran “estancos separados”, dice en una
entrevista que le hacen en el marco de la feria del libro de Palacio de Mineria en México: “Me
di cuenta de que era mejor hablar de tendencias que estaban renovando la novela histdrica,
a pensar en compartimentos y decir aqui esta la novela histérica y aqui la nueva novela

histérica (Barrientos, 2022).

Sin embargo, si existen elementos que son fracturados evidentemente con la NNH,

especialmente el respeto cuidadoso, hijo de la modernidad, de las fronteras entre la realidad
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y la ficcidn; siendo comun encontrar en la NNH mucha mas libertad por parte del autor,
dandose licencia de cambiar nombres a personajes e incluso de incluir anacronismos que sean
claramente justificados dentro de la verosimilitud propia de la novela. En términos de
Barrientos: “es patente la voluntad de ocuparse mas de una persona que de un personaje, de

contar una historia, mds que la Historia” (2022).

En otras palabras, la NNH, como forma evidente de las nuevas hibridaciones e hija de la
posmodernidad, sigue manteniendo elementos esenciales de sus principios fundacionales
dentro de la novela histérica, convirtiéndose en la posibilidad de expresar y poner en escena
situaciones y hechos histéricos que la historia oficial suele mantener silenciados o apenas
enunciados, lo que permite la creacion literaria, la ficcion y el apelar directamente a la
reconstruccién de la memoria para regresar a esos ideales primigenios de la voz popular por
encima de la de los déspotas. Esa voz que gritaba liberté desde la carcel, fuera por un
campesino preso por no acatar la norma o por el Marqués Donatien Alphonse Francgois de

Sade, que en esos tiempos pagaba también sus dias en La Bastilla.
2.4. LITERATURA EPISTOLAR

Al hablar del género epistolar se hace referencia directa a las cartas que, desde una
perspectiva eminentemente formal, son por definicion un medio de comunicacién escrito
entre un emisor (remitente) y un receptor (destinatario). En cualquier caso, estos actores de
la comunicacién escrita pueden ser reales o imaginarios, pero siempre deben estar presentes.
En otras palabras, al momento de escribirse una carta debe ser muy claro para el remitente
para quién esta escribiendo y por lo tanto, el lenguaje que debe usar para realizar dicha

comunicacion.

Bajo los términos de Krasniqi la carta “nace como un género del discurso y se convierte en un
género literario”, lo que significa que la construccion narrativa mantiene ciertos principios en
el uso de la carta como medio de comunicacion, pero empieza a hacer uso de un lenguaje
literario dentro del proceso comunicativo. Sin embargo, el componente literario se puede
entender desde dos patrones claramente diferenciados. Por un lado, en el uso de un lenguaje
metafdrico y con intenciones claramente estéticas, pero con remitentes y destinatarios

absolutamente reales. Ejemplo de lo anterior son las cartas de Lewis Carroll a Gertrude
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Chataway, donde los juegos del lenguaje adquieren un valor absolutamente fantastico, por
ejemplo:
Entonces el doctor dijo: “Usted no debe darle ni uno mds hasta que sus labios se hayan
recuperado”.

“Pero ¢como hago?” le dije “jle debo ciento ochenta y dos besos mds!”

Entonces se puso tan serio que las Idgrimas corrian por sus mejillas, y me dijo

“Mdndeselos en una caja”.

Entonces recordé una pequefia caja que compré una vez en Dover, pensando que podria
regalarla alguna vez a alguna nifia u otra persona. Asi que los empaqué bien
cuidadosamente. Digame si le llegan bien o si alguno se pierde en el camino (Carroll,

2022)

Otro ejemplo de este tipo de cartas, donde el remitente y el destinatario son absolutamente
reales, pero se valen de estrategias literarias son las que escribié Julio Cortazar a Alejandra

Pizarnik. En este caso juega incluso con la estructura visual del texto.

Es muy dificil no ser idiota en una carta, cuando uno es lo que es y nada mds. Hace afios
que me revienta convertir una carta en una especie de resefia para uso privado del
autor. A lo mejor todo lo que me da tu libro es preferible insinuarlo con palabras sueltas

o con dibujos. Dibujos no sé hacer; palabras sueltas si:
Cafard
mandrdgora
farol
unicornio
polilla
hueco (tan lleno, tan lleno) (Cortazar, 2022)

Por otro lado, es posible encontrar el uso de la carta como estructura para la creacion de obras
literarias, donde tanto el remitente como el destinatario son ficcionados por parte del autor,
dando voz a los personajes para configurar toda una linea narrativa. Ejemplo de ello se puede

ver en las cartas entre Lucy Westenra y Mina Murray en la novela de Bram Stoker:
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Budapest, 24 de agosto
Queridisima Lucy:

Perdona, ante todo, milargo silencio, aunque es la explicacion bien sencilla: me he visto

literalmente abrumada de trabajo. La vida de una maestra no siempre es comoda.

Anhelo estar a tu lado, al borde del mar, para charlar como siempre y construir castillos

en el aire... (Stocker, 2017)

Son multiples los ejemplos de género epistolar como estrategia narrativa, desde las Heroidas
de Ovidio hasta E/ Curioso Incidente del perro a medianoche de Mark Haddon publicado en el
2006; pasando por Pamela de Samuel Richardson y Shamela Henry Fielding, o Mientras Llueve
del escritor colombiano Fernando Soto Aparicio, cuando Celina reconstruye toda su historia

de dolor e injusticia valiéndose de cartas.
Abril 25/56
Fernando:

Todos estos dias estuve con deseos de escribirte, pero nos toco trabajar fuerte. Nos
trajeron ropa, esta vez para remendarla. Me dolian los ojos por la noche y sentia los

dedos casi dormidos, por completo inttiles.

No sé cudnto tiempo resista. La vida se me hace cada vez mds dificil. Generalmente se
vive porque se espera algo, porque se cree en alguien. Yo no puedo creer en nadir y

ademads este es el sitio en donde se termina la esperanza. (Soto Aparicio, 2019, pag. 52)

Ahora bien, teniendo en cuenta las dos lineas posibles que se presentan dentro de la
“literatura epistolar” (Krasniqi, 2014, pag. 28), se hace necesario poner en dialogo un tema
gue Claudio Guillén, en su articulo sobre correspondencia epistolar y literatura, plantea como

el debate entre la normay la libertad (1991, péag. 36).

Por un lado, la norma (estructura formal de la carta) se mantiene y se reconoce desde aquellos
patrones eminentemente estructurales o que Van Dijk llama “superestructurales” (1992, pag.
141) al referirse a ellos como “diferentes tipos de textos que se diferencian todos entre si, no
solo por sus diferentes funciones comunicativas y por sus funciones sociales, sino que ademas
poseen diferentes tipos de construccion” (1992, pag. 10). En otras palabras, la carta no solo

tiene una intencidn comunicativa o un tema a tratar (macroestructura), sino que tiene una
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superestructura, un andamiaje tan particular que lo hace absolutamente diferente de otras

tipologias textuales.

Por otro lado, esta la libertad que en términos de Krasniqi “favorece la actualizacion de la
norma mediante la practica combinatoria de los elementos lingtisticos a disposicién de los
miembros de una comunidad cultural determinada” (2014, pag. 2) y que en términos literarios
no solo responde a elementos eminentemente pragmaticos o de contexto, lo que significa
“que un acto de habla no es sélo un acto de «hablar» o de «querer decir», sino ademas, y de
manera decisiva, un acto social, por medio del cual los miembros de una comunidad hablante

entran en interaccién mutua” (Van Dijk, 1987, pag. 83).

En ese orden de ideas, la carta como estructura formal para la creacidn literaria adquiere una
potencia narrativa inmensa y una expresividad propia. Sin embargo, requiere que el autor
mantenga no solo los elementos formales que permiten afirmar que una carta es una carta,
sino que le entregue una tonalidad propia al narrador, mientras la intencién comunicativa se
hace verosimil dentro del universo literario que es creado para un destinatario. Lo que significa
que las cartas, desde su potencia literaria, tienen la capacidad de articularse en todos los
diferentes géneros literarios tradicionales, e incluso, como dice Claudio Guillén: “vale decir
qgue la relacidon entre correspondencia epistolar y géneros literarios puede muy bien
confundirse con lo que diferencia y une la literatura y la vida” (Guillén, Correspondencia

epistolar y literatura., 1991).

Ahora bien, en el caso de Cartas desde la frontera, los textos e ilustraciones que la conforman
tienen la intencidn de permitir un juego de roles entre el lector y la obra, poniendo en didlogo

la doble intencidn hibrida bajo la cual fue creada.

En ese orden de ideas, cabe sefialar que la intencion fundamental dentro de la propuesta
creativa que enmarca esta novela busca generar toda una experiencia en el lector, articulando
los textos y el libro-arte. De tal forma, que el lector tenga la posibilidad de ponerse en el lugar
de la protagonista quien, aunque no habla, siempre esta presente. El lector se convierte
entonces en el destinatario de las epistolas o en un curioso investigador que descubre un viejo
cofre, donde se encuentran unas cartas que fueron escritas en medio de la guerra y que sus
duefios solo habitan en el pasado. Nada se sabe de la duefia del cofre, pero puede ser

cualquier madre que guarda las cartas de sus hijos.
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Las cartas no van acompafiadas de los escritos de ella porque esas misivas enviadas con amor

maternal llegaron a sus destinatarios en Panama, o por lo menos eso quisiéramos creer.
2.5. LIBRO-ARTE COMO CREACION HIBRIDA

Como se senald en el capitulo correspondiente a las hibridaciones, en la actualidad es cada
mas complejo hablar de limites entre unas y otras artes, llegando a un punto donde la
literatura vy las artes plasticas cada vez estan mas cercanas. La expresion de “no juzgar un libro
por la portada” ha encontrado un estadio absoluto de reevaluacion, ya que una de las formas
de evaluar un libro es precisamente desde su portada, donde es absolutamente natural
encontrar diversas versiones de una misma obra literaria y el disefio y maquetacion hace que

el lector tienda a uno u otro volumen.

Esto implica que el libro por si mismo no alcanza para llegar a los lectores en su mas amplio
espectro, sumado a la necesidad de comprender que el ejercicio de la lectura se ha
transformado en otra forma de aproximacidn sensorial que implica convertir la lectura en toda
una experiencia. Asi como lo plantea Flavia Navés para la pedagogia al proponer una “escuela
moderna para alumnos posmodernos” (Navés, 2014), en la actualidad es importante, desde
el mundo editorial, empezar a comprender que nuestros lectores son posmodernos y por lo
tanto la relacién con el libro es diferente a la estructura fisica a las que nos hemos

acostumbrado.

No es gratuito que en las librerias se intercalen obras cldsicas con comics o incluso,
encontremos comics sobre obras clasicas como el Quijote o La divina comedia. En otras
palabras, los lectores son los que estan llevando la batuta de las transformaciones en materia
editorial y no al revés. Por ello, el libro-arte ha demostrado su capacidad de innovacidn y

profunda flexibilidad para llegar a todo publico.

Los juegos en disefio editorial han traspasado las fronteras de lo literario y en las artes
plasticas hoy por hoy se habla del concepto de Libro-Arte, que se define como “un nuevo
hibrido, distinto de cualquier antecedente, cuya identidad esta continuamente emergiendo a
la actualidad” (Crespo Martin, 2000, pag. 3), se transforma dependiendo del publico y de la
intencién comunicativa, valiéndose incluso de nuevas tecnologias como los titeres de sombra

que propone editorial LuaBooks:
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Figura 1. Cuentos interactivos — teatro de sombras — Luabooks

..que se convierte en un teatro de sombras.

ATHREATRO

SOMBRAS,

¥ iy
° 5 - S
T Ty ®

£} &y

Fuente: https://www.luabooks.com/

O larealidad aumentada aplicada a la literatura y la interaccidn con lectores de primeras letras

como lo ha hecho los ultimos arios la editorial Kékinos

Figura 2 Cuentos interactivos — realidad aumentada — editorial Kékinos
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Fuente. https://editorialkokinos.com/

Es asi como el Libro-Arte logra la articulacidn con otras “sensibilidades estéticas, integrandose
e interaccionando con ellas, mutando, expandiendo y transformando su concepto” (Crespo
Martin, El Libro-arte, concepto y proceso de una creacidon contemporanea., 2000, pag. 3) de
tal manera que las propuestas artisticas, desde las artes plasticas, se hibridan y articulan con

cierta facilidad con la literatura.

Uno de los motivos que propician esta articulacion tiene relacion con aquellos que son
llamados Libro-arte, donde cabe un espectro muy grande de creaciones en torno a la nocién
de libro, lo que permite agrupar los libros en una sola gran categoria, que en el marco de este
TFM se denomina libro-arte y que agrupa otras categorias como el Libro llustrado, Libro-

Album, Libros-Instalacidn, Libros-Performance, Libros-Electrénicos entre otros.

Con ello, se puede afirmar que “cada una de las acepciones que puede adoptar el concepto
de Libro-Arte, destierra el error que fomenta el hecho de denominar Libros de Artista a todo
un compendio de obras, cuando éstas son solamente una de las tipologias que el Libro-Arte

acoge” (Crespo Martin, 2010).

La propuesta visual de la novela: Cartas desde la frontera se reconoce facilmente en el

siguiente enlace:

https://youtu.be/B5SNwXt1Yzc8

O en el siguiente codigo QR:
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Algunos ejemplos de la propuesta estética de la obra es la siguiente:

Figura 3 Propuesta visual de la novela Cartas desde la frontera

Fuente: Creacidn propia
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3. Justificacion

La ruta de trabajo se determind teniendo en cuenta elementos que el mismo texto iba
solicitando para dar mayor verosimilitud y claridad dentro de la intencién comunicativa,
teniendo en cuenta factores como la voz de cada uno de los personajes y el contexto de la
guerra de los mil dias. De tal forma que la linea de trabajo se desarrollé como se puede ver en

la figura 1.

En ese orden de ideas, el conjunto de decisiones que dieron conclusion a la novela se organiza
en nueve (9) componentes fundamentales: el tipo de narrador, el contexto histdérico, por qué
se eligié Panam3, las cartas como elemento superestructural, los personajes que escribieron
dichas cartas, los lugares y momentos de escritura de dichas cartas, las caracteristicas de la
lepra en tanto enfermedad y su desarrollo en algunos personajes, la transformacion de la voz

narrativa de los personajes y los componentes visuales que acompanan la novela.

Figura 4 Estructura de la justificacidn para la elaboracién de la novela: Cartas desde la frontera

Tipo de narrador - Autodiegético

- - La guerra de los mil dias
El contexto histérico: -El batallén rajao

- ¢Quién es Edilberto?
- ¢Quién es Manuel de Jesus?

e - Panama del siglo XIX y comienzos del XX
Los paisajes - Los viajes de los personajes

- Generalidades de la enfermedad
- Diagnodstico
- Clasificacion
- Tratamiento

- Caracteristicas de la enfermedad con respecto a
Edilberto.

Los personajes

La lepra

= i el naallele) ol =lal =1 ley4 6=l [eox |- Cambio en la voz narrativa de Ediberto
personajes -Cambio en la voz narrativa de Manuel Jesus

: -Tachado en la ultima carta
Los componentes visuales -Trabajo con dos ilustradores.

- El cofre.
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Fuente: Elaboracidn propia
3.1. ELTIPO DE NARRADOR

Teniendo en cuenta la estructura que fue propuesta para el desarrollo de la novela se
considera que el tipo de narrador mas pertinente es el autodiegético, que en los términos de
Francisco Alamo Felices se define como “aquél que interviene en la historia que cuenta como
personaje central, como sujeto o protagonista” (2013, pag. 366). Siendo funcional en todo

aspecto para lograr el tono esperado en cada una de las cartas.

Vale aclarar que este tipo de narrador tiene unas variaciones estructurales dentro de la novela,
ya que, aunque siempre se configura en primera persona, se cuenta con dos narradores
diferentes que corresponden a Edilberto y Manuel Jesus; cada uno con su cardcter y su forma

de escribir.
3.2. EL CONTEXTO HISTORICO

Es importante senalar no solo las caracteristicas propias del conflicto armado que enmarca la
novela y que se explica con mayor detenimiento en el capitulo correspondiente en el marco
tedrico, sino las razones que llevaron a tomar la decisién de construir la novela en ese

momento especifico y no en otro.

Resumidas cuentas, los motivos fueron dos: el primero tuvo relacién con una novela llamada
Odios frios del escritor colombiano Gonzalo Espaiia, que narra el tiempo que estuvo como
presidente el linglista Miguel Antonio Caro y hace referencia concreta sobre un batallén
llamado el Batalléon Rajao. Es asi como se tuvo el inmenso honor de conocer en persona al
autor e intercambiar algunas palabras sobre el tema y la poca bibliografia que existia sobre el
tema, lo que, desde muchos aspectos, permitia jugar con la ficcion dentro de un contexto

historico determinado.

El segundo motivo tuvo relacidn con mi ultimo libro llamado Fantasmas y fantasmagorias del
San Juan de Dios. Una coleccidon de cuentos histdricos sobre el hospital mas viejo de América
Latina y que dentro de la investigacidon que lo rodea (dieciséis afios de trabajo) tuve el honor
de conocer al médico dermatélogo Fabio Castro, quien en la actualidad dirige el leprosorio de

Agua de Dios en Cundinamarca — Colombia. Histéricamente, a comienzos del siglo pasado,
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existian solamente dos leprosorios y uno de ellos quedaba en Panama3, en la poblacién de

Contratacion.

Asi que, luego de conectar los insumos histéricos con los que se contaba, la determinacion por
narrar la historia en un contexto que ya venia trabajando hace afios y la posibilidad de
profundizar en torno a la lepra fueron motivos suficientes como para configurar el marco que

rodea la novela.
3.3. LOS PERSONAJES

Desde el principio se hizo necesario pensar en las caracteristicas tanto fisica como
emocionales de los personajes, teniendo en cuenta que debian cumplir con tres caracteristicas
particulares cada uno de ellos, ya que estas le darian verosimilitud en el momento de la

construccion de las cartas.

La primera caracteristica que tenian que cumplir los personajes era tener un rango de edad
que les permitiera soportar las inclemencias del viaje y, especialmente, llegar a Panam3, ya
que la Guerra de los mil dias comenzé en el departamento de Santander, pero la novela se
habia pensado también para resaltar el tema de la separacién de dicho departamento para

convertirse en una nacién independiente.

La segunda caracteristica que debian cumplir los personajes era que uno de ellos estaria en el
ejército para tener el pretexto narrativo sobre el conflicto y la perspectiva de los
conservadores; mientras el otro tendria lepra, para poder vincular sus cartas al Batallon Rajao

y asi narrar la perspectiva desde las guerrillas liberales.

La tercera caracteristica de los personajes era que fueran hermanos y por lo tanto, que
tuvieran recueros juntos, lo que debia imprimirle al texto una coherencia narrativa, mas alla

de lo politico o circunstancial.

Para cumplir con las caracteristicas sefaladas se realizaron dos hojas de personaje inspiradas
en las plantillas de juego usadas en los juegos de rol como Calabozos y dragones o Vampiro la
mascarada. Las hojas de personaje de Edilberto y Manuel Jesus se presentan como tablas bajo

la siguiente estructura (Tabla 1y 2):
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Nombre: Edilberto Ortega
Pérez

Fecha de nacimiento: 13 de
febrero de 1882

Edad: 17 — 19 aios

Padre: Juan Ortega

Madre: Engracia Pérez viuda
de Ortega

Hermanos: Manuel Jesus
Ortega Pérez y Raquel
Ortega Pérez

Estatura: 1.65 mts

Color de pelo: Castafio
oscuro

Ojos: marrén

Forma y estructura
corporal: Es de complexién
delgada y agil. Sin embargo,
a causa de la enfermedad se
va adelgazando y su piel se
va haciendo un poco mas
fibrosa y fragil

Procedencia: Nacié en una
poblacién llamada La mesa
de los santos, en Santander,
al norte de Colombia.

Estado civil: Inicia estando
soltero y finaliza casado.

Estatus econémico: Es de
procedencia humilde,
campesina, sin lujos. Pero
no esta en un estatus de
pobreza o indigencia.

Formacidn: Hizo unos pocos
grados de la primaria donde
aprendié a leer, escribiry
conocio las operaciones
matematicas bdsicas. Casi
toda su vida la ha llevado en
el campo y su maestro de
escuela fue el padre Lucas,
que al mismo tiempo se
presenta como el guia
espiritual de la familia.

Creencias: Desde lo religioso
es catdlico y desde lo
ideoldgico se vuelve liberal.

Aspiraciones: Al principio,
desea volver a casa con su
familia y dejar atrds el tema
de la enfermedad.
Finalmente acepta su
condicién y lo que quiere es
gue, tanto él como su
esposa y la comunidad de
Contratacion, reciban un
trato digno y se garanticen
los medicamentos y
tratamientos en el
leprosorio.

Miedos: Al principio le tiene
mucho miedo a su
enfermedad.

Pasatiempos: Cuando nifio
disfrutaba de buscar
insectos y animales en
medio de los terrenos
calidos de su pueblo. Con
los afios aprendio a disfrutar
mucho de dibujar.

Fuente: Elaboracidn propia

Tabla 2. Hoja de personaje de Manuel Jesus Ortega Pérez

Nombre: Manuel Jesus
Ortega Pérez

Fecha de nacimiento: 16 de
agosto de 1879

Edad: 20 — 22 afios

Padre: Juan Ortega

Madre: Engracia Pérez viuda
de Ortega

Hermanos: Edilberto Ortega
Pérez y Raquel Ortega Pérez
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Estatura: 1.73 mts

Color de pelo: Negro

Ojos: Ambar

Forma y estructura
corporal: Es de complexién
gruesa y musculosa, la que
se va haciendo mucho mas
marcada con la formacion
militar.

Procedencia: Nacié en una
poblacién llamada La mesa
de los santos, en Santander,
al norte de Colombia.

Estado civil: Soltero

Estatus econdmico: Es de
procedencia humilde,
campesina, sin lujos. Pero
no esta en un estatus de
pobreza o indigencia.

Formacidn: Hizo unos pocos
grados de la primaria donde
aprendié a leer, escribiry
conocio las operaciones
matematicas basicas. Sabe
leer, aunque no le gusta, y
escribe bien.

Creencias: Desde lo religioso
es catdlico y desde lo
ideoldgico, la mayor parte
de la novela mantiene en un
conflicto constante entre
sus creencias personalesy lo
gue se plantea desde el
conservatismo. En algunas
de sus cartas se asume
conservador.

Aspiraciones: Al principio,
desea volver a casa con su
familia y dejar todo tirado,
pero poco a poco se
convence del deber con el
ejército, asi que espera
regresar a casa cuando
termine la guerra.

Miedos: A morir en medio
de la guerra. Durante buena
parte de la novela adquiere
un miedo rabioso contra los
liberales, a quienes define
como demonios.

Pasatiempos: Cuando nifio
disfrutaba trepar a los
arboles y aventurar junto a
su hermano Edilberto.
Disfruta mucho de dibujary
le agarrd el gusto a disparar,
aunque no le gusta la idea
de disparar a las personas.

3.4. LOS PAISAJES

Fuente: Elaboracion propia

Panama histdricamente tiene dos grandes momentos que se definen como el antes y después

de la Guerra de los mil dias, ya que este conflicto armado interno se relaciond directamente

con la construccién del canal y con la definitiva independencia de Colombia. Sin embargo, es

la construccién del canal la que determina unos cambios geograficos definitivos que debian

tenerse en cuenta para la narrativa, ya que los mapas actuales no describen plenamente la

organizacién geografica del territorio antes de 1914, cuando se abre publicamente el canal.

Dentro de los elementos geograficos mas importantes que debieron tenerse en cuenta fueron

las inundaciones controladas que dieron lugar al actual Lago de Gatun y las compuertas que

atraviesan el istmo desde el Pacifico hasta el Atlantico.
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Para ello, se usé la plataforma Old Maps Online que tiene registros sumamente interesantes

de cartografias previas al siglo XX* (2022) (Figura 2).

Complementando la informacidn por provincias y territorio que entrega la aplicacién y los
mapas antiguos, se hizo un analisis geografico sobre mapas actuales de las ciudades de Coldn,
Ciudad de Panamd, Contratacidn, Santiago de Veraguas, Constitucién, Calidonia, Gatun,

Chagres, Coclé y Aguadulce.

Figura 5. Mapa de Panama 1900
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Elaboraciéon: Old Maps Online

Ahora bien, tomando los mapas actuales de panama la ruta seguida por Edilberto fue la
siguiente:

Figura 6 Recorrido geogréfico de Edilberto, desde Coldn hasta Aguadulce

e
Elaboracion: Old Maps Online

Y la que tomdé Manuel de Jesus es la siguiente:

LEl enlace de ingreso a la aplicacidn estd en la bibliografia, pero también se puede acceder desde el siguiente
enlace: https://www.oldmapsonline.org/
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Figura 7 Recorrido geografico de Manuel Jesus, desde Coldn hasta Aguadulce

Puerto\Viejo
deTalamanca
L
-

S

4 Bajo:Boguete

(1] {

Apartado
o

3.5. LA LEPRA

Para lograr la descripcidn esperada sobre el desarrollo de la enfermedad de Edilberto se hizo
necesario indagar sobre la enfermedad, para lo cual se encuentran algunos aspectos
fundamentales que se clasificaron, para beneficio de la toma de los apuntes, en cinco
categorias fundamentales a saber: generalidades de la enfermedad, diagndstico, clasificacién,

tratamiento y las caracteristicas de la enfermedad con respecto a Edilberto.
3.5.1. Algunas generalidades de la enfermedad

Con respecto a las generalidades de la enfermedad, cabe sefialar que es “La lepra es una
enfermedad granulomatosa crénica de caracter sistémico causada por el Mycobacterium
leprae (bacilo de Hansen)” (Rivas & Gémez, 2008, pdg. 196) y que afecta especialmente la piel
y el sistema nervioso periférico. Es decir, que esta enfermedad se caracteriza por que ciertas
células del sistema inmunitario no funcionan apropiadamente y se ven reflejadas en la piel y
en el funcionamiento del sistema nervioso periférico que, resumidas cuentas, es el encargado
de transmitir la informacidn del sistema nervioso central al resto del cuerpo, suponiendo una
importante limitacidn, psiquica y social para muchos enfermos, gracias a la inmensa cantidad

de prejuicios existentes alrededor de ellos.

Desde el punto de vista historico, la lepra se encuentra en libros sagrados de India del siglo VI

III

A.C. (“la mancha blanca en la piel” Atharva-veda 1,23 (2010)), y se encuentra representado
como castigo divino en buena parte del antiguo testamento. En el caso de Colombia, se
encuentra informacion relacionada desde mediados del siglo XVI, al parecer fue introducida

“por los inmigrantes europeos y después por los esclavos africanos. Se dice que Gonzalo
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Jiménez de Quesada fue uno de los primeros conquistadores en traer la lepra al Nuevo

Continente” (2008, pag. 197).

Ahora bien, en la actualidad se comprende que, en términos de la Organizacion Mundial de la
Salud, la lepra “es una enfermedad endémica en todos los continentes y para 2006, 115 paises
reportaron casos de lepra” (2008, pag. 197). Sin embargo, la lepra es una enfermedad que
suele tener mayor concurrencia en zonas tropicales y subtropicales, siendo India y Brasil los

paises que aportan el 80% de la carga mundial de esta enfermedad (OMS, 2022).
3.5.2. Sobre el diagndstico de la enfermedad

Con respecto al diagndstico el doctor Francisco Javier Lopez en su articulo sobre la lepra
plantea que la forma se llegar a ello es por medio de un examen clinico “apoyado por la
presencia de micobacterias leprae en las baciloscopias practicadas en mucosa nasal, I6bulo de
la oreja y lesion cutanea en el estudio histopatoldgico de las lesiones, asi como en el resultado
de la lepromino-reaccién” (1998, pag. 71). Es decir, que para llegar al diagndstico es necesario
tener en cuenta tres exdmenes diferentes que permiten reconocer no solo la presencia de la

enfermedad sino también el tipo de lepra que se estd enfrentando.

El primer examen se llama directo de micobacterias, el procedimiento por lo general implica
hacer una pequefia incision de la parte afectada, se extiende el plasma sobre una lamina
portaobjetos y se deja secar para ser observado directamente en el microscopio, para lograr
mayor contraste se puede usar “fluoramina fendlica o auramina-rodamina después de la
decoloracién con el azul de metileno, y los bacilos pueden observarse en un fondo negro con

un microscopio de fluorescencia” (1998, pag. 71).

El segundo examen se llama prueba cutdnea, y parte de la obtencién de una muestra directa
de la persona para ser procesada con lepromina, el cual “es un extracto crudo
semiestandarizado de bacilos procedentes de nddulos lepromatosos, que se utiliza en una
prueba cutdnea para demostrar la respuesta inmune celular” (1998, pdg. 71)y permite

reconocer la presencia de microbacterias lepromatosas en el area afectada.

El ultimo examen que es tenido en cuenta para el diagndstico es el de deteccidon de antigenos.
Esta es quizas la mas efectiva de las formas de deteccidn ya que en la actualidad el desarrollo
a partir de reacciones en cadena con polimerasa (PCR) suelen ser métodos que dependen

directamente de la deteccion del ADN, “el cual es mas susceptible a la degradacién en células
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muertas que en otros componentes celulares, por lo que es un indicador mas exacto de

viabilidad” (1998, pag. 71).
3.5.3. Sobre la clasificacion de la enfermedad

En este punto cabe sefialar que de la lepra no existe una sola variedad y “desde el Congreso
Internacional de la Lepra, celebrado en Madrid en el aifio de 1953, se aceptd la clasificacion
que hasta la fecha se utiliza, empleando pardmetros: clinico, baciloscépico, inmunolégico e

histopatoldgico” (2012, pag. 47).

En ese orden de ideas, es importante comprender someramente cada uno de estos tipos de

lepra para llegar a la comprensién definitiva de la que estaba sufriendo Edilberto en la novela:
3.5.3.1. Tipos polares

La clasificacion dada como patrén definitivo de la enfermedad se presenta en dos tipos
polares: lepromatoso y tuberculoide, es importante sefialar que todos los tipos polares “se

caracterizan por ser estables” (2012, pag. 49).
3.5.3.2. Grupo de casos
La clasificacion de casos con los afios se fue haciendo cada vez mas extensa hasta que

en 1997 la Organizacion Mundial de la Salud cred una division prdctica para facilitar la
clasificacion y tratamiento en dreas endémicas, dividiéndose en tres grupos: 1)
paucibacilar con lesion tnica en la piel; 2) lepra paucibacilar (con dos a cinco lesiones
en la piel) y 3) lepra multibacilar (con mds de cinco lesiones cutdneas),

independientemente de su tamafio o caracteristicas histoldgicas (2012, pag. 49)
3.5.3.3. Clasificacién segun el cuadro clinico

Esta clasificacidon permite reconocer la articulacion entre los tipos polares con la agrupacion

de casos y que se determinan asi:

- Lepra lepromatosa nodular: “En la piel se observa una dermatosis cuya topografia
principal es: en la cara, en la regién supraciliar e interciliar, las mejillas y la nariz; los
pabellones auriculares, el tronco, las nalgas y las extremidades en todas sus caras”
(2012, pag. 50).

- Lepra lepromatosa difusa: “afectacion de toda la piel, pero no se observan manchas,

nddulos ni placas infiltradas. Cursa con dos fases: en la primera la piel se vuelve lisa 'y
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turgente y, posteriormente, la piel se torna plegada, escamosa y atréfica” (2012, pag.
50).

- Lepra tuberculoide: “la afeccién clinica sélo se manifiesta en la piel y el sistema
nervioso periférico. Las lesiones no son muy numerosas. La afectacién es casi siempre

en: la cara, tronco, extremidades y nalgas” (2012, pag. 51).
3.5.4. Sobre las manifestaciones neuroldgicas de la lepra

En este punto es importante recordar que es una enfermedad que no afecta solamente la piel
y que sus implicaciones neurolégicas son directas, ya que una de las caracteristicas de la lepra
es que ataca todo el sistema nervioso periférico. Dentro de las afectaciones mds comunes
estdn las disestesias (afectacién de la sensibilidad al dolor y al tacto) que suelen comenzar con
hiperestesia y llegar a anestesias como consecuencia de las laceraciones, cortes o contusiones
gue se hace el paciente sin darse cuenta; también se encuentra motilidad (paralisis muscular
que impide la flexiébn o extension permanente de una parte del cuerpo y genera
deformidades), algunas alteraciones tréficas (que ocasionen se transforman en
deformaciones irreversibles y en muchos casos mutilaciones), paralisis facial, lagoftalmos (al
qguedar los parpados permanentemente abiertos), epifora (lagrimeo extremo al no poder
parpadear), atrofia de los musculos interéseos y lumbricales (que genera lo que se llama mano

en garra o en mano de predicador) (2012, pp. 53 - 54).
3.5.5. Tratamiento de la enfermedad

En la actualidad el tratamiento que se ha mostrado mas efectivo segin la Organizacion
Mundial de la Salud (OMS, 2022) es la poliquimioterapia o PQT. Este tratamiento consiste en
tres farmacos: dapsona, rifampicina y clofazimina. Sin embargo, en el marco contextual de la
novela fue necesario identificar los tratamientos mds comunes de finales del siglo XIX y
comienzos del siglo XX. Las primeras luces las entregd Gonzalo Espaiia en su novela Odios frios
y posteriormente aparecieron las recomendaciones del doctor Fabio Castro del leprosorio de

Agua de Dios en Colombia. En ambos casos la creosota se convirtid en la palabra clave.

Luego de realizar una indagacion documental encontré con un libro de 1933 que defendia las
virtudes de la Creosota para el tratamiento de la lepra. El texto titulado E/ moderno
tratamiento de la lepra formaba parte de un boletin de la oficina sanitaria panamericana y

hacia afirmaciones por el estilo de:
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Desde las investigaciones iniciales de Heiser, Rogers y otros, el moderno tratamiento
de la lepra se ha basado en la suposicion de que en el aceite de hidnocarpo
(chaulmugra) radica algo que obra de un modo especial, aunque sin sostenerse
generalmente que sea un verdadero especifico. S6lo podemos sospechar la forma en
que actua dicho remedio, pero resta el hecho de que ningun médico estd dispuesto a
prescindir de él en el tratamiento de la lepra. En el orden de preferencia, los varios
preparados utilizables son: (1) los ésteres yodados o creosotados; (2) el alepol (variedad
especial del hidnocarpato de sodio) de los dcidos grasos de bajo punto de fusion; y (3)

el aceite simple asociado con creosota (Cochrane, 1933, pag. 720).

De este punto el doctor hace una importante aclaracidén sobre aquello que llama “reaccién

leprosa” y que en sus apuntes es, por decir poco, escalofriante:

Recientemente, he comparado los ésteres yodados con los creosotados, descubriendo
que los ultimos resultan mucho mds dolorosos, y que la mayoria de los enfermos no
tolerardn las inyecciones por mucho tiempo, mientras que los yodados pueden ser

administrados comparativamente con poco dolor (1933, pag. 722).
3.5.6. En el caso de Edilberto

Se puede decir que Edilberto muy seguramente fue diagnosticado con una Lepra lepromatosa
nodular que fue recibida en su fase de caso indeterminado o fase inicial, lo que hizo que fuera
un tanto mas estable, pero dificil de diagnosticar en un principio. A lo largo de las cartas se
identifican los avances de la enfermedad, especialmente en sus manifestaciones neuroldgicas

especialmente con respecto a las disestesias.

Fue tratado con creosota que, teniendo en cuenta las practicas de la época, seguramente fue
suministrada intravenosa y, como era comun en los hospitales de comienzos del siglo XX, la
jeringa de vidrio y la aguja de acero para ser desinfectada con métodos tradicionales como el
calor o el uso de productos desinfectantes como el alcohol. Lo mas probable es que las jeringas
las hirvieran y que no fueran muchas, debido a la fragilidad y que muy seguramente era

buscadas para ser robadas, al igual que los medicamentos.
3.6. LA TRANSFORMACION EN LA VOZ DE LOS PERSONAJES

Es claro que una de las tareas mas complejas y, quizds, una de las mas interesantes al

momento de crear personajes en un relato, tiene que ver con la coherencia que deben tener
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con ellos mismo, lo que hace que sean verosimiles y permitan al lector (y al escritor) reconocer
su evolucion y desarrollo, ya que, como sucederia con cualquier ser humano, las circunstancias
adversas los transforman y les permiten ver el mundo desde perspectivas completamente
diferentes. Es asi como las voces de los personajes no solo cambian entre ellos, sino que
también encuentran inflexiones e intenciones comunicativas diferentes consigo mismos y las

cartas que han enviado a su madre con anterioridad.

En el caso de Edilberto, se puede sefialar que al principio se aferra a la religién como
posibilidad para enfrentar su enfermedad. Sin embargo, poco a poco y a causa del abandono
estatal, se termina vinculando a los ideales del partido liberal y dejando a un lado las citas
sagradas. Es importante sefialar que en ningiin momento el personaje se vuelve ateo o algo
por el estilo y asi lo manifiesta al creer en el matrimonio como institucién, ademds de esperar

siempre la bendicién del padre Rabagliati.

Con respecto a Manuel Jesus es importante sefialar que los cambios fueron adquiriendo una
ruta con mas contrastes. Al comienzo se muestra como una persona con ciertas cercanias
discursivas con su hermano y la mirada religiosa campesina bajo la cual fue educado, sin
embargo, los encuentros padre Edelmiro lo mantienen en duda constante sobre su forma de
ver la religidn, siendo constante la dicotomia entre Is ensefianzas del padre Lucas del pueblo,
con un cristianismo enmarcado en el amor, con los ideales que le tratan de imponer en el
ejército, lo que lo lleva a usar el apodo de “el santandereano” como firma de las cartas a su
madre. La ultima de las cartas muestra un tono muy diferente, presenta el cansancio de un
hombre que ha terminado la mas terrible de las aventuras y esta dispuesto a comenzar una

nueva vida junto a su cuiada en Contratacién.
3.7. LOS COMPONENTES VISUALES

En concordancia con la propuesta de hibridacion que enmarca este TFM, se determind el
trabajo en articulaciéon con artistas pldsticos para cumplir con los dos componentes
fundamentales de la novela. Por un lado, las ilustraciones que acompafian algunas de las
cartas y para cual fue necesario trabajar junto a dos ilustradores diferentes, teniendo en
cuenta que los trazos de los hermanos debian verse diferentes. Es asi como, después de

terminar las cartas, las de Edilberto fueron entregadas al maestro en artes plasticas Donni

36



Danilo Ernesto Ramirez Garcia
Cartas desde la frontera

Cuervo y las de Manuel Jesus al arquitecto Douglas Franco, quienes conocieron solamente la

versién de sus personajes.

El segundo de los componentes esta relacionado con el formato del libro que, como se explicé
en el marco tedrico, en tanto libro-arte, se presenta como una pieza hibrida interactiva que
permite a los lectores aproximarse a la novela desde un ejercicio experiencial diferente. En el
caso del cofre, este se compré en madera a un precio en extremo econdémico y se pintd con
tintilla para dar la textura de envejecido. Teniendo un formato pequeiio, de facil manipulacion
y con la amplitud suficiente como para guardar en su interior las veintiséis cartas que

conforman la novela.

Finalmente, es importante sefialar que dentro de la perspectiva visual de la novela se
encuentra un trabajo de experimentacion dentro de la Ultima de las cartas, donde la propuesta
en la estructura narrativa pretender generar en el lector, por medio de técnicas como el
tachado visible (Mora, 2013) y la reubicacién en alturas, la sensacién de tener en las manos
un texto escrito por una persona que realmente esta sintiendo lo que estd escribiendo, dentro

del contexto de la agonia y la enfermedad.
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4. Desarrollo de |a obra: Cartas desde |la frontera

4.1. Fuera de casa

Ciudad de Coléon — Panama, 15 de febrero de 1899
A mi madre:
Espero que Dios la guarde y pido su bendicién.

Querida madre, le cuento que estas semanas fueron dificiles aca en Coldn. Hace calor y el
doctor Sdnchez me dijo que es urgente mi viaje a un pueblo que se llama Contratacion. Me

dice que alld hay médicos especializados para la enfermedad que me encontraron.

Yo sé que a usted le preocupa mucho el tema de mi salud y que le ha pedido con mucha fuerza

a Dios para que no sea la enfermedad de San Lazaro.

Ayer empecé a leer el libro de San Lucas en la Biblia que usted me regalé antes de que me
embarcaran tan lejos y me emocioné como cuando era nifo, especialmente cuando
aparecieron las historias sobre los milagros que hacia nuestro Sefior Jesucristo a los enfermos
gue se acercaban a él. Creo que estar tan lejos de usted y de la gente del pueblo me hace

sentir como si estuviera en esos tiempos y lo Unico que me quedara es esperar un milagro.

En el fondo, solo quiero volver a casa y agarrar el azaddn para seguir trabajando. Ayer cumpli
diecinueve y nunca me habia sentido tan solo, me hace falta todo: la extrafio a usted, a los
animalesy la huerta; extrafio mi cuarto, los ladridos del viejo Sultan en la mafiana y el perfume
de las ixoras después de la lluvia. A veces sonrio y me doy cuenta de que también me hace

falta mi hermano José, con sus juegos de magia, y Raquel con sus preguntas sobre el amor.

Me hacen falta todas las cosas, mama, quiero volver el tiempo y tener otra vez la vida que
tenia en el campo como si nada hubiera pasado. Creo que solo me queda esperar el milagro
del que habla usted en sus cartas. Todos los dias rezo el rosario y le pregunto a la virgencita
por qué me castigd si yo nunca fui tan malo. Si, es verdad que cometi pecados, no soy un

santo, pero todos los confesé en la iglesia y nunca le hice dafio a otra persona.

Yo le hablo a Dios en la mafiana, antes de que salga el sol, y por la noche antes de dormir, pero

él no me responde. Yo quiero saber cdmo hace usted para que la escuchen en el cielo porque
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yo solo escucho silencio y a veces esta pensadera que es tan maluca. Me gustaria seguir siendo
valiente como me pidié usted, pero la verdad es que la soledad y el silencio de los médicos me

hacen pensar siempre en lo peor.

Madrecita. Si usted pudiera hablar con Dios para que me regalara el milagro que le estoy

pidiendo o preguntarle al padre Lucas para que no haya tanto silencio en mis oraciones...

Mdndele muchos saludos al padre, digale que estoy muy agradecido por habernos ensefiado
a leer y a escribir, porque ahora ese es el Unico camino para poder saber las cosas que estan

pasando en la casa y en el pueblo.

No le puedo decir que no tengo miedo. Los médicos me dijeron que era necesario quitar todas
las cosas que reflejaran, entonces llevo semanas sin saber cémo me veo y me da mucho miedo

tocarme la cara.

Le pido perddn por llenar estas hojas con tristezas y no con las buenas noticias que usted

merece, pero cada vez me siento mas triste y solo. Mi cumpleaios fue... dificil.

Ademas, yo sé que no puedo enviar tantas cartas como quisiera. Dibujo a diario. Lo hago en
hojas que me toca borrar para volver a dibujar y lo hago hasta que se rompen. Todo lo que
uso lo desinfectan con mucho cuidado y en algunas ocasiones veo cémo lo tiran a la basura

con miedo.

La hermana Rosaura es una monja que nos visita todos los domingos y me pide que recemos
juntos el rosario. Es extranjera, pero no le he preguntado de donde es. Dice que cuando era
joven cantaba en un coro y que ahora lo hace solamente para ella porque los afios le secaron
la voz. También me cuenta que es dificil mandar correos en este momento porque la guerra
gue empezd entre liberales y conservadores también llegé a Panama y que la gente esta muy
enojada. Que los liberales son pecadores y que se van a ir al infierno. Me dice que el presidente
San Clemente no estd haciendo nada, que no dice nada y que el que manda es Caro. La
hermana Rosaura dice que Caro es un buen catélico porque habla muy bien el latin y defiende
la iglesia, incluso ha propuesto crear el partido catdlico colombiano, por encima del partido

nacional que es al que pertenece.

En el hospital la comida no es mala y me tratan bien, creo que lo sienten como un deber

cristiano, aunque me hablan solamente desde el otro lado de una cortina. En otras palabras,
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madrecita bendita, lo que dicen los médicos no son buenas noticias. El miedo que usted

siempre tuvo frente a la enfermedad es verdad y tristemente ha avanzado muy rapido.

El doctor Sdnchez me dice que la... lepra (Me duele tanto escribir esa palabra y mds aun en

una carta para usted).

Dice que esta enfermedad tiene tratamiento, pero que en el hospital de Colén no tienen los

medios y los especialistas, que tengo que viajar a Contratacién. Espero que todo salga bien.

No le pido que responda esta carta de inmediato, porque no sé si me encuentre en algun lugar,

pero si que me tenga en sus oraciones.

Cuando yo tenga una direccién o algun lugar donde pueda recibir las cartas yo le escribo y le

cuento.

Salude a mis hermanos y bendigalos de mi parte, no les diga de la enfermedad que tengo
porque quiero que recuerden la cara que tenia antes y no la monstruosidad en la que me estoy

convirtiendo.

Lloro recordando e intento apretar el corazén para mantener la fe.

Con amor,

Su hijo Edilberto.
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Ciudad de Panama — Panama, 25 de marzo de 1899

Madrecita:
Que Dios la bendiga y que Dios me bendiga.

Ayer llegamos a Ciudad de Panama y nos entregaron nuevos uniformes, dicen que el
entrenamiento termind con el viaje y que nos tenemos que preparar para el juramento de

bandera.

El viaje fue largo y algunos de los compafieros no llegaron bien. Yo me logré recuperar con
unas horas de suefio, aunque a veces me dan calambres y supongo que es por la cantidad de
ejercicio. Nos dicen que las érdenes llegan desde Bogotd y que el presidente Marroquin quiere
que acabemos con los liberales, que son pecadores y que por eso cada batalldn tiene un cura

gue nos da bendiciones a diario.

Esta ciudad es muy calurosa para lo que estamos acostumbrados, dicen que la selva es mas
peligrosa que los disparos, aunque no he disparado ni una sola vez. En el entrenamiento nos
ponian a correr, a saltar y a simular que nos disparaban. Yo siento que los comandantes estan
contando los dias para que empecemos a matar, mientras nosotros contamos los dias para
volver a la casa. Creo que acd he descubierto otra forma de ver a nuestra santa iglesia catdlica,
apostolica y romana. Es muy diferente a lo que usted nos ensefid y que siempre insistio el
padre Lucas en la catequesis: que Dios es amor y que quien nos hace dafio debemos tratarlo

con amor y compasion.

Creo que a veces me siento un poco confundido por eso. Todos esperan que empiece a odiar
a los liberales porque son enemigos de la fe y que la guerra que viene desde la capital nos va

a tocar a todos. Que nuestra tarea es ser buenos colombianos y ser guardianes de la fe.

Ayer sofié con alacranes y con mi hermanito Edilberto. éEl estd bien? ¢ Cémo esta con lo de las

manchas en la piel?

No me quiero preocupar, pero los alacranes me dan miedo. Aunque a Edilberto le encantaba

buscarlos y jugar con ellos, especialmente esos negros y grandotes.

Recuerdo que cuando saliamos a la parte de arriba de la casa de Don Lednidas, la que llaman
Los Cocuyos, yo me trepaba a los arboles mientras Edilberto se ponia a levantar las piedras

para encontrar alacranes y escorpiones para jugar con ellos. Me acuerdo de que nunca lo
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picaron, segln él, porque no les tenia miedo. Creo que por eso nunca los quise agarrar, porque

me dan miedo y seguramente me habrian picado.

Creo que mi hermano es mas valiente que yo, pero Dios y la ley de los hombres han
determinado que por ser el mayor debo prestar servicio militar en medio de una guerra que
todavia no logro entender. Lo que nos dicen es que es una guerra santa para defender la fe de

los buenos cristianos.

No sé si sea verdad, algunas cosas no me gustan mucho, pero poco a poco he ido entendiendo
que lo que ellos quieren de mi es que haga caso y cuando lo hago me dicen que soy un buen
soldado y que voy a ganar medallas, y me voy a convertir en un héroe como los que aparecen

en los libros de historia que nos mostraba papa Alberto.

La comida no es mala, no sabe como la que usted prepara, pero es abundante y nunca hemos
pasado hambre. Lo Unico que espero es que yo pueda volver pronto a casa, que mi hermano
se recupere de la enfermedad y que mi hermanita Raquel consiga un buen hombre, ojala antes

de que el padre Lucas le ponga el ojo encima y la meta de monja.

Nos dijeron que en un par de dias vamos a volver a caminar, que vamos a buscar a los liberales
y que los vamos a acabar a todos. Nos han dicho que se ven como cualquier cristiano, pero
que el diablo les da poderes y son muy malos, que son ateos y masones, no sé qué son los
masones, pero supongo que son muy malos. Mamita linda, vamos a caminar mucho y espero

gue no me vayan a matar.

Apenas encuentre un lugar para enviar otra carta le van a seguir llegando.
Reciba mis saludos y téngame en sus oraciones.

Salude a mis hermanos y recuerde que la amo.

Su hijo.

Manuel Jesus
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Ciudad de Coléon — Panama, 5 de abril de 1899

A mi madre:
Espero que Dios la guarde y pido su bendicién.

Ayer el doctor Sdnchez me dijo que ya estaba todo listo para mi viaje a Contratacion, me dice

que alla estan los especialistas que me pueden ayudar y que es posible que me recupere.

Yo sigo rezando el rosario y pidiendo a Dios su consejo y bendicién. Estoy seguro de que el
Padre Celestial me ha escuchado, porque los dolores que tenia y que no me dejaban dormir
se acabaron. Las manos se me duermen de vez en cuando y en ocasiones la piel de la cara la
siento muy quieta, pero estoy seguro de que con la ayuda de Dios pronto voy a poder regresar

a Casa.

Lo Unico que realmente me incomoda acd en Coldn es el calor. Creo que me estoy
acostumbrando a la soledad y la biblia se convirti6 en una maravillosa compaiiia,

especialmente los salmos, es como si Dios me hablara y me diera consejos.

Hace un par de dias me acordé de mis hermanos, creo que Raquel seria muy feliz si descubriera
su vocacion religiosa. El servicio al Sefior es un camino lleno de esperanza y nos quita los
miedos que en ocasiones nos llevan a tomar decisiones que nos alejan de la verdadera
felicidad. Las noches las paso en oracidn y pido perddn por todos los pecados que cometi
cuando era nifio y que nunca confesé. No porque no quisiera, sino porque no sabia que eran

pecados.

Imagino que usted no entiende a lo que me refiero cuando digo que no sabia que estaba

pecando, pero permitame ya le explico.

Es verdad que nunca le hice dafio a nadie segun las creencias que siempre he profesado, nunca
robé o maté y cuando mis pecados eran de omisién los confesé con toda la fe y el mas puro

de los arrepentimientos.

Pero, no sé si usted se acuerde, uno de los paseos y aventuras que mas disfrutdbamos con mi
hermano Manuel era subir a la casa de Don Lednidas. Me acuerdo de que a mi hermano le
encantaba subirse a los arboles. Yo siempre admiré su valentia cuando llegaba a lo mas alto,
mientras yo buscaba animales para hacerle bromas a Raquel o para mirarlos de cerca. Para mi

era normal lo que hacia y nunca pensé que eso tuviera relacién con ser un mal cristiano. Pero,
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luego de leer con cuidado la biblia y la invitacién que alli se hace sobre el cuidado de los
animales empecé a reflexionar sobre esos tiempos. En proverbios dice nuestro Sefor que “el
justo se preocupa por las necesidades de los animales” y en Isaias que “el asesinato de un

buey y el de un humano son igualmente despreciables”.

Estas ideas me llevaron a confesar mis pecados con los animales. Disfruté de capturarlos y
mutilarlos, verlos andar sin extremidades o llevarlos a morir por propia mano, como sucedia
cuando pintaba un circulo rojo alrededor de los alacranes para verlos morir bajo su ponzoiia.
Ahora que lo pienso de ese modo, creo que el Sefor es tan bendito y poderoso que me estd
ensefiando terribles lecciones, llenas de amor y dolor. Es en mi propia carne donde comprendo
la magnificencia y el poder de Dios, mientras contemplo las consecuencias del dolor que causé

a los seres mas inocentes de la creacion divina.

Creo que el temor a Dios es necesario y que mis actuales padecimientos son culpa de mi

maldad infantil.

Finalmente, le cuento que los médicos dicen que el camino a Contratacién es largo y que por
mis condiciones de salud no voy a tener permitido salir o caminar por fuera del carro que me
va a estar transportando. Eso significa que voy a poder pasar unas buenas horas de

contemplacion divina, de lectura espiritual y de arrepentimiento.
Le agradezco que me lleve en sus oraciones.
Con amor.

Su hijo Edilberto
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Ciudad de Panama — Panama, 10 de abril de 1899
Madrecita:
Que Dios la bendiga y que Dios me bendiga.

Hoy comenzamos a caminar hacia un lugar que se llama Santiago de Veraguas. El capitan nos
dijo que solo vamos a parar para comer, asi que aprovecho para escribir estas lineas que no

creo que sean muy extensas.

Hace unas horas paramos cerca de una ermita que queda en el camino, comimos debajo de
los arboles y entramos para estar en la misa. La iglesia muy bonita por dentro, toda blanca, y
el cura siguio insistiendo con lo de matar liberales. Cuando pude me atrevi a hablarle y le
pregunté sobre lo del quinto mandamiento, porque segln la biblia, matar es un pecado
mortal. El padre me hizo caer en cuenta de algunas cosas que yo no habia leido, a fin de

cuentas, yo no soy un tipo que lea mucho.

Me dijo que se trataba de no matar personas inocentes y por eso los que mataron a nuestro
sefior Jesucristo debian estar quemandose en el infierno, pero que en la historia ha habido
muchos santos y profetas que guerrearon a nombre de Dios y estdn en el cielo. Creo que el
asunto es como dice él: “matar pecadores no es pecado. Es ayudarle a Dios con su tarea. Y no
hay peores pecadores que los liberales porque no creen en Dios”. Asi que nosotros estamos

entrenando para ser soldados de Dios.

Mamita, voy a tener que seguir caminando. Asi que esta carta la sigo en un rato.

Acabo de volver y el corazéon me brinca como nunca. Quiero contarle lo que acabo de vivir.
Me felicitaron porque tengo buena punteria y el olor de |la pélvora me parecioé algo muy raro.
Usted sabe que yo nunca habia disparado y creo que me gustdé mucho, le disparamos a unos
palos que pusieron en el camino. Uno de los que ya habian estado en combate nos dijo que
eso era facil, que disparar a alguien que se esta moviendo es mucho mas dificil, pero que yo

estaba haciendo bien las cosas.

Yo creo que ese soldado tiene algo mal en la cabeza. No hace mds que hablar de matar gente
y se rie cuando habla de eso. A mi me gustd disparar a esos palos, pero matar a otro ser

humano, aunque sea liberal, no lo sé.
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Me voy a despedir de esta ciudad y me gustaria regalarle un dibujo que hice de la ermita que

me parecié muy bonita.
Con amor,

Su hijo Manuel Jesus
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4.2. Una nueva vida

Contratacion — Panama3, 5 de mayo de 1900
A mi madre:
Espero que Dios la guarde y pido su bendicién.

Después de seis dias de viajar llegamos a la entrada de Contratacion. El calor es mucho peor
qgue en Coldn, la vegetacion es de pura selva y el viento sopla como si estuviéramos frente a

una fogata encendida.
iDesde que me bajé del carro me parecid estar en las puertas del infierno!

No vino ninguno de los médicos y los enfermeros no se quisieron bajar del carro. Insistieron
en gque no me pueden acompaifar, aunque no supieron decir por qué. Solamente me dijeron
que, si queria, ellos podian llevar una carta al correo mds cercano y esperar a que yo traspasara

la enramada que hace el papel de cerca natural.
Me dicen que siga el sonido del rio y que el camino me lleva solo.

Estoy seguro de que, en poco tiempo, cuando termine de escribir la carta, voy a ver cdmo se
va el carro y con él mi ultima conexién con la vida que tenia en casa. Ellos tratan de hacer lo

gue consideran mas humano, aunque eso signifique abandonarme y verme morir.

Lo que me dijeron es que después de cruzar la enramada tengo que preguntar por un sefior
gue se llama Eliseo Cabarcas, él es médico residente y es el especialista que me va a ayudar
con el tratamiento de la enfermedad, ademas de que él mismo es quien me va a presentar a

la persona que se hace cargo del correo desde Contratacion.
Eso significa que si es posible que le siga escribiendo.
El corazén brinca fuerte en mi pecho.

Tengo miedo y me siento solo, quisiera volver a verla, aunque sea para despedirme. Creo que

no lo hice bien la ultima vez.

Cuando levanto la cabeza veo la enramada y el camino de tierra. Miro a los enfermeros y ellos
voltean la mirada como si verme fuera pecado. Todo se ve mal, no veo una sola iglesia, aunque
me dijeron que debia estar tranquilo, que dentro de Contratacion hay una y que hay un cura

extranjero que oficia la santa misa los viernes. Supongo que es francés porque en Panama hay
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muchos franceses. Muchos se quedaron después de lo del canal y algunos son buenos

catdlicos.

Espero que las cosas mejoren, mama. Espero que Manuel Jesus esté bien, que Raquel le esté

ayudando en la casa y que Dios me la siga bendiciendo.
Con amor,

Edilberto
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Santiago de Veraguas - Panama, 11 de mayo de 1900
Madrecita:
Que nuestro Sefior Jesucristo nos siga bendiciendo.

Le cuento que poco a poco me he ido haciendo mds cercano al padre Edelmiro, mentor
espiritual de nuestro regimiento, creo que es un hombre con una lucidez sobrehumana vy
entiende la palabra de Dios de una forma muy diferente a como lo hacia el padre Lucas. Creo
gue el padre de nuestro pueblo tenia una visién corta, se quedaba solamente con unas partes

de la sagrada biblia y dejaba a un lado la voluntad profunda del Padre.

No es por ir en contra de la catequesis que me ensefiaron cuando nifio, pero cuando uno lee
solamente el nuevo testamente estd escuchando solo la voz del amado Jesucristo, que es el
hijo, pero no escuchamos la voluntad del padre, que fue el mismo que le pidié a su hijo que

entregara su sangre para la redencién de los pecados de toda la humanidad.

El padre es mucho mas estricto y tiene una voluntad desde el amor de un papa que no acepta
el pecado bajo ningiin motivo. Por eso fue el diluvio, las guerras a las que se enfrentaron los
profetas y todos los demas castigos contra los hombres en el antiguo testamento. El padre
Edelmiro es un hombre de admirar, no solo nos habla de la importancia de la valentia en la
cruzada contra los liberales, sino que él mismo es un ejemplo. Cuando caminamos lleva la
sotana, el machete al cinto y el arma cargada para matar a los impios y pecadores. La emocién

me recorre por dentro cuando lo veo caminar junto al resto de los hombres.

En algunas ocasiones extrano la casa, a usted y a mis hermanos; pero la mayoria del tiempo
trato de estar ocupado y poco a poco me he ido ganando una nueva familia. Les agarré mucho
carifio a algunos de mis companeros, especialmente a uno que le decimos El Boyaco, porque
es de Raquira y es bien gracioso para hablar. Hay otro al que le decimos El Gitano, porque
tiene los ojos verdes como esmeraldas y no hace mas que decir que sus abuelos eran de un

lugar de Espafia, dice que eran gitanos y que su deber es luchar por la fe de nuestro Sefior.

Con ellos dos nos la pasamos de arriba para abajo y nos cuidamos la espalda, a veces se nos
pega uno grandote al que le dicen La Torre, por el tamafio y el apellido, ademas del padre
Edilberto al que le gusta tirar los dados, leer la biblia y de vez en cuando tocar la guitarra.
Canta canciones que él mismo se ha inventado y habla de matar liberales y liberar al pais de

todos los pecadores.
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Mi nueva familia no comparte el mismo apellido, pero estoy seguro de que tenemos el corazén

puesto en el cielo.

Mamita. Todas mis oraciones estan con usted.

Salude a mis hermanos.
Con amor,

Su hijo, Manuel de Jesus, “El Santandereano”

50



Danilo Ernesto Ramirez Garcia
Cartas desde la frontera

Contrataciéon — Panam3, 12 de mayo de 1900
A mi madre:
Dios es bueno y espero que la siga bendiciendo.

En medio de la oscuridad que ha sido mi vida en los ultimos meses, creo que todo empieza a
tener sus primeras luces. Si fuera solamente por las apariencias, le podria decir que
Contratacién es peor que cualquiera de los circulos del infierno a los que se referia la hermana
Purificacién en la clase de religién en la escuela. Muchos de los que viven aca tienen marcas
terribles en la piel, algunos ya han perdido partes de su cuerpo y ninguno se queja de los
dolores propios de la enfermedad, ya que el trabajo del doctor Eliseo Cabarcas, al que llaman
entre los habitantes de Contratacién “El curandero” y del padre Rabagliati, con los

medicamentos que logran conseguir (especialmente la creosota), parece hacer milagros.

La sensacion de desesperanza fue terrible al principio. No quise quedarme en ninguna de las
casas que entregaban a los “nuevos”, como llaman a quienes acabamos de llegar. Ya que una
de las primeras tareas que se tienen en Contratacion es construir la propia vivienda, para lo
que toda la comunidad se une para ayudar. Ademads de la obligacién de tener cultivos propios,
gue aporten a la comunidad en general, ya que fuera de Contratacién no hay un solo poblado

que nos quiera comprar o vender.

Debo reconocer que mi llegada fue frustrante. Me vi obligado, por primera vez, a aceptar mi
enfermedad, saber que los tratamientos ayudan a enfrentar el dolor y evitar que la
degeneracidn sea demasiado rapida, pero las marcas que ya fueron dadas son irreparables.
En mi caso, dos dedos de la mano derecha y uno del pie izquierdo son irrecuperables. Ademas
de que descubri que la mayoria, incluido yo mismo (aunque no lo sabia a causa de la falta de
espejos en el hospital) sufrimos de algo que se conoce como nariz de silla de montar. Es

horroroso verlo por primera vez.

Debo reconocer que mi actitud fue violenta y al principio no quise que nadie se acercara,
gueria regresar a casa y como un nifio pequeno decidi sentarme en el suelo a esperar a que

algo sucediera y definitivamente algo sucedié.

Un milagro, pero muy diferente al que yo esperaba.
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La primera noche estuvo tranquila y con el primer amanecer empecé a caminar hacia donde
se escuchaba el rio. Por primera vez en meses vi mi cara en el agua. Jamas, en nombre del Dios

gue mira desde el cielo.

iJamas estuve preparado para lo que vi! Tuve miedo, mucho miedo y me senté a llorary pensé
muy seriamente en la posibilidad de saltar al rio y acabar con el sufrimiento de una vez. Pero,
cuando mi voluntad se habia rendido y la decisidon estaba tomada, escuché la voz mas hermosa
de todas. Un canto angelical que entonaba el Angelus que nos obligaba a cantar el padre Lucas.
Estaba muy cerca y estuve seguro de que los angeles del cielo me habian escuchado y que

habia llegado el milagro.

Ahora, madrecita hermosa, yo sé que los suicidas estan condenados al infierno y que la pura
idea es motivo de confesién y penitencia. Pero, gracias a esos cantos divinos el
arrepentimiento me hizo caer de rodillas, llorar y pedir perdén a Dios. Esa musica, esa Unica
voz maravillosa siguié por un buen tiempo y decidi caminar para encontrar su origen. Atravesé
las plantas y me di cuenta de que la musica provenia de una pequefia choza rodeada por
cultivos de frijol, maiz, aguacate y limoén. Sentada en una mecedora, con un sombrero grande

gue tenia una mantilla blanca y un vestido que parecia de novia, estaba el angel mas hermoso.

No se dio cuenta de mi presencia hasta que estuve muy cerca y cuando me vio trato de huir
apretando con sus manos enguantadas el encaje de la mantilla para que no descubriera su

cara.
No la podia ver, pero la pude escuchar, ella lloraba.

Lloraba igual que lo hacia yo cuando pensaba en tirarme al rio, asi que bajé la cabeza mama.
Bajé la cabeza para no verla. Me di la vuelta y le pedi que siguiera cantando. Hubo un silencio,

un silencio muy largo y luego volvi a escuchar su voz.

Mama. Creo que hubo un milagro y yo fui testigo, mama. Creo que estoy enamorado y quisiera
compartir mi alegria. Ella se llama Sara, como la amiga de JesuUs, y su voz es tan hermosa como
su corazén. Hablamos sin vernos y poco a poco he ido aceptando los encuentros con El
Curandero y con el padre Rabagliati. Ellos me siguen insistiendo en que tengo que tratar de
conocer al resto de la comunidad y que es urgente que empiece a construir mi propia casa. La
temporada de lluvias no demora en llegar y es muy importante estar preparados y con

alimentos suficientes.
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Postdata.

Sara le manda saludos y ella también pide bendiciones, porque su madre decidié olvidarla

asumiendo que ya habia muerto cuando la dejé en Contratacién.
Con amor,

Su hijo Edilberto.
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Santiago de Veraguas - Panama, 20 de mayo de 1900

Madrecita:
Que Dios la bendiga y proteja su corazén de las tentaciones liberales.

Antes de contarle uno de los momentos mas terribles a los que me he tenido que enfrentar,
le envio desde la distancia un abrazo grande y todas las bendiciones que puede dar un hijo a
su madre. Desde este pueblo llevado por el diablo, caluroso y pecador, la recuerdo con carifio
y espero que esta terrible guerra termine pronto, que los fieles a la iglesia derroten a los
impios y que sus familias sean exaltadas en esta vida y en la otra, con la gloria de las

bendiciones que da nuestro amado Sefior Jesucristo.

Hace dos dias nos dijeron que iba a llegar un soldado a cargo del correo y gracias a él he podido
tener noticias de usted y de la gente del pueblo. Me gustaria saber un poco mas de mis
hermanos, los tengo también en mis oraciones. Especialmente a Edilberto que, estoy seguro,

no la estd pasando bien.

Con respecto a mis andanzas, creo que cada vez me acostumbro mas al ejercicio y me he
sentido cada vez mas fuerte. Las instrucciones de nuestro comandante y las oraciones del
padre Edelmiro nos han vuelto mucho mas valientes. Pero, a pesar de todo, no hubo
preparacién alguna que nos ayudara a estar listos para enfrentar a un liberal. Nunca los habia
visto y gracias a las oraciones del padre Edelmiro. “iSanto hombre!” llegamos muy cerca de
uno. Vi sus ojos incendiados y sus gritos endemoniados, maldecia a Dios y disparaba como si
fueran mil hombres. No nos hirié a ninguno, porque estdbamos ungidos por el poder de Cristo.
Senti que el corazdn se iba a salir de mi pecho e intenté acercarme para matarlo con mis
propias manos, pero el padre me detuvo diciendo que solo estdbamos protegidos desde
donde estdbamos mirandolo, que si me acercaba era posible que me atrapara con sus poderes
y no pudiera verlo como realmente es. Se disfrazan de personas como nosotros e incluso se
ven como personas que amamos, pero el diablo los obliga a actuar diferente, a hablar mal de

Dios, de la iglesia y de nuestro bendecido gobierno.

Cuando nos dejamos tentar por el diablo nos volvemos liberales y eso nos convierte en

monstruos demoniacos que solo merecen la muerte y la condena eterna.
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Estoy seguro de que vivimos tiempos apocalipticos y que el diablo esta buscando ampliar su
ejército, por eso tenemos que estar preparados, nuestras armas son rociadas con agua
bendita una vez por semana y bendecidas a diario, nos confesamos en la mafanay en la tarde,
y estamos seguros de que nuestra valentia va a rendir frutos y traer a nuestro amado pais la

paz que necesita.
Eso solo va a pasar cuando muera hasta el ultimo de los malditos cachiporros.

Espero que esta guerra termine pronto, mamita, y que volvamos a la tranquilidad en la que

viviamos hace afios.
Con amor,

Manuel de Jesus, “El Santandereano”
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Contratacion — Panam3, 12 de junio de 1900
A mi madre
Que Dios nos siga cubriendo con sus bendiciones.

Las palabras no son suficientes para expresar todo lo que agradece mi corazén. Desde una
casa que ya tiene techo y una cama cubierta de harapos la sigo recordando, amada madre.
Espero que Dios que esta en los cielos le regale muchos afios de vida y que pronto nos

volvamos a ver.

Comparto, como nos acostumbré papd, un humilde dibujo para que usted nos mantenga en

sus oraciones, asi como nosotros lo hacemos.
Con amor,

Edilberto
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Santiago de Veraguas — Panam3, 12 de junio de 1900
Mi querida madre:
La tradicidn que iniciamos con papa ahora trato de continuarla desde la distancia.
¢Qué sera eso que aparece cuando tenemos los ojos cerrados?
Eso... eso es lo que le dibujo mamita hermosa.

Un regalo que, desde la distancia y el amor mds grande quisiera entregarle en las manos,
aunqgue solo me queda la confianza de que un mensajero lo llevard ante usted, junto a las

lagrimas de un hijo que la extrafia y que espera pronto regresar a casa.
Con amor,

Su hijo, Manuel “El Santandereano”
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4.3. EN LAS TRINCHERAS

Contratacion — Panama3, 18 de julio de 1900
A mi madre:
Espero que Dios la guarde y pido su bendicién.

En Contratacién me acostumbré a llevar una vida tranquila. La enfermedad es apenas
perceptible cuando las caras y los espejos se vuelven parte del paisaje. Pero la guerra que nos
trajeron desde la capital la hemos empezado a sentir como jamas lo hubiéramos podido

imaginar.

El padre Rabagliati lleva semanas sin venir. Los rumores dicen que el gobierno no esta
permitiendo que transiten las mulas o cualquier clase de provisiones y que los caminos donde
no hay patrullas del gobierno estan llenas de asaltantes. Sumado a que el invierno llegd con
toda su fuerza y nuestros cultivos se murieron ahogados. En otras palabras, nos estd falta la
comida y en especial la creosota, que es el medicamento para tratar los principales sintomas

de la lepra.

Las cosas se pusieron tan feas que no tuvimos otra opcion que la de cruzar el rio Suarez para
buscar qué comer. Llevabamos algunos reales para comprar, pero la respuesta estuvo cargada

de disparos y gritos de terror por parte de los campesinos.

Después de eso trataron de formar unas mesas de didlogo comunitario entre ellos y los
habitantes de Contratacién (nuestro representante fue El Curandero); pero, como era de

esperar, esa gente no quiso hablar y lo que ofrecid fue veneno o bala.

La verdad es que se siente miedo, pero El Curandero nos dijo que habia otras formas de
negociar. Que tenemos que unirnos y trabajar juntos, porque si trabajdbamos por separado
nos iban a matar uno a uno. Al final, lo que hicimos fue montar algo que se llamé “La Neca”
(qué mejor nombre para un grupo de harapientos leprosos) y fue un grupo grande de
personas, entre hombres y mujeres, que nos metimos al pueblo, sagueamos el comisariato y

agarramos comida para que nos durara todo el mes.

Yo sé que usted debe estar pensando que no esta bien robar, y yo estoy de acuerdo, pero
tampoco estd bien dejar morir de hambre a personas enfermas. Yo lo estuve meditando y

decidi que me iba a confesar apenas pudiera. Pero lo hicimos, conseguimos comida para
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todos, aunque la creosota no se consigue por ningun lado. Todos esperamos que aparezca el
padre Rabagliati porque lo de la comida estd medianamente resuelto, pero sin el

medicamento la picazdn es insoportable y algunos se han hecho dafio de formas terribles.

Yo todavia estoy fuerte y creo que puedo trabajar o ver cémo consigo, pero Sara si se ha
sentido muy mal. Estos dos dias me he quedado en la casa de ella y le he preparado algunas
sopas, pero sin el medicamento no sé si podamos durar mucho mas tiempo. La tuve que

amarrar para que no se hiciera dafio.
iQue Dios se apiade de nosotros y que permita al padre traer los medicamentos!

Yo sé que usted no puede hacer nada desde alld, pero aproveché que vi pasar a uno de los

mensajeros que van con cartas para descargar mi dolor y enviar un saludo y algo de esperanza.

Que Dios la bendiga y que Dios nos bendiga.

Con amor,

Edilberto
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Calidonia — Panam3, 21 de julio de 1900
Madrecita:

Le cuento que en un par de horas vamos a empezar la marcha hacia el Rio Suarez, nos dijeron
que vamos a enfrentar a uno de los liberales mds peligrosos de todo Panama. Se llama
Belisario Porras y dicen que llegd con unos soldados desde Nicaragua, que trae todo un

batallén de demonios y que estd dispuesto a tomarse nuestro hermoso pais.

Nos dicen que el impio del general Rafael Uribe Uribe fue derrotado en Palo Negro (de donde
son los primos Agustin y Simona). Sacaron a esos pecadores y en nombre de nuestra santa
iglesia el general Préspero Pinzén se llevé la victoria. El mismo nos escribié una carta que el

general Victor Salazar nos leyd y que alimentd toda la fe en nuestros corazones.

Estoy totalmente seguro de que Dios estd con nosotros y que derrotaremos a los liberales

antes de que termine el aifio. Me gustaria abrazarla y saludar a mis hermanos.

Finalmente, apenas sepa algo de Edilberto me lo cuenta, mama. Mi salario como soldado no

es alto, pero si nos podemos ayudar... para eso somos familia.

Con respecto a mi hermanita, espero que no le hayan encontrado pretendiente, porque ya le

prometi al Boyaco que se la voy a presentar.

Con amor, su hijo,

Manuel de Jesus, “El Santandereano”
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Contrataciéon — Panam3, 28 de julio de 1900
A mi madre:

Han pasado diez dias desde la ultima vez que le escribi y tengo la oportunidad de enviarle una
nueva carta. Ayer nos llegaron noticias del padre Rabagliati. Nos dice El Curandero que logré
surcar parte del rio y que pudo enviar un mensajero con algunos medicamentos, que viene
escoltado por unos hombres armados que tuvo que contratar para cuidarlo a él y a las
medicinas. Que nos manda sus bendiciones y que espera que podamos resolver lo de la
comida, porque llevan varios dias sin comer. Dice que entre la lluvia y la guerra la comida se

convirtié en un milagro.

Entonces, en este momento me voy a terminar de alistar para salir con la Neca a buscar
comida. Nos asusta que esta vez la gente del pueblo estd un poco mds preparada y
seguramente nos van a disparar. Lo Unico que nos queda es tratar de entrar por la noche, ser
rapidos y evitar ser descubiertos. Aunque como usted imaginara, lo de movernos rapido es

apenas un decir.

Sara esta nerviosa por mi seguridad y me ha pedido que no vaya, pero no puedo dejar que
todo el pueblo vaya y yo me quede en la casa esperando. Los Unicos que se quedan son los
gue no pueden moverse con facilidad. La falta de creosota hace que las supuraciones sean
mayores, y la picazén y el dolor en las partes mutiladas sea casi insoportable. Yo sé que Sara

no se queja en voz alta, pero ha dejado de cantar y eso es peor que escucharla llorar.

Todos calculamos que el padre va a llegar con sus invitados cuando salga el sol de mafiana, asi
gue vamos a buscar comida hoy mismo. Estoy consciente de que esta carta le va a llegar
después de que todo haya pasado y espero que usted me tenga en sus oraciones. Yo me
acuerdo de la casa como si fuera un lugar muy lejano y como si hubiera sido hace mucho
tiempo. En una vida pasada. No me acuerdo bien de su cara y no me atrevo a pintar la mia.
Pero si me gustaria regalarle una imagen de como estoy. Pronto le voy a regalar un dibujo que
estoy haciendo de la mano derecha mia y la mano izquierda de Sara que son partes que estan
menos maltrechas. Quiero que imagine que ambos estamos bien y que somos felices. Ella se
va a recuperar y yo voy a terminar de hacer la cocina de mi casa, porque por ahora cocinamos

en donde ella.
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La verdad es que ahora estoy viviendo con ella para cuidarla, aunque no dormimos juntos por

respeto a los votos sagrados que queremos hacer.

No se lo he dicho formalmente, pero estoy seguro de que ella es la mujer de mi vida. Es
hermosa y tiene la voz mas linda que jamas podria escuchar. Ella es la medicina que necesito
para ser fuerte y yo debo buscar comida para que ella vuelva a levantarse y a cantar cuando

se pone el sol.
Ya debo salir.

Que Dios la guarde vy, por favor, pidale a Dios que me perdone por ser un pecador que roba

para comer. Pero le aseguro que no tomaremos mas de lo que necesitamos.
Espero que todo mejore y que el padre regrese pronto.
Con amor,

Edilberto
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Calidonia — Panam3, 5 de agosto de 1900
Madrecita:

El viaje ha sido penoso y es increible que aun tenga papel y tinta para escribir. La comida se
nos acabé hace tres dias. Yo nunca habia sentido hambre y ahora tengo que decir que hasta

las ratas parecen esconderse de nosotros.

El calor es sofocante y el cuerpo se siente pesado, duele la espalda, a la altura de los rifiones,
y me cuesta hasta respirar. El padre Edelmiro dice que son los liberales los que nos estan
obligando a desistir, que estamos cerca de ganarles y que el animal herido es el mas peligroso.
Que tenemos que seguir caminando y rezando avemarias para que Dios nos provea de

alimento como lo hizo con sus hijos en el éxodo.

Yo quiero creer y soy de los que mas avemarias reza, pero de verdad que el cuerpo me duele.
Ademas, me puse a tomar agua de una quebrada que nos prohibieron y terminé con mal de
estdmago, cada vez que preguntamos si falta mucho para llegar nos responden que tengamos
fe, que el camino nos avisa, que cuando escuchemos el rio vamos a poder descansar y desde
ahi nos vamos a organizar para emboscar al tal Belisario Porras, al que le pusimos “El Diablo”

para darnos animo.

Siempre decimos que tenemos que seguir adelante para matar al Diablo, pero no sé si

lleguemos vivos para verlo.

Incluso nos prometieron un almuerzo con el sefior presidente en Bogota para el que lo logre,

asi que siempre tenemos las armas cargadas y las bayonetas afiladas.

Dios quiera que ese diablo aparezca rapido, porque los torcijones de panza son muy durosy a

veces me cuesta hasta levantarme para caminar.

Le pido perdodn si la carta es muy corta, pero el mensajero ya se tiene que ir y estoy muy

cansado.
Un beso, madre santa, y que Dios la proteja.
Con amor,

Su hijo, Manuel de Jesus, “El Santandereano”
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Contratacion — Panama, 12 de agosto de 1900

A mi madre:
Espero que Dios la guarde y pido su bendicién.

Al parecer la guerra se ha apoderado de todo. Las gentes del otro lado del rio han decidido
partir y llevarse todo. Algunos incluso decidieron quemar sus casas. Nosotros seguimos
sobreviviendo con lo que nos queda del asalto del mes pasado y Sara ya ha vuelto a cantar
gracias a los medicamentos que trajo el padre Rabagliati. Sin embargo, las noticias que trae
no son las mejores y al parecer la guerra entre los liberales y el estado ha cobrado muchas

vidas.

También nos habla de pequefias poblaciones que se han ido uniendo a lo que llaman guerrillas
liberales y se han ido armando con lo que tienen en sus casas. En el fondo, lo que pasa es que
la gente esta cansada de los precios de la comida y de que el gobierno, desde Bogot3, trate de
decidir la suerte de los panamefios sin venir nunca a poner la cara. Al parecer todos tenian
muchas ilusiones con la construccién del canal por parte de los franceses, pero estos se

declararon en bancarrota el afio pasado y le quedaron debiendo plata a muchas familias.

Nosotros tratamos de que esas discusiones politicas no nos afecten, pero la verdad es que
todos nos sentimos abandonados por el gobierno y de una u otra forma esperamos que
Contratacién tenga un hospital o por lo menos las medicinas. Algunos hablan de unirse a los
liberales, aunque yo prefiero quedarme callado porque tengo temor de Dios y mds de una vez
escuché que los liberales eran masones y ateos, y eso es igual a una condena eterna en el
infierno. No he querido hablar con el padre sobre el tema, pero creo que él tiene los mismos

pensamientos en su cabeza.

Por otro lado, le cuento que me empezaron a dar quina como complemento a la creosota
porque se me cayo la oreja derecha y el dolor fue muy grande. Sara me acompand todo el
tiempo e incluso estuvo cantando para mi toda la noche. No escucho bien por una de las

orejas, pero eso ya no importa.
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En el fondo, mam3, no sé cdmo poner en palabras lo que significa morirse de a pedazos, pero
duele mucho, tanto en el cuerpo como en el corazén. Me dicen que la herida sand bien y que
ahora toca preparar una comision para acompafiar al padre a conseguir otras medicinas
porque se estan acabando. La ultima vez fue necesario encerrar a unos compaferos que
trataron de robar creosota. La desesperacién hace que la gente haga cosas que no haria si

estuviera bien.

Dentro de los que llegaron con el padre hay seis hombres que todos los dias limpian sus armas,
traen marcas de la enfermedad, pero siempre miran con desconfianza a todo el mundo. Esta
mafiana se me acercé a preguntar uno que se llama Romualdo Parra, es de La Mesa de los
Santos, cerca de Bucaramanga, a pocas horas de nuestra casa. Estuvimos hablando de lo que
extrafiamos Santander y de lo valiente que es su gente. Me parecié una buena persona,

aungue hay algo en él que me parece que estd lleno de tristeza.

Por el resto, mamita, yo estoy pensando seriamente en pedirle a Sara que me acepte como
esposo y el favor al padre Rabagliati que nos oficie la misa. Uno en estas tierras no sabe cuanto
le queda de vida y si la voy a pasar acompafiado quiero que sea con ella. Asi que aprovecho

esta carta para pedir su bendicién, aunque sea desde la distancia.

Con amor,

Edilberto
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Panamj, 18 de agosto de 1900

Madrecita:

Aprovecho que uno de los compafieros del contingente va a regresar a Calidonia con algunos
pertrechos. Se va en un burro que encontramos en este pueblo que no tiene nombre. Lo Unico
que sabemos es que esta frente al rio y que aca debemos acampar. El padre Edelmiro monté
una carpa que bendijo como iglesia, porque por acd parece que hasta Dios los dejo

abandonados.

Esto parece un pueblo fantasma, unas casas fueron incendiadas y los pocos que quedan
pelearon como endemoniados para no compartir nada de la comida que les quedaba en lo
que en algin momento fue el comisariato. No valieron las explicaciones del comandante ni las
credenciales y las érdenes con firma y sello presidencial. Pelearon e incluso se atrevieron a

levantar unas escopetas de fisto contra nosotros.

Cuando el padre Edelmiro desenfundd el machete y los acusé de ser liberales todo cambié.
Las mujeres se arrodillaron a pedir perdédn mientras amarradbamos a sus esposos a unos palos
de platano y unos comparfieros las agarraron con el pretexto de mostrarles lo que eran
verdaderos hombres. Eso generd un revuelo de Dios y padre mio, y esos soldados terminaron

igual de amarrados que los liberales.

Es que el diablo pone tentaciones en todo lado, decia el padre, y toca tratar de mantenerse
fuerte para cuando nos enfrentemos con El Diablo. Lo bueno es que después de los agarrones
y los gritos aparecié comida y hasta guarapo para pasar la sed. Logramos descansar un poco y

ahora estamos tratando de arreglar una de las casas para que funcione como iglesia.

Lo que nos contaron es que El Diablo desembarcd y que viene armado, que algunos de sus
demonios se estan moviendo hacia un lugar que se llama Aguadulce. La idea del comandante
es avanzar mafiana mismo y ver si podemos rodear a los liberales y darles muerte de una vez

por todas.

Después de haber comido y con un poco de descanso estoy seguro de que vamos a poder
hacer lo que Dios nos dice. Aunque, luego de ver lo de los comparferos y las mujeres del
pueblo, algo me hace pensar que El Diablo se estd metiendo también en nuestro ejército y en
el corazon de algunos hombres.
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De todas formas, es hora de partir.
Un abrazo, madrecita.
Bendiciones para usted y para mis hermanos.

Que el Dios que estd en los cielos nos bendiga y que mi sangre sea en favor de la patria que

merece mi hermana menor.
Con amor,

Manuel de Jesus, “El Santandereano”
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Contratacion — Panama, 15 de noviembre de 1900
A mi madre:
Que Dios la guarde y pido su bendicién.

Llevo varios dias hablando con el padre Rabagliati, con El Curandero y con algunas otras
personas de Contratacion. La situacién se ha vuelto realmente insoportable, la comida estd
muy escasa y los duefios de las tierras a la orilla del rio se armaron al punto de que es
practicamente imposible hacer un asalto o comprar algo. La medicina ya casi se nos acaba,
teniendo en cuenta que en el pueblo somos poco mds de quinientos habitantes, entre jévenes
y personas mayores. Aqui no importa si son hombres o mujeres, todos trabajamos por igual,

la verdadera diferencia radica en las condiciones de salud de cada uno.

Por ejemplo, Mireya Fuentes, una mujer de origen panamefo, tiene mas fuerza que dos
hombres juntos. Es valiente y tiene un corazén bendecido por Dios, siempre esta para serviry

se desvive por cuidar a los mas viejos.

Poco a poco nos hemos tenido que acostumbrar a la cara de los otros. Sabemos que todos
estamos enfermos, que cada uno tiene sus propias habilidades y carencias, pero si nos
conocemos y nos ayudamos, podemos trabajar mejor y tratar de sobrellevar la situacién con

la mayor dignidad posible.

Dentro de las voces que mas se escuchan esta la de Romualdo Parra. El hombre fue soldado
del ejército liberal y nos conté que los capturaron en la batalla de Enciso a comienzos del 95 y
como castigo los llevaron hasta las cérceles de Panama?. Entre los viajes y el desprecio de la
policia terminaron pagando dos anos de encierro y tres de trabajos forzados. Cuando les
vieron las marcas en la piel los expulsaron para que se murieran lo mas lejos posible. Asi que
caminaron durante semanas, se encontraron con El Curandero cuando venia para

Contratacion y lo escoltaron con los medicamentos y la comida.

Al poco tiempo de estar en el pueblo empezaron a cumplir funciones policiales para evitar
altercados, especialmente con el tema de los robos de creosota que eran los delitos mas

comunes en medio de la desesperacion por parte de quienes se rascaban mucho. Pero, cuando

2 L3 capital del departamento de Panama se llama Panama.
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empezamos a tener problemas con la comida y con los vecinos, sumado a la presencia de un
batallon del ejército desde el otro lado del rio, decidimos caminar para ver si encontrabamos
algo de alimento y especialmente para ver si nos podiamos hacer escuchar directamente por

parte del gobierno.

Creo que lo que nos movilizd para apoyar la comandancia de Romualdo Parra y sus hombres,
fue la idea de dejar de escondernos y de recuperar algo de la dignidad que se pierde con esta

enfermedad.

Esa dignidad que es tan valiosa y que en los discursos de los liberales parece estar muy viva.
Por eso queremos encontrarnos con ellos y ver si estan dispuestos a ayudar de alguna manera

a los habitantes de Contratacion.

La discusidn sobre el tema de los liberales la tuve hace dias con el padre Rabagliati y él me dijo
gue estuvo en oracién durante muchas noches, que le preguntd a Dios si en verdad los
liberales eran pecadores y ayudaban al diablo. Me dijo que después de leer la palabra de Dios
y repasar las ensefianzas de nuestro Sefior Jesucristo, determiné que en realidad quien estaba
gobernando el pais era el diablo y que los ideales de los liberales eran mas cercanos a lo que

se esperaba de un buen cristiano.

Asi que después de oficiar una misa y esperar la bendicidn de Dios empezamos a entrenarnos
con unos palos, con algunas herramientas de labranzas y con dos armas que traian los
hombres de Romualdo: un Remington y un Mannlicher con los que nos ensefiaron a disparar,

pero sin usar municién.

La idea es avanzar hasta el rio Chagres y seguir bajando hasta tomar una de las vias del tren
gue dejaron los franceses y que nos pueden llevar hasta Arenas Blancas, donde se dice tiene
su puesto de control el ejército liberal y donde se habla incluso de ideas separatistas, para

hacer que Panama sea una nacidn independiente.

Es un viaje muy largo y la idea es aprovechar las vias del tren para llegar rapido. Sara insiste
en viajar con nosotros y cuando alguno propuso que las mujeres se quedaran cuidando a los

viejos la mismisima Mireya lo mandé a callar.

En otras palabras, Contratacién va a quedar como un pueblo fantasma y todo un batallén rajao
y roto va a atravesar Panamad para ver si gana una posibilidad de dignificar su propia vida o

por lo menos morir por ello.
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Que Dios la bendiga y que Dios nos bendiga.

Con amor,

Edilberto
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Gatun — Panam3, 20 de diciembre de 1900
Madrecita:

Le cuento que empezamos a caminar de regreso a Panama porque al parecer El Diablo nos
logré evadir y quienes los enfrentaron no lograron derrotarlo. La idea, segin el general
Francisco Castro, es cercarlo antes de que llegue a la capital. Por eso nos tocé redoblar el paso.
Las jornadas se hicieron insoportables y las noches, después de que unos soldados empezaron
a hablar de un batallén de monstruos traidos del infierno, se hicieron tenebrosas y nadie

quiere hacer turnos nocturnos.

Entonces, durante el dia caminamos y casi no comemos, y por la noche tratamos de comer
algo, pero el suefio se espanta y a uno le toca tener el arma cargada pegada al cuerpo vy el

cuchillo desenvainado.

Yo sé que no son mas que habladurias, pero a uno se le pega el miedo. La guerra me ha
ensefiado que una buena persona puede volverse mala solo por ambicion o falta de temor a
Dios. Por eso trato de cuidarme estando cerca al padre Edelmiro, aunque a veces me asusta
él también, con su habladera del infierno y de los liberales que son demonios traidos a este
mundo por los ateos, que los masones una cosa y que los pecadores la otra cosa. Al final, yo
no sé si nosotros también estamos de pecadores por estar creyendo que matar personas es la

voluntad de Dios.
Pero quién soy yo para contradecir a un cura que estudid para eso.

El dolor de estémago otra vez me esta molestando, aunque prefiero quedarme callado para
no retrasar al grupo. Cada vez que puedo hago del cuerpo en alguna enramada y aprieto el
paso para alcanzarlos, creo que algunos sospechan que estoy enfermo, pero casi no le ponen
cuidado y yo mismo me lo trato con el carbdn que le hecho al agua antes de tomarla. El médico
estd mas preocupado por unos casos de malaria que obligd a dejar una buena parte del grupo

en el camino, para que los atendieran en unos centros de salud.

No tengo animos para caminar, aunque nos aprieten el paso, lo que he podido escuchar es
gue hay unos trenes y unos barcos que dejaron los franceses de cuando estaban haciendo el
canal y el general quiere usarlos. Todo depende del clima, no ha parado de llover y esperamos
que la divina providencia nos ayude a llegar mas rapido que los pecadores que estdn

acompafiando al Diablo.
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Desde el camino le mando un abrazo y muchas bendiciones.

Con amor,

Manuel de Jesus, “El Santandereano”
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Gatun — Panamg3, 31 de diciembre de 1900
A mi madre:
Que Dios la guarde y pido su bendicién.

Llevamos varios dias caminando y por fin nos pudimos detener. Algunos presentan muchos
problemas para caminar y otros prefirieron regresar. Ahora somos casi doscientos y eso nos
da fuerza para creer en lo que estamos haciendo. Le escribo para contarle que frente al rio
mas hermoso del mundo (se llama Chagres) el padre Rabagliati nos dio su bendicion como

marido y mujer.

Hice un dibujo del lugar y le puedo decir que ahora soy un hombre casado con la bendicién de

Dios.

Le mandamos un saludo inmenso y todo el amor.

Familia Ortega Gomez
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Chagres — Panama, 5 de enero de 1901.
Madrecita:

Le cuento que logramos salir de la provincia del Darién donde estaba ese pedazo de infierno
al que llaman Contratacidon y que cobré muchas vidas. Hace dos dias logramos entrar a la
provincia de Panama vy la intencién es seguir caminando hasta el rio Chagres por una parte

que dicen que es navegable.

La idea es bajar hacia la capital y con la ayuda de Dios enfrentar a los liberales antes de que se
encuentren con unos grupos que al parecer estan patrocinados por los liberales de Nicaragua

y de los Estados Unidos.

El padre Edelmiro no hace mas que repetir que “esos estadounidenses son los peores
pecadores del mundo”. La verdad es que yo no conozco al primero, pero el padre insiste en
gue son un pais construido sobre los hombros de liberales, de personas que defendieron la fe
de Lutero en contra de la Santa Iglesia y que no son mas que pecadores traidos desde las

profundidades del infierno para corromper al mundo entero.

Hoy no hizo tanto calor y creo que por primera vez en meses me animé a dibujar. El estémago

a veces me duele, pero trato de apaciguarlo cantando o rayando hojas.

Le comparto un pequefo dibujo que hice mientras se escondia el sol como en la casa de los

Peralta.
Con amor,

Manuel de Jesus, “El Santandereano”
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4.4. LA BATALLA DE AGUADULCE

Coclé — Panama, 10 de febrero de 1901
A mi madre:
Que Dios la guarde y pedimos su bendicién.

Llegamos con paz a una provincia que se llama Coclé y con la ayuda de Romualdo Parra y sus
compaiieros aprendimos a disfrazarnos para pasar lo mds desapercibidos posible. Nos
movemos en grupos pequefios cuando pasamos por los pueblos y nos juntamos por la noche
para contarnos y saber que estamos completos, ademas de cocinar lo que logramos conseguir
en el camino. Este viaje nos ha juntado mucho y poco a poco nos conocemos mds y mas. Creo
gue entre enfermos nos terminamos entendiendo. A fin de cuentas, como dice entre chistes
y verdad Romualdo Parra: “Cuando a uno se le ve la muerte en la cara no hay mucho a lo que

le podamos tener miedo”.

De camino para acd logramos interceptar algunas rutas de mercancia y conseguimos una
buena cantidad de creosota, ademds de unos machetes y como cuatro Mannlicher sin
municidn que cargamos mas para asustar que para disparar. Al que le dicen El Pelos, porque
en realidad tiene cuatro en la cabeza, se adelantd y logrd escuchar que en los montes de
Aguadulce hay unas tierras buenas para sembrar y que podriamos instalarnos alla. Aunque si
se tratara solo de tener casa yo preferiria volver a Contratacion. Con Sara lo que queremos es
ver si conseguimos ayuda de los liberales para no estar mas con esta peleadera para conseguir
tratamiento y medicina, y esa idea la comparten varios, incluida Mireya, el padre Rabagliati y

El Curandero.

El grupo de Romualdo es otra cosa, ellos lo que quieren es seguir avanzando y conseguir una
revancha contra el ejército que los tuvo tanto tiempo en trabajos forzados. Es un hombre muy
inteligente, pero tiene mucha rabia en el corazén y eso no lo deja pensar. Creo que tiene
muchas ganas de pelear, aunque ya no sabe por qué lo hace. Creo que un guerrero sin causa
estd muy cerquita de volverse un matén. Espero que no le pase, porque somos muchos los

gue confiamos en él y su liderazgo.

También le cuento que cada vez que paramos por algun lado saco un tiempito para dibujar.

Le prometo que apenas pueda le mando un amarrao con todos esos dibujos. Me gustaria
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mucho verla y darle un abrazo. Le debo tantas cosas, tantos besos, tantos abrazos, tantas

bendiciones, mamita bendita, y es tan poquito lo que le puedo ofrecer.

A veces me entra la pensadera y me gustaria echar atras el tiempo, pero las cosas son como
nos tocaron. Aprendi a mirarme las manos y a veces la cara sin sentir dolor, me enseiié Sara
gue lo mas bonito de las personas estd en los ojos y los ojos siguen como cuando estaba bien.
Después de mucho meditar y de pedir a Dios me pude acordar clarito de su cara y de sus
manos. Ya me acuerdo de la casa, de mi cama, de la gata, del perro y las gallinas. Me acuerdo

del jardin y del olor de las matas cuando llovia.

Hace un tiempo se me estaban olvidando, pero cuando empecé a caminar creo que el viento
me volvié a traer la memoria vy, gracias a Dios, ahora tengo algunos dibujos que me lo

recuerdan un poquito mejor.

Nosotros seguimos dibujando y caminando.

Le mandamos mil besos y un millén de bendiciones
Con amor,

Sara y Edilberto.
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Panama, 11 de febrero de 1901
Madrecita:

Jamds pensé que esto se pudiera poner peor. Es como si la muerte nos persiguiera. Muchos
de los compafieros de regimiento, luego de pasar el Darién, se empezaron a sentir muy mal y
fue necesario encaminarlos con urgencia hacia Panama. Es la ciudad que estd mds cercay la
Unica que tiene un sistema de salud lo suficientemente bueno como para tratarlos. Segun lo
qgue nos dijeron, lo que tienen se llama malaria o paludismo y casi siempre es mortal. Comienza
con fiebres muy altas, escalofrios y sudor, y finalmente terminan delirando y con el cerebro

cocinado.

Yo tampoco me he sentido muy bien y, aunque el mal de estémago dejé de molestarme, me
han aparecido unas manchas de color blanco en el pecho, muy parecidas a las que tenia
Manuel Jesus antes de que lo empezaran a mirar los médicos. Hablando de eso, quisiera saber
écomo sigue éI? Es un hombre fuerte y estoy seguro de que ya regresé a casa. Ademas, una
de las hermanas Garcia de la Mesa de los Santos ya lo estaba mirando con ganas de
matrimonio. Yo creo que después de que termine la guerra acd en Panamd todo va a volver a
la normalidad, a fin de cuentas, ustedes estdn mads cerca de la capital y por eso supongo que

ya debieron haber derrotado a los liberales.

A veces, con esta lluvia y con el miedo que se siente por la noche, pienso que no voy a poder
volver a casa. En ocasiones, las cosas se ponen tristes. Algunos hablan de su vida en el campo
y de sus familias. La mayoria de los de mi grupo no somos de Panam3, algunos son de Boyac3,
otros de Cundinamarca e incluso de los llanos. Ninguno habia visto el mar en su vida y cuando
lo vimos por primera vez fue algo maravilloso y al mismo tiempo triste. El suefio de muchos

era conocerlo junto a sus familias y no con un arma en las manos.

A veces pienso que la rabia que guarda el padre Edelmiro es como rara y que habla tanto del

Diablo y tan poquito de Dios que...
Es mejor no pensar tonterias, mama.

Yo espero que Dios nos ayude y que nos podamos ver pronto. Salude a mis hermanos y digales
gue yo estoy bien, que voy a regresar convertido en un héroe y que el gobierno nos va a dar
una casa grande. Que cuando regrese quiero ver esa huerta llena de matas nuevas y a todos

felices trabajando.
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iTodo es posible con la ayuda de Dios!
Con amor,

Manuel de Jesus, “El Santandereano”
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Aguadulce — Panama3, 20 de febrero de 1901

A mi madre:
Que Dios la guarde y pedimos su bendicién.

Seguramente notara que la letra de esta carta es diferente. Quien la esta escribiendo es Sara
y yo le estoy dictando. Ultimamente me ha costado un poco agarrar las cosas y en ocasiones
siento que se me duermen las manos. Ella ha insistido en que debo cuidarme y hacer el menor

esfuerzo posible por el avance de la enfermedad, asi que esta carta la escribe ellay yo no.

Le cuento que al fin llegamos a un pueblo que se llama Aguadulce, estoy muy contento porque
el paisaje es bonito y al fin pudimos armar campamento y dormir acostados y no sentados. La
gente no nos quiere, pero creo que es algo a lo que nos hemos ido acostumbrando. El padre
Rabagliati es el que habla con la gente del pueblo para conseguir algo de ayuda, especialmente

comida y la tan apreciada creosota.

El nos dice que ellos nos pueden dar todo el medicamento que tienen guardado y nos pueden
compartir algunos de los alimentos que tienen en medio de la escasez. Siempre y cuando nos

mantengamos sin entrar al pueblo y la verdad... para nosotros eso es mejor.

Con el tiempo uno se termina acostumbrando a estar practicamente solo y mientras tenga a
Sara (y yo a él) no me importa. Ella ya esta aprendiendo a dibujar y yo algunas veces canto.
Ella dibuja bonito, aunque no le gusta mostrar lo que hace (le pido perdén, pero en realidad

no dibujo tan bonito, y él tiene una bonita voz).

Espero que usted esté bien y que mi hermano ya haya vuelto a la casa porque esta guerra nos
tiene a todos muy mal. La comida escasea y la gente esta empecinada en que todo es culpa
del presidente, que Panama esta abandonado y que la guerra es una vaina que trajeron desde

la capital.

A fin de cuentas, Panama es como si fuera otro pais. Solo existe para los politicos cuando hay
elecciones o cuando la gente se enoja y empieza a protestar. Por eso es que los liberales
hablan de independizarse. Una idea que le estd sonando mucho a las personas pobres de por

aca y en especial a los que estamos enfermos.
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De pronto, cuando se vaya este gobierno, por lo menos tengamos médicos y alguien que nos

escuche.

No sé si nos vayan a dar cristiana sepultura, pero a nosotros de qué nos sirve morirnos y estar
sanos en el cielo, si lo que necesitamos es estar sanos en esta vida con la ayuda de los médicos
gue saben cédmo hacerle. Pero para esa gente es mas facil mandarlo a uno a un pueblo como
Contrataciéon, donde nos tuvimos que inventar hasta nuestra propia policia y hasta nuestra

propia moneda.

No sé qué tan buena idea haya sido salir del pueblo, pero por ahora me siento libre y mucho
mejor. Y si me voy a morir, pues lo hago con la mujer que amo y caminando por algo en lo que

creo.

Romualdo Parra ha estado un poco inquieto porque sabe que el ejército estd caminando
detrds de nosotros, pero como usted entendera, es imposible caminar mas rapido y si nos
agarran seguramente no van a dejar ninguno vivo. A fin de cuentas, le tienen mas miedo a la

enfermedad que a las balas.

Pero bueno, no queda mas que confiar en la divina providencia y esperar que todo salga bien,
o por lo menos, que el gobierno nos escuche o nos vea. Otros se quedaron en Contratacion y

si esta caminata sirve de algo, que por lo menos sea para ellos.

Mamita querida, la tenemos en nuestras oraciones y esperamos que usted también nos tenga

en las suyas.
Con amor,

Sara y Edilberto
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Aguadulce — Panama 23 de febrero de 1901
Madrecita:

Todos hablan de un ejército traido del infierno. Que son leprosos, que escaparon de

Contratacién y que ahora tienen un pacto con los liberales.

Espero que todo salga bien, me mandaron en la linea de cazadores para enfrentarlos. Esta

misma noche los vamos a buscar.
iQué Dios me proteja!

Con amor,

Manuel de Jesus, “El Santandereano”
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4.5. LA ULTIMA CARTA

Contratacion — Panama, 1 de marzo de 1901.
Madrecita:

Esto ha sido el peor de los infiernos y creo que es tiempo de dejar que la guerra continte y

que termine como termind con la vida de muchos.

Hubo una asonada en Aguadulce que dejoé sin luces a todo el batallon de la vanguardia que iba
hacia el mar. Cuando intentaron recular los cercaron los del batallén de Benjamin Herrera y

los derrotaron de la peor forma.

Yo estaba con el grupo de cazadores detras de los del batallén rajao (como Ilaman al grupo de
leprosos), asi que no alcancé a pelear con mis comparieros. Yo iba cerrando el grupo de
cazadores y lo vi todo desde la distancia. Los fogonazos de los disparos que reventaron en
medio de la oscuridad me dieron el chance de escapar y entre los matorrales, mientras se
asomaba el sol en el horizonte, me tropecé con una mujer que llevaba la cara cubierta y lloraba
furiosa. Cuando me acerqué me di cuenta de que era parte de ese batallén de monstruos,

pero en sus 0jos reconoci una impresionante luz.

Me pidi6 desesperada que la matara y que enviara una carta a Bucaramanga en Santander. Le
pregunté por las razones y ella, estirando la carta con unos dibujos embarrados, me sefialé el
cuerpo ensangrentado de un hombre que yacia bocabajo en medio del barro. Me dijo que era

su esposo y que lo Unico que pedia era que hiciera llegar esa carta a su madre en...

Madre santa...

iEsto ha sido el peor de los infiernos!

No lo quise ver.

Algo en mi corazén no quiso ver su cara. Pero los dibujos eran inconfundibles, la letra era...

Ayudé a despedirlo en una misa improvisada y en lugar de matar a la mujer que rogaba por

ser asesinada me ofreci a cuidarla.
iYo soy su cufiado y hermano de Edilberto!
Madrecita linda.

iEsto fue el peor de los infiernos!
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El motivo que me lleva a escribirle desde Contratacién no solo es porque Sara ahora esta bajo
mi cuidado. Sino porque desde hace unos dias el mismo padre Rabagliati reconocié en mi

pecho unas marcas pequefias como cal y fue el curandero quien ratificd la enfermedad.

Estoy terminando de construir la cocina que mi hermano estaba haciendo y pronto nos
armaremos para buscar comida y creosota en algin poblado cercano. El batallén rajao es

mucho mas que una leyenda.

Finalmente, amada madre, le adjunto la Ultima carta que escribié Edilberto y los dibujos que

guardaba Sara para enviarle apenas fuera posible.

Con amor,

Manuel de Jesus, “El Santandereano”
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’

ma
AguadXXXXXX — pgna , 24 de febrere de 1901
A mi madre:

Estas lineas, mamita linda, las escribo mientras se asoma el sol y siento que es lo Ultimo

que voy a peder-hacer. pyeler mucho las manos, pero no puedo dejar de intentarlo y
esperar-gue-alguienseta-hagategar
Perdi a Sara-desde-hace-horas-y-espere-gue el padre, el curanderg 0 cualguiera me la cuide

XXXXXXXX el presentimiento de Romualdo era-verdad

tes-del-ejército nos estaban ateanzande no habia forma de correr

los—gue—sabian—de estrategia decidieron que el mejor lugar eran—uhes—pastizales donde

alimentaban las reses los de Aguadulce

XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXX XXXXOOOOOOOOOKUXKXXXXXXXXXXX
XXX XXXXXXXXXXXXX

NO habia forma de escapar
el plan fue-uha-cesa suicjda

Los cgzaderes—quefueren+andades entraron pertede-esepastizaly rompieron por varias

direecienes-hgcia donde estaban las vacas.

El pasto le daba al pecho de las XXXXXXXXXX y XXXXXXXXXX poquito lo que podian ver
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cuando MEnos se—dieren—euenta enfermos y tullidos les brincamos encima como

saltamentes

XXXXXXXXXXXX

machetes, azadones Y lanzas de chonta
Los empezameos ensartar y a tiraralsuele
Todo fue muy rapide

Todo se moVia con rabia

sono el primer diSparO y luegovinieron-otrosy

XXXOXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXX
P 0,0.0.0.0.0,0.0.0.0.0.0.0.6.0.6.00.00.006000000000006006000000000

Romualde-y sus-hembres, que eran los que tenian armas-de-fuege,-dispararen tampijén

Tumbames a cgsi tedes y los que escaparen-se fugron XXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX

lo Gnico que repetian-era que el hatal|§n rajgo era un ejéreite-tnrvencible

traide

del
infi er no

Creo

que el p|an de XXXXXXXX funcieré
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Me dueXXXXXX

tanto eS i

es como-si

soltaran
los

tendenes

Salimes-del infierre
XXXXX garaF un poee de

Libertad

No €ree que pueda volver

XXXXXXXXXXXXXXXX

le pido pe dén; aungue

d
Espero-gue SgI' estébien

Espero gue encuentren-esta carta.

Masrita LINda
LAAmo

Su hijO EdiXXXXXXX
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5. Conclusiones y prospectiva

5.1. Conclusiones

Cartas desde la frontera, como ejercicio narrativo y de construccién literaria, logra articular
las dos hibridaciones artisticas que se habia propuesto. Por un lado, la articulacion entre la
nueva novela histérica y la literatura epistolar es fluida y permite reconocer con claridad las
voces de los dos personajes que escriben las cartas, ademds de poner en manifiesto el

contexto histérico y politico en el cual se desarrolla la novela.

Por otro lado, los dibujos complementan de manera importante los relatos que asi lo
presentan y el cofre como modelo de exposicidn, similar al de “Permanente obra negra” de
Vivian Abenshushan, que rompe la estructura tradicional del libro para jugar con una caja llena
de tarjetas. En el caso de Cartas desde la frontera, la intencidon es que el lector pueda
interactuar directamente con las cartas, abrir los sobres y no necesariamente pasar las
paginas, haciendo de la propuesta narrativa una parte de la estructura creativa que se ve

complementada por toda una propuesta plastica.

Es asi como los objetivos de indagacion y estructuracién contextual, a partir de una busqueda
documental, para lograr la mayor verosimilitud narrativa se logran teniendo en cuenta algunas
caracteristicas histdricas, sociales y culturales de la Guerra de los mil dias, haciendo un
especial énfasis en diferentes partes del territorio de Panama antes de que se separara de

Colombia.

Teniendo la estructura narrativa que se organizé en forma de escaleta (Samperio, 2005) y que
fue tomando forma con el devenir de cada una de las cartas, es importante sefialar la
importancia de la reescritura como ejercicio de correccién definitiva, ejercicio que se realizé
separando las cartas de Edilberto y las de Manuel JesUs, para luego, desde un juego actoral y
usando algunas técnicas de teatro, revisarlas por separado asumiendo el papel de cada uno
de estos personajes, ya que la escritura en primera persona implica generar una descolocacién
del escritor para dar credibilidad al tono narrativo de cada uno y finalmente dar la sensacion

de que Edilberto y Manuel Jesus presentan cartas con tonos completamente diferentes.
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Finalmente, se puede decir que el producto de este TFM cumple con los objetivos propuestos
en un principio y que la intencién de hibridacion como propuesta estética de didlogo entre las

artes plasticas y la literatura se alcanza de manera sumamente positiva.
5.2. Prospectiva

La obra se puede presentar en dos formatos diferentes y por lo tanto tiene la posibilidad de
una amplia versatilidad de exposicion y de circulacion. Por un lado, creo que es una novela
con la potencia de presentarse en algunas editoriales emergentes de Colombia como

Klepsidra, Calixta o Innovando ediciones.

Desde el punto de vista plastico creo que es una propuesta que puede presentarse en espacios
de artes pldasticas con interaccién del publico como el MAMBO (Museo de Arte Moderno de

Bogotd) y exposiciones independientes como las de El Bombillo y SMART.

Para hablar de la circulacién de la obra, creo que existen espacios novedosos que pueden estar
sumamente interesados en esta novela. Ejemplo de ello son las bibliotecas publicas y
comunitarias donde se fomenta fuertemente la promocién de la lectura, o la Academia
Colombiana de Historia, donde temas como los que son tratados contextualmente en la
novela pueden abrir puertas, asi como ya existe una propuesta por parte de unos médicos de
Agua de Dios (leprosorio en Colombia) para reconstruir el tema del “batallén rajao” y el papel

de Contratacion en la historia de la Guerra de los mil dias.

Con respecto a concursos donde podria presentarse, es posible pensar en el Premio de
Literatura Experimental (en Espafia), el Premio Nacional de Novela (en Colombia), el premio

ANKARIA al libro de artista (en Espaiia).

Finalmente, cabe sefialar que luego de realizar una impresién de prueba y la estructuracién
completa de la misma, se presupuesta en pesos colombianos la publicacion del libro bajo los

siguientes parametros:
Diagramado y organizado en tamafio carta, la novela queda con una extensién de 53 paginas.

En impresion digital, con los sobres y el cofre tiene un costo de hechura de $20.500 COP, que

a la fecha de cotizacion (6/12/2022) al cambio equivale a 4,03 euros.

Sin embargo, luego de realizar la cotizacién para la hechura de un tiraje mas amplio (1.000

ejemplares), el costo total seria de $8.003.660 COP, lo que equivale a $11.660COP cada
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ejemplar. Es decir, un tiraje por 1.000 ejemplares, incluidos los cofres de madera, por 1.572,85

euros, es decir, 2,29 euros la unidad.

Teniendo en cuenta lo anterior, se puede afirmar que es un libro viable desde lo comercial con
costo de venta al publico de $70.000 COP (13,76 euros). Sin embargo, es importante sefialar
gue esta obra, al ser creacidn hibrida, puede ser comercializada como obra artistica, con el
cofre de madera por un valor superior al que se pensd para tirajes mayores, en articulacion

con editoriales de mayor formato.
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