

OBRAS COMPLETAS DE JUAN MANUEL TORRES

Tomo II

Traducciones y correspondencia

OBRAS COMPLETAS DE
JUAN MANUEL TORRES

Tomo II

Traducciones y correspondencia

Edición crítica de José Luis Nogales Baena

José Luis Nogales Baena y Mónica Braun, coordinadores

Obras completas de Juan Manuel Torres
Tomo II: Traducciones y correspondencia

D. R. © 2021, Claudia Torres (cartas y traducciones de Juan Manuel Torres)
D. R. © 2021, José Luis Nogales Baena (introducción y notas)

- © Fernando Presa González («Bruno Schulz y *Las tiendas de canela*»)
- © Monika Dabrowska («Juan Manuel Torres, un traductor (desatendido) de Bruno Schulz»)
- © Ewa Kobyłecka-Piwońska («*El bailarín del abogado Kraykowski* según Juan Manuel Torres y Sergio Pitol: análisis comparativo de traducciones»)
- © Rita Gombrowicz (texto de Witold Gombrowicz, «El bailarín del abogado Kraykowski»)
- © María Antonieta Manzur Capur (texto de Héctor Azar, «Juan Manuel Torres»)
- © Claudia Torres («Mi vida con Juan Manuel»)

EDICIÓN CRÍTICA Y ESTABLECIMIENTO DEL TEXTO

José Luis Nogales Baena

COORDINACIÓN

José Luis Nogales Baena
Mónica Braun

EDICIÓN

Mónica Braun

DISEÑO

Guillermo Serrano
Mónica Braun

LECTURA DE PRUEBAS

Rodolfo Mendoza Rosendo

nieve de chamoy

D. R. © 2021, Nieve de Chamoy
Av. Uno, núm. 65-902, San Pedro de los Pinos
C. P. 03800, Benito Juárez, CDMX
www.nievedechamoy.com.mx
contacto@nievedechamoy.com

De las *Obras completas*, ISBN: 978-607-98874-2-1
Del presente volumen, ISBN: 978-607-99375-5-3



GOBIERNO DEL ESTADO DE VERACRUZ DE IGNACIO DE LA LLAVE

Cuitláhuac García Jiménez

Gobernador Constitucional

Xochitl Arbesú Lago

Secretaria de Turismo y Cultura

Silvia Alejandre Prado

Directora General del Instituto Veracruzano de la Cultura

D. R. © 2021, Instituto Veracruzano de la Cultura
Francisco Canal s/n, esquina Ignacio Zaragoza
Centro Histórico, C. P. 91700
Veracruz, Veracruz
Teléfono: 01 (229) 931 6962
www.ivec.gob.mx

De las *Obras completas*, ISBN: 978-607-8634-12-5
Del presente volumen, ISBN: 978-607-8634-37-8



Universidad Veracruzana
Dirección Editorial

D. R. © 2021, Universidad Veracruzana
Dirección Editorial
Nogueira núm. 7, Centro, C. P. 91000
Xalapa, Veracruz, México
Tels. 228 818 59 80; 228 818 13 88
direccioneditorial@uv.mx
<https://www.uv.mx/editorial>

De las *Obras completas*, ISBN: 978-607-502-830-9
Del presente volumen, ISBN: 978-607-502-970-2

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra,
en cualquier medio, sin el consentimiento previo y por escrito
de los titulares de los derechos.

Impreso y hecho en México / *Printed and made in Mexico*

ÍNDICE

Introducción:

El trabajo invisible de Juan Manuel Torres (*José Luis Nogales Baena*) • 9
Esta edición (*José Luis Nogales Baena*) • 35

I. TRADUCCIONES

Bruno Schulz y *Las tiendas de canela* (*Fernando Presa González*) • 41

Las tiendas de canela (Bruno Schulz | Traducción de Juan Manuel Torres)

Agosto • 65

La anunciación • 74

Los pájaros • 81

Los maniquíes • 86

Tratado de los maniquíes o Segundo libro del Génesis • 93

Tratado de los maniquíes (Continuación) • 97

Tratado de los maniquíes (Final) • 99

Nemrod • 104

El dios Pan • 108

Mi tío Karol • 112

Las tiendas de canela • 115

La Calle de los Cocodrilos • 126

Las cucarachas • 136

La borrasca • 141

La noche de la gran estación • 148

De *El sanatorio bajo la clepsidra* (Bruno Schulz)

El Libro (Traducción de Juan Manuel Torres) • 161

De *Bakakai* (Witold Gombrowicz)

El bailarín del abogado Kraykowski (Traducción de Juan Manuel Torres) • 175

Juan Manuel Torres, un traductor (desatendido)

de Bruno Schulz (Monika Dabrowska) • 189

El bailarín del abogado Kraykowski según Juan Manuel Torres y Sergio Pitol:

análisis comparativo de traducciones (Ewa Kobyłecka-Piwońska) • 201

II. CORRESPONDENCIA

Cartas a Sergio Pitol, José Emilio Pacheco,

Jolanta Garbowska, Witold Gombrowicz y Claudia Torres • 221

III. TESTIMONIOS

Juan Manuel Torres (Héctor Azar) • 335

Mi vida con Juan Manuel (Claudia Torres-Bartyzel) • 339

Índice onomástico de la correspondencia • 350

Índice de la correspondencia • 352

Créditos de las imágenes • 354

INTRODUCCIÓN: EL TRABAJO INVISIBLE DE JUAN MANUEL TORRES

José Luis Nogales Baena

En efecto, no queda un solo borrador que atestigüe ese trabajo de años.

JORGE LUIS BORGES, «PIERRE MENARD, AUTOR DEL QUIJOTE»

A true translator knows that his labour belongs 'to oblivion' (inevitably, each generation retranslates), or 'to the other one', his occasion, begetter, and precedent shadow. He does not know 'which of us two is writing this page'.

GEORGE STEINER

La obra visible del escritor y cineasta mexicano Juan Manuel Torres (1938-1980) es de fácil y breve enumeración, poco conocida pero localizable: un libro de cuentos (*El viaje*, 1969) y una novela (*Didascalías*, 1970), así como otros relatos que vieron la luz en revistas de los años sesenta en México y fragmentos de una segunda novela inacabada; cinco largometrajes estrenados entre 1972 y 1978; y algunas traducciones esporádicas del polaco: fundamentalmente cinco cuentos de Bruno Schulz y uno de Witold Gombrowicz.¹ Enumeremos estas últimas en detalle. De Schulz vieron la luz en traducción de Juan Manuel Torres siete de los quince textos que componen el libro *Las tiendas de canela* (*Sklepy cynamonowe*, 1934): «Los

¹ Ver la «Bibliografía cronológica de Juan Manuel Torres» incluida en el primer tomo de estas *Obras completas. Tomo I: Cuentos y relatos*, coordinado por José Luis Nogales Baena y Mónica Braun, México, Nieve de Chamoy, Instituto Veracruzano de la Cultura, Universidad Veracruzana, 2020, pp. 62-69.

Juan Manuel Torres, un traductor (desatendido) de Bruno Schulz

Monika Dabrowska / Universidad Internacional de La Rioja (UNIR)

Uno de los innegables méritos de Juan Manuel Torres son sus traducciones de los relatos de Bruno Schulz (1892-1942). El dibujante y escritor polaco, autor singular, vanguardista, *excéntrico*, debutó en 1934 con *Las tiendas de color canela*, un conjunto de quince relatos, de carácter fragmentario pero a la vez intercomunicados entre sí, de modo que pueden leerse como episodios de una novela. El artista de Drohobycz, un pueblo en la periférica Galicia polaca de entreguerras, cruce de culturas y lenguas, dejó en ese y el siguiente tomo, *Sanatorio bajo la clepsidra*, de 1937, una prosa pulida, con fuerte impronta poética, onírica, plástica. Torres es el primero en realizar las traducciones directas del polaco al español de las creaciones schulzianas. Labor esta, sin embargo, que no le otorgó el reconocimiento que podría haber obtenido.

Aunque su objetivo fue presentar en español *Las tiendas de color canela*, su trabajo nunca llegó a editarse en forma de libro. Como adelanto, entregó a la prensa siete relatos de este volumen, esparcidos en diferentes números de la revista veracruzana *La Palabra y el Hombre*. Esta es la razón por la que no suele constar entre los traductores de libros de Schulz, ni en el continente americano ni en Europa. En América Latina la primera publicación de *Las tiendas de canela* en forma de volumen completo vio la luz en 1986 a cargo de Sergio Pitol, bajo el sello de la Universidad Nacional Autónoma de México (en la colección La Línea de Sombra). Hay que precisar, como se expondrá más adelante, que con toda probabilidad el autor de esta traducción es Torres. En Argentina, Ernesto Göhre había publicado en 1972 algunos relatos de *Las tiendas color canela* y *Sanatorio bajo la clepsidra* con el título *La calle*

de los cocodrilos (Centro Editor de América Latina). La obra de Schulz se reeditó recientemente en Argentina en una nueva traducción de Enrique Mittelstaedt, quien devolvió *Las tiendas de color canela* y *Sanatorio bajo la clepsidra* a su forma original completa (Dobra Robota, 2015 y 2017, respectivamente, aunque el segundo publicado con el título *Sanatorio la clepsidra*).

Tampoco se menciona al traductor mexicano entre los libros de Schulz impresos en España, sobre todo *Las tiendas de color canela* en versión de Salvador Puig (editorial Seix Barral, 1972, y Debate, 1991), en la de Elżbieta Bortkiewicz (Sefarad Editores, 2012), o en la de Jorge Segovia y Violetta Beck (Maldoror, 2004, con el título *Las tiendas de canela fina*); ni por supuesto en *Sanatorio bajo la clepsidra*, de cuyo tomo Torres publicó en español el primer cuento, «El Libro».¹ Los traductores españoles de esta parte de las ficciones del autor de Drohobycz fueron Elżbieta Bortkiewicz y Juan Carlos Vidal (Montesinos, 1986), y Jorge Segovia y Violetta Beck (Maldoror, 2003). Los últimos editaron además el primer tomo de la *Opera omnia* schulziana, con los relatos (Editorial Elvira, 2014). Anteriormente preparó la *Obra completa* Juan Carlos Vidal (Siruela, 1993).

Si bien es cierto que algunos cuentos de Schulz circulaban en los años setenta en la prensa literaria venezolana, colombiana, argentina y uruguaya,² puede afirmarse que no existían en español, en la traducción directa del polaco, antes de la llegada de Juan Manuel Torres en 1967 (y de Sergio Pitol, quien consigue editarlos en 1986). El poeta y traductor venezolano Guillermo Sucre sin duda conocía la

¹ *Revista de Bellas Artes*, núm. 32, mayo-junio de 1970, pp. 38-43. Reproducido en *El cuento polaco: Antología*, varios autores, México, Ediciones Oasis, 1974, pp. 205-219.

² «Tres cuentos» [«Aves», «Maniqués» y «Tratado de los maniqués»], en versión de Guillermo Sucre, *Revista Nacional de Cultura* (Venezuela), núm. 150, 1962, pp. 159-163. «La noche del gran saldo de otoño», en *Revista Eco* (Colombia), vol. 4, núm. 5, marzo de 1962, pp. 474-491. «Agosto», traducción y «Presentación» de Bernardo Kordon, en *Capricornio: Revista de Literatura, Arte y Actualidades* (Argentina), núm. 2, 1965, pp. 35-43. «Las aves» y «Tratado de los Maniqués o La segunda Génesis», traducción de Guillermo Sucre, en *El Lagrimal Trifurca* (Uruguay), núm. 1, abril-junio 1968, pp. 39-47.

tradicción literaria polaca, pero no hay constancia de su dominio del idioma. Eso sí, estaba cercano al mundo intelectual francés. El breve texto introductorio al cuento traducido por Kordon, *Presentación de Schulz*, afirma tener su fuente en la versión francesa, *Traité des mannequins*, preparada por Suzanne Arlet, Allan Kosko, Georges Lisowski y Georges Sidre, e impresa en París por Éditions Julliard en 1961.

En cuanto al libro *Las tiendas de canela*, se publicó por primera vez en español en 1972 en la traducción de Salvador Puig, editada por Seix Barral. Puig traduce del francés, del mismo *Traité des mannequins*. Lo corrobora la misma estructura interna, idéntica que en la fuente francesa que mezcla los relatos de las dos colecciones schulzianas, es decir, diez piezas (de las quince en el original) de *Las tiendas de color canela* y seis (de las trece) de *Sanatorio bajo la clepsidra*, aunque guardando en este caso el orden que siguen en la edición polaca. Otra razón sería el desconocimiento del polaco por parte del traductor, hecho que atestigua Marietta Gargatagli,³ por lo que reproduce los errores del traductor francés, empezando por el mismo título *Le Sanatorium au croque-mort, El sanatorio del enterrador*. Igualmente unifica los textos «Tratado de los maniqués (Continuación)» y «Tratado de los maniqués (Final)» en uno solo. Por eso la versión de Puig (reproducida por Debate en 1991) es criticada en la edición de Siruela por haber presentado «unas presuntas *Las tiendas de color canela*».⁴

Por tanto, en España no es sino hasta 1993, cuando Juan Carlos Vidal acude a las obras completas de Schulz en polaco (*Proza, Wydawnictwo Literackie*, 1964), que esa singular prosa recobra su verdadero rostro. La antes mencionada colección argentina de Schulz, *La calle de los cocodrilos* de Ernesto Göhre (1972), proviene de la misma

³ Marietta Gargatagli, *Manuel Puig y la traducción*, en *El Trujamán. Revista Diaria de Traducción*, Centro Virtual Cervantes, 13 de marzo de 2015 (en línea: https://cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/marzo_15/13032015.htm). Consultado: 3 de septiembre de 2020).

⁴ «Nota a la presente edición», en Bruno Schulz, *Obra completa*, traducción de Juan Carlos Vidal, Madrid, Siruela, 1993, p. 24.

fuente francesa, ya que recopila los mismos relatos (menos tres), alterando su orden y reiterando los fallos (*Le Sanatorium au croque-mort*, *El sanatorio del sepulturero*). Tan solo los diferentes títulos de estas publicaciones atestiguan el desconocimiento de los textos originales del autor polaco. En este sentido, Ilona Narębska habla de la «mala suerte de Bruno Schulz» en cuanto a los traductores europeos.⁵

En este contexto cobra más relevancia el hecho de que Torres publicase sus traducciones de Schulz en el año 1967 y que se basase para su labor en los textos originales, no en la fuente francesa. Lo hace en el número 43 de *La Palabra y el Hombre*, bajo el título *Cuentos*.⁶ Son cinco relatos procedentes de *Las tiendas de canela*: «Los pájaros», «Los maniqués», «Tratado de los maniqués: Segundo libro de la creación», «Tratado de los maniqués (Continuación)» y «Tratado de los maniqués (Final)». Estas traducciones de Torres vienen precedidas por una introducción de Pitol a la prosa schulziana, titulada «El universo de Bruno Schulz». *Nota bene*, Pitol menciona la versión francesa de 1961, pero habla de «los dos libros de cuentos de Schulz», distinguiéndolos: «Nada en común tienen *Las tiendas de canela* y *El sanatorio de la cepsidra* con cualquier otra inmersión en la infancia que yo conozca». Tres años más tarde, en el número 48 de la misma revista, Torres pone a disposición de los lectores otros dos cuentos del «Kafka polaco» que completan el trabajo anterior: «Las tiendas de canela» y «La Calle de los Cocodrilos».⁸

El libro con las traducciones de Torres, aunque anunciado por la revista veracruzana en 1967, nunca llegó a ver la luz en esta casa editorial. Tanto la correspondencia de Juan Manuel Torres como la de Sergio Pitol con Witold Gombrowicz

⁵ Ilona Narębska, *Literatura polaca en España (1939-1975): Autores, editores, traductores*, Wrocław, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Filologicznej, 2015, pp. 223-225.

⁶ *La Palabra y el Hombre*, núm. 43, julio-septiembre de 1967, pp. 479-497.

⁷ Sergio Pitol, «El universo de Bruno Schulz», *La Palabra y el Hombre*, núm. 43, julio-septiembre de 1967, p. 477.

⁸ *La Palabra y el Hombre*, núm. 48, agosto-diciembre de 1970, pp. 481-498.

confirman lo avanzado que iba este proyecto: «Si nos concede usted los derechos contaríamos con dos libros de autores polacos en nuestro próximo catálogo: *Las tiendas de canela*, de Bruno Schulz, y el teatro de usted», le escribe Pitol, director entonces de la editorial de la Universidad Veracruzana (carta del 27 de enero de 1967).⁹ A causa de los retrasos surgidos en la traducción, dificultades económicas de la editorial, y el cambio en la dirección de la misma, Torres no llegó a ver materializado su proyecto. Tras su muerte, y casi dos décadas después de este primer intento, es su amigo Sergio Pitol quien publica el libro con unas mínimas revisiones. El tomo editado en 1986 no lleva el crédito de las traducciones (excepto el relato «Los pájaros», signado por Pitol). No reconoce, por tanto, al autor original (quizá por cuestiones de derechos), o más bien es un reconocimiento tácito y póstumo de la paternidad de Torres respecto a los textos allí reunidos. Schulz tuvo después otros traductores, sobre todo en España y en Argentina, pero ninguno más en México.

TORRES, TRADUCTOR DEL POLACO

Las misivas que intercambiaron los dos autores mexicanos residentes en Polonia, así como las cartas que dirigía Pitol a Gombrowicz, permiten entrever cómo se desarrollaba el trabajo de Torres para trasladar la prosa de Schulz al castellano. «A Schulz ya le entré y estoy asustadísimo, pues es cien veces más difícil de lo que suponía. Su lenguaje se aparta muchísimo del polaco común, cosa que durante la lectura me pasó inadvertida» [p. 245],¹⁰ escribe en una carta sin fecha, probablemente

⁹ Sergio Pitol, Cartas a Witold Gombrowicz, 1966-68. Witold Gombrowicz Archive, GEN MSS 515, Box 8, Folder 302. Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University. Carta del 27 de enero de 1967.

¹⁰ Sergio Pitol Papers, C1283, Series 4, Correspondence, «Torres, Juan Manuel», Box 23, Folder 7, Manuscripts Division, Department of Special Collections, Princeton University Library.

de 1966. Y en abril de 1967 anuncia haber acabado *Las tiendas*, otorgándole a Pitol el permiso para mejorar su texto donde lo considerase necesario.

Schulz está desde hace tiempo totalmente traducido, pero tengo una enorme cantidad de resistencias ante la corrección del texto; hasta tal punto me es difícil recrear el estilo schulziano. Después de recibir tu carta me he decidido a entrarle y el primer cuento no me ha quedado tan mal, aunque desde luego tendrás que pulirlo. [p. 248]

En las sucesivas cartas Torres informa del envío de este trabajo a México, incluso pregunta a Pitol: «¿Qué te parece si empiezo a hacer “El sanatorio de Clepsidra”?» (15 de octubre de 1967 [p. 266]). A su vez, Pitol menciona la labor sobre los textos de Schulz en la carta dirigida a Gombrowicz, fechada el 11 de enero de 1966. «Termino Schulz en estos días. *Las tiendas de canela*. Ha sido difícil, muy difícil la traducción». Pitol recomienda repetidas veces al autor de *Transatlántico* a Juan Manuel Torres como excelente traductor del polaco. El 2 de agosto de 1967 escribe «es el mejor traductor del polaco que conozco». Y en la carta del 21 de junio de 1967 precisa, refiriéndose a Torres: «Juntos hicimos *Las tiendas de canela* de Bruno Schulz».

Es conocido el trabajo conjunto entre Torres y Pitol, así como la admiración de ambos hacia la obra de Schulz, que ha dejado huella en las creaciones literarias de los dos. Aquí nos interesa detenernos en los relatos de Schulz signados por Torres y publicados en *La Palabra y el Hombre* para valorar su desempeño como traductor del polaco. ¿Cómo traduce Torres?, ¿qué podemos afirmar sobre su estilo y su manera de afrontar las traslaciones? Tarea nada fácil, dado que la originalidad de la prosa de Schulz radica en gran parte en el lenguaje. El polifacético artista polaco la impregna de recursos poéticos y fantásticos. Frecuentes metáforas y oraciones subordinadas muy desarrolladas ayudan a crear el ambiente de lo fantasioso, lo irracional que,

gracias a la imaginación del protagonista, surge en medio de lo cotidiano, lo doméstico. Es una prosa con peculiar plasticidad y sonoridad, por momentos recargada y «barroca» en ese sentido.

Sin duda, el traductor mexicano afinado en ese momento en Lodz consiguió reflejar no solo el sentido, sino el clima específicamente schulziano. Su trabajo lingüístico se nota además en su habilidad para reflejar en español el estilo y la cadencia del texto original. Logra reproducir la poética y el ritmo de los textos de Schulz, y esto es uno de sus innegables méritos. Un análisis pormenorizado del texto meta, así como su confrontación con otras traducciones, permite anotar las siguientes apreciaciones.

A nivel léxico-semántico las traducciones de Torres son equivalentes y coherentes, aunque hay momentos en que traiciona su sentido lingüístico o incluso se equivoca. Al cotejar sus cuentos con el texto original se perciben algunos errores de significado. Por ejemplo, en «Los maniqués», traslada el sentido afirmativo *byliśmy skłonna zapoznawać wartość* [nos inclinábamos a reconocer el valor] (p. 55) por el negativo «no advertíamos» [p. 86], o *futrzaną brzuch* [vientre peludo] (p. 59) por «delicado vientre» [p. 88].¹¹ Un error anecdótico en ese sentido puede señalarse en «Tratado de los maniqués (Final)». En su discurso el padre habla de momificación y menciona a una *wygarbowana żona* [curtida esposa] (p. 95), expresión que Torres traduce por «jorobada esposa» [p. 102]. El parecido etimológico del verbo *wygarbować* [curtir] y del sustantivo *garb* [joroba] le jugó una mala pasada. Si comparamos la versión suya y la de Juan Carlos Vidal podemos comprobar cómo el traductor español logra ser más fiel al reflejar este pasaje: «la difunta esposa, bien curtida» (p. 62), así como en otros términos.

En «El Libro» comprobamos cómo en el texto de Torres hay algún error de léxico, por ejemplo, traduce *skowronek* por «gorrión» [p. 162], mientras Vidal,

¹¹ El texto original se cita por la edición polaca de 1934: *Sklepy cynamonowe*, Warszawa, Towarzystwo Wydawnicze Rój.

acertadamente, por «alondra» (p. 118); *różę stulistną* por «rosa de mil pétalos» [p. 162], mientras Vidal por «rosa de cien pétalos» (p. 118). Aparte de estos errores manifiestos, aparecen otros encubiertos, donde el mexicano no logra establecer una equivalencia funcional. Señalemos en esa línea cómo Vidal traslada con acierto el verbo *wolać* por «gritar» (p. 119), mientras para Torres es simplemente «decir» [p. 164]; *wzburzona Biblia* como «atormentada Biblia» (p. 120), mientras Torres por «destruida Biblia» [p. 164]; *kanarki harceńskie* por «canarios de Hartz», que para Torres son simplemente «canarios encantados» [p. 168]; *Aniołowie Oblicza* por «Ángeles de la Faz» (p. 126), y Torres por «ángeles del Juicio Final» [p. 171]. En Schulz, conocedor de la literatura rabínica y cabalística, este último nombre no es gratuito.

A su vez, en otros momentos es precisamente Torres quien muestra más rigor y habilidad en trasladar algunas expresiones u oraciones al español. Así, en «Los maniqués» traduce *dobrowolny banita* (p. 56) por «en un exilio voluntario» [p. 86], mientras Vidal emplea una expresión ininteligible: «el bienestar desterrado se retiró» (p. 47); *ubieraliśmy się* (p. 56) por «nos vestíamos» [p. 87] y Vidal, erróneamente, por «nos veíamos» (p. 48), etcétera. En «El Libro» también es Torres quien se mantiene fiel al original cuando traslada *tekst wydrukowany obok tłustymi czcionkami* como «un texto impreso al lado» [p. 165], mientras el traductor español lo sobreinterpreta y añade: «texto impreso al lado con caracteres góticos» (p. 120). En el caso de las imprecisiones léxicas antes señaladas se puede hablar de errores encubiertos, que conservan el sentido, pero no siempre logran una equivalencia funcional. Desde la perspectiva global del relato, no afectan a la comprensión de los cuentos por parte del lector hispanohablante.

En cuanto al nivel sintáctico, la estructura oracional de la traducción de Torres es más fiel al texto original. Un buen ejemplo de ello es «Los pájaros». Si comparamos su versión de este cuento con la reelaborada por Pitol para la *Antología del cuento polaco* de 1967, y reproducido en *Las tiendas de canela* (UNAM, 1986), podemos comprobar que Torres respeta más la sintaxis polaca. Mientras que Pitol opta por la claridad y brevedad de las frases, probablemente para favorecer la comprensión o guiado

por su concepto de (buen) estilo, Torres respeta más el original y por consiguiente consigue el efecto de estilo más próximo a la prosa schulziana. Sirva de ejemplo esta frase del inicio del cuento.

Los deshollinadores no podían desembarazarse de las cornejas que, cual hojas negras animadas de vida, poblaban por las noches las ramas de los árboles frente a la iglesia, levantaban el vuelo, batían las alas, para acabar posándose cada una en su sitio, sobre una rama; y al alba volaban en grandes bandadas —nubes de hollín, copos de azabache ondulantes y fantásticos—, turbando con su trémulo graznido la luz amarillenta del amanecer. [p. 81]

Este mismo enunciado del original lo divide Pitol en tres oraciones breves. Torres salvaguarda con ello el ambiente de monotonía y tedio, importante para el clima de las narraciones, que Schulz expresa no solo a nivel léxico-semántico, sino también sintáctico. El veracruzano reproduce el ritmo de las frases y la poética descripción de la somnolencia de las oscuras mañanas de invierno en «Los maniqués». Eso permite pensar que no se trata de un simple calco sintáctico, sino de una opción del traductor.

Volviendo a la comparación de la versión de Pitol y la de Torres de «Los pájaros», hay que añadir que Pitol tan solo introduce unos cambios puntuales. Dado que puede elegir opciones más acertadas, o pulir el trabajo de su predecesor, sustituye, por ejemplo «gesto implorable» (según aparecía en el texto impreso en 1967, p. 480) de Torres por «gesto implorante» (cambio que se introdujo en la reedición de la traducción de Torres en 1976) [p. 82],¹² «huevos fecundos» [p. 82] por «huevos fecundados», «comenzó a gritar a aquel pajarerío» [p. 85] por «comenzó a agitar aquel pajarerío» [*wprawila całą masę ptasią w wirowanie*], o bien completa

¹² *La Palabra y el Hombre*, núm. 20, octubre-diciembre de 1976, pp. 15-17. [Nota del editor: en la presente edición, esta es la única variante de 1976 que se ha aceptado con respecto a la versión de 1967].

unas palabras omitidas por Torres: «jardinero que [inspeccionaba sus siembras de cactus, y] extraía...» [p. 83]. Con todas esas puntualizaciones, se puede constatar que Torres capta bien la especificidad de la prosa de Schulz y la lleva al español con mucha sensibilidad literaria.

En cambio, no siempre consigue hacer frente al lenguaje colmado de metáforas con el que Schulz pinta la realidad de una pequeña ciudad en la provincia. A veces traslada el sentido, pero no logra expresar la poética de la imagen, como por ejemplo en «El Libro», en la noticia acerca de la prodigiosa cabellera de Anna Csillag, de cuya cabeza *sptywał ogromny kożuch włosów*, es decir, *pendía el pelo a modo de abrigo*. Torres escribe «se desprendía una enorme mata de pelo» [p. 164], mientras Vidal intenta reflejarlo con «enorme cascada de cabellos» (p. 120). En otras ocasiones Torres sustituye una metáfora por una comparación: *z kominów puszyły się białe pióropusze pary* lo traslada: «de las chimeneas de las casas se elevaba un humo blanco como plumas» [p. 167], mientras Vidal construye una imagen más acabada: «en las chimeneas comenzaban a jactarse blancos plumajes de humo» (p. 123).

En otro momento el mexicano sustituye la poética y expresiva imagen schulziana por un breve resumen. En «El Libro» Schulz describe la melodía del organillo con una metafórica y sonora frase: *kończyła się długim, wyciągniętym wizgotem, wyprutym z trzewi katarynki, która zaczęła z całkiem nowej beczki*, a la que Torres sintetiza: «se interrumpía con una nota para dar paso a una nueva melodía» [p. 167], perdiendo la expresividad del estilo schulziano. Para comparar, Vidal lo refiere así: «llegó a su fin con su largo y estirado gemido arrancado de las entrañas del organillo, al dar comienzo a una melodía distinta» (p. 123). En otro lugar Torres compendia la poética y onomatopéyica comparación *to ćwierkanie ptaszków sypie się jak szary śrut na parasole* como: «No es una llovizna sobre los paraguas, sino el canto de los pájaros» [p. 168]. Vidal se esfuerza más en encontrar un equivalente funcional a la poética schulziana, escribiendo: «es el gorjeo de los pájaros que cae como una lluvia de perdigones sobre los paraguas» (p. 123).

Es cierto que la comparación con la traducción posterior de Juan Carlos Vidal pone de manifiesto algunas inexactitudes en la versión de Torres, o una equivalencia funcional no siempre lograda. De hecho, la primera diferencia se aprecia ya en el título del tomo de Schulz. Si bien *Las tiendas de canela* es una versión lícita, fruto de la transferencia directa del polaco, la precisión presente en *Las tiendas de color canela* se acerca más al sentido del original, tratándose de la tonalidad del revestimiento de las fachadas, no de tiendas de especias, como puede sugerir el (ambiguo) título del autor mexicano. Siendo conscientes de estos desaciertos, tenemos que reconocer la validez de la estrategia traductológica escogida por Torres y el valor del texto final.

Un análisis comparativo del texto original polaco y los cuentos preparados por Torres permite concluir que estos, si bien lingüísticamente presentan algunas inadecuaciones (como casi todas las traducciones), desde el punto de vista literario y cultural son trabajos consistentes y logrados. Su autor apuesta por la naturalidad en la lengua de llegada y este es un punto fuerte de su labor. Sin duda, su desempeño como escritor facilitó la expresión en la lengua meta, dejando unos relatos hábilmente vertidos en su lengua materna. A cambio, los puntuales desajustes léxicos probablemente vienen condicionados por una carente competencia lingüística en el idioma eslavo. Lo cierto es que con su trabajo Torres puso sólidos fundamentos, aunque desatendidos, a la difusión de las ficciones del *magó de Drohobycz* en el mundo hispánico y, con ellos, de una parte de la cultura polaca.

Traducciones y correspondencia,
tomo II de las *Obras completas de Juan Manuel Torres,*
se terminó de imprimir en noviembre de 2021 en los talleres
de Imprimex. Ramón Corona 43, Barrio de San Miguel. Iztacalco,
C. P. 08650, CDMX. Para su composición se usaron tipos Alegreya
de 11 puntos, Gill Sans de 9 puntos y Bebas Neue.
El tiraje fue de 1000 ejemplares.

