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Resumen 

El presente trabajo pretende resaltar la influencia del pensamiento filosófico en la obra 

poética de la autora uruguaya Circe Maia y demostrar su expresión a través de la utilización 

del lenguaje cotidiano. En este sentido se procede al análisis de su producción literaria con el 

fin de identificar y describir las relaciones que establece su poética con la temporalidad, las 

imágenes y la expresión hacia el mundo exterior. Durante el desarrollo de esta investigación 

se contextualizan los diversos perfiles de su poética condicionados por la situación social y 

cultural de su entorno, para ser posteriormente relacionados con otros autores extranjeros. 

Se concluye que la poesía de Circe Maia a partir de Voces de agua adopta de forma uniforme 

pero no por ello menos expresiva, un carácter eminentemente filosófico, recurriendo al 

diálogo y al pensamiento por imágenes como vehículo de expresión artística. 

 

Palabras clave: Circe Maia, poesía filosófica, poesía de la temporalidad, écfrasis, literatura de 

la cotidianidad 
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Abstract 

The purpose of this dissertation is to examine the influence of philosophical thought in 

Uruguayan author Circe Maia's oeuvre and to demonstrate its expression through everyday 

language. In this connection, Maia's poetic work is analyzed to identify and describe the 

established relations between her literary work and elements such as time, images, and 

outward expression toward the world. During the development of this research, Maia's poetry 

distinct aspects were studied, noting the influence that was exerted on them by the 

sociocultural environment and connecting them with those of other foreign writers. It is 

concluded that Circe Maia's poetry since Voces del agua uniformly adopts, without loss of 

expressivity, an eminently philosophical character, employing dialogue and visual thinking as 

a means of artistic expression. 

 

Keywords: Circe Maia, philosophical poetry, poetics of time, ekphrasis, poetics of the 

everyday  
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1. Introducción 

La literatura uruguaya ha dado a lo largo de la historia escritores reconocidos en el panorama 

nacional e internacional. El escritor y periodista cultural colombiano José Luis Díaz-Granados 

se refirió a la peculiar realidad literaria uruguaya en su artículo «El país de las mujeres poetas» 

en los siguientes términos: «[Este lugar] se destaca por poseer un extraño y hermoso 

privilegio: es el país que más mujeres poetas […] ha producido en el planeta con respecto a su 

tamaño geográfico y demográfico, y teniendo en cuenta la alta calidad de sus obras» (de 

Frono, 2022, s.p.). Entre el amplio abanico de escritoras uruguayas es posible mencionar a 

María Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924), Delmira Agustini (1886-1914), Juana de Ibarbourou 

(1892-1979), Sara de Ibáñez (1909-1971), Clara Silva (1905-1976), Amanda Berenguer (1921-

2010), Ida Vitale (1923-), Marosa Di Giorgio (1932-2004), Silvia Lago (1932-), Cristina Peri-Rossi 

(1941-) y Circe Maia (1932-). Se podría continuar enumerando todas las autoras uruguayas 

cuya contribución a las letras ha sido y es primordial, sin embargo, el presente trabajo se 

centrará en la producción poética de Circe Maia. 

Entrar en la poesía de esta poeta es una invitación al diálogo, a la conversación. Hablar de la 

escritora es hablar de sensibilidad y mesura en su mayor expresión poética, de la mirada 

atenta y reflexiva, de la filósofa poeta, de la preocupación por el cambio y la permanencia, de 

lo fresco y elegante, de la poesía que descubre y no cubre. 

Esta poeta uruguaya nacida en Montevideo y que ha vivido la mayor parte de su vida en 

Tacuarembó es una figura muy apreciada en el Río de la Plata, galardonada con todos los 

premios literarios de su país natal. Su obra es producto de las circunstancias que le tocó vivir 

y de su propia brillantez intelectual: profesora, traductora, escritora y poeta. En 1944 su padre 

publicó su primer libro de poesía, Plumitas: poesías de mis 10 y 11 años (Dossier Circe Maia, 

2019, p. 101). Sufrió de primera mano la dictadura con la detención y el encarcelamiento de 

su marido y la destitución de su cargo como profesora de educación secundaria en 1973. Más 

tarde tuvo que afrontar la muerte de un hijo, retomando la escritura en 1987 con su obra 

Destrucciones, un libro de prosa poética. Desde 2008 es miembro correspondiente de la 

Academia Nacional de Letras del Uruguay, habiendo sido homenajeada por esta institución en 

el Día Internacional de la Poesía con motivo del quincuagésimo aniversario de su primer libro 

adulto, En el tiempo (1958). 
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Su producción literaria ha recibido innúmeros reconocimientos y distinciones como el Premio 

Anual de Literatura en la categoría «Poesía» del Ministerio de Educación y Cultura (2009) con 

su libro Obra poética; el Premio Bartolomé Hidalgo de la Cámara Uruguaya del Libro en tres 

ocasiones, por su trayectoria (2010), en la categoría «Poesía» por Dualidades (2015) y por 

Obra poética (2017), elegido por el público uruguayo como el mejor libro publicado en el 

periodo 1978-2017; la Medalla Delmira Agustini del Ministerio de Educación y Cultura (2015). 

Le fue otorgado el título de Ciudadana Ilustre en dos ocasiones, la primera, por la Intendencia 

de Tacuarembó en 2015 y la segunda, en 2022, por la Intendencia de Montevideo. 

Sus obras han sido traducidas al sueco, Cirklar av skugga, cirklar av ljus (Círculo de sombra, 

círculo de luz, traducción de Örjan Axelson, 1996); al inglés con Yesterday a eucaliptus (Ayer 

un eucaliptus, traducción de Brian Cole, 2001), A trip to Salto (Un viaje a Salto, traducción de 

Stephanie Stewart, 2004), The invisible bridge: selected poems of Circe Maia (El puente 

invisible, traducción de Jesse Lee Kercheval, 2015) y al árabe Un viaje a Salto (traducción de 

Sahar Ahmed, 2011); algunos de sus poemas también se encuentran traducidos al italiano y 

portugués. Como traductora, ha realizado importantes contribuciones, traduciendo obras de 

escritores griegos como Yannis Ritsos, Constantino Kavafis (Tanto como puedas, 2019), Yorgos 

Seferis, Odysseas Elytis, Rois Papanjélou y anglosajones como William Shakespeare (Medida 

por medida, 1999), Williams C. Williams, Dylan Thomas, Katherine Mansfield, Elizabeth Bishop 

o Robin Fulton (Poems, 2013), entre muchos otros (Dossier Circe Maia, 2019, p. 102). Ha 

participado en congresos internacionales de renombre como: el Encuentro de Poesía Española 

e Hispanoamericana (España, 1992), Encuentro de Escritores y Traductores (Grecia, 1994), 

Congreso de Poesía (Perú, 1995), Encuentro Internacional de Poesía (Suecia, 1996), entre 

otros. Algunos de sus poemas han sido interpretados por cantautores como Andrés Stagnaro, 

Pablo Tozzi, Daniel Viglietti, Héctor Numa Moraes y Jorge Lazaroff (Dossier Circe Maia, 2019, 

p. 101; Figueredo, 2001, pp. 303, 311-312; Sanguinetti, 2015, pp. 28-29, 33). «Los que iban 

cantando», grupo del influyente género del canto popular uruguayo tomó su nombre del título 

de un poema de Circe Maia (Martins, Boyle y González, 1988). 

Varios autores y críticos literarios nacionales e internacionales se han manifestado sobre esta 

escritora en un tono de admiración. El poeta español Jordi Doce se refirió a la obra de Maia 

en Múltiples paseos a un lugar desconocido. Antología poética (1958-2014) en los siguientes 
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términos: «[…] El resultado es una poesía que habla como ninguna otra en nuestro idioma 

[…]» (2018, p. 15).  

Su compatriota, la Premio Cervantes 2018, Ida Vitale, expresó: 

 Es muy bonito, muy en el estilo de Circe, que salta de lo cotidiano a lo más trascendente. 

[…] A mí siempre me ha asombrado en Circe esa mirada cercana. […] Creo que el lector 

de Circe nunca necesitará ir a buscar una palabra al diccionario. Son las palabras 

nuestras, de todos los momentos, aunque claro, ella de pronto se plantea […] una 

observación que no es solo la observación del momento, sino que está apoyada en una 

reflexión, en un discurso de más categoría. (González, Núñez y Sanguinetti, 2021, pp. 

214-215). 

El escritor oriental Mario Benedetti destacó: «Las cosas, las vidas y muertes cercanas, el 

mundo exterior, le han servido a Maia para ver en sí misma, para hallar su lenguaje, su forma 

intransferible» (en Maia, C., 2021, s.p.). Durante el homenaje a Circe Maia en el Festival 

Internacional de Poesía de Córdoba (Argentina, 2013) con motivo de la publicación de La 

pesadora de perlas, poemas de Circe Maia, el periodista y escritor uruguayo Eduardo Galeano 

escribió: «[…] Es injusto, muy injusto, que tantos gustadores de la mejor poesía no hayan 

descubierto todavía a Circe Maia. La revelación será una alta alegría. Yo les envidio ese 

momento mágico. Que dure, siempre» (en Kercheval, J. L., 2015a, p. IX). 

 

1.1. Justificación  

La obra de esta autora despertó un gran interés personal, al enmarcarse en una época 

convulsa en la cual la vida cultural y literaria fue gravemente afectada. A pesar de las 

restricciones impuestas y la ausencia de su literatura en el currículum académico oficial, la 

posibilidad de apreciar sus textos se presentó como una oportunidad para el estudio de una 

poética que conecta la literatura con la filosofía. Partes de su poética comparten momentos 

históricos vividos desde una perspectiva común, convirtiéndose en un texto vivo y cercano. 

La poeta pertenece a un linaje de mujeres uruguayas que exploraron y desarrollaron una 

vertiente filosófica de la literatura femenina, escapando de los temas y formas que eran 

atribuidos a las obras escritas por mujeres. En el caso de Circe Maia, esta diferencia es todavía 

más acentuada, al adoptar un lenguaje cotidiano que, sin embargo, encerraba en sí los 
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misterios de la filosofía. La crítica erudita ha creado una situación paradójica mediante la cual 

la obra de Maia ha sido consideraba en términos favorables y, sin embargo, no ha tenido un 

papel divulgativo sobre la misma más allá de los círculos académicos. Por otra parte, la 

escritora uruguaya no disfrutó de la misma proyección internacional durante los años 60 y 70 

–paralelamente respecto a la exclusión de muchas autoras durante el Boom y que duró en su 

caso una década más, los años 80– mientras otros escritores como Mario Benedetti, Eduardo 

Galeano o Cristina Peri-Rossi que sí pudieron salir del país durante la dictadura cívico-militar 

y aprovecharon esta libertad lograda en el extranjero para difundir sus ideas políticas y 

proyectos literarios. 

Se considera importante resaltar que para el presente estudio se ha atendido especialmente 

a la contextualización histórica, social y política de un país en crisis cuya realidad determinó la 

producción literaria de su tiempo y especialmente la de la generación de escritores que 

emergió, la del 60, en la cual se encuentra Maia. Algunos de estos autores escribieron en su 

país y fueron leídos ampliamente a nivel nacional sin gozar del reconocimiento internacional 

de aquellos que, por circunstancias diversas, sí que pudieron salir y ser reconocidos a nivel 

mundial, y otros que también estuvieron, pero acallaron su voz. Circe Maia como mujer, 

filósofa y traductora, sufrió de una triple invisibilidad que ha perdurado hasta la actualidad, 

por ejemplo, con su exclusión de la antología The Oxford Book of Latin American Poetry 

publicada en 2009 (Fondebrider, 2010). 

Esta escritora, como se ha expuesto, es una figura de relevancia tanto en su país como en el 

extranjero, con una amplia trayectoria –a lo largo de la cual varios de sus poemas han sido 

musicalizados y se convirtieron en parte integral del influyente canto popular uruguayo– y 

que, sin embargo, no ha tenido la atención que correspondería a una obra que explora –desde 

la complejidad de lo cotidiano– las cuestiones más elementales de la filosofía. Este trabajo es 

pues, un primer acercamiento a la literatura de Circe Maia, con el objeto de servir para futuras 

incursiones académicas en esta materia. 
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1.2.  Objetivos de la investigación e hipótesis de trabajo 

1.2.1. Objetivo general 

• Demostrar el vínculo entre la obra poética de Circe Maia y la filosofía a través de la 

utilización del lenguaje cotidiano. 

1.2.2. Objetivos específicos 

• Explicar el contexto histórico, social y político que posibilitó la emergencia de la 

literatura uruguaya de mediados del siglo XX y su influencia de literatura de Circe Maia. 

• Describir el papel de las editoras y publicaciones en la difusión de las obras nacionales 

e internacionales como origen de la disparidad en el reconocimiento literario. 

• Establecer las propiedades del tiempo y sus consecuencias como tema metafísico en 

la poética de Circe Maia. 

• Relacionar el tratamiento de la temporalidad en la obra de la autora con el de otros 

autores desde una perspectiva filosófica. 

• Demostrar la centralidad del pensamiento por imágenes y el lenguaje cotidiano como 

recursos poéticos en la producción literaria de la escritora. 

• Considerar la «poesía del compromiso» de la autora como consecuencia de un 

planteamiento filosófico vital. 

 

1.3. Contexto histórico, social y político 

Conocer la geografía y el contexto social y político uruguayo es esencial para la comprensión 

de la literatura de la escritora Circe Maia, así como de algunos episodios que marcaron su vida 

e influyeron su obra, como se podrá comprobar a lo largo del presente estudio. 

 

1.3.1. Situación geográfica 

Uruguay es un país que apenas supera los tres millones de habitantes y se encuentra entre 

dos naciones mayores en términos de población y extensión territorial, Argentina y Brasil. Su 

superficie, en la orilla oriental del río Uruguay, se divide en diecinueve departamentos, cuyos 
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paisajes –a excepción de la capital, Montevideo– se caracterizan por el predominio de las 

explotaciones agrícolas y ganaderas, con un relieve de suaves ondulaciones. 

 

1.3.2. Pacificación de Uruguay y reformas educativas 

Tras el final de los conflictos entre blancos y colorados, partidarios del Partido Nacional y del 

Partido Colorado, respectivamente, se produjo la pacificación del país, sumido en guerras 

civiles hasta 1904. Se inicia así un periodo de modernización a través de la consolidación de la 

democracia y el adviento de la reforma social, laboral y educativa que junto a un sostenido 

crecimiento económico durante aproximadamente treinta años (1903-1930) convirtieron a 

Uruguay en un país moderno y cosmopolita (Sagaseta Dañobeytia y Pollero Beheregaray, 

2019). 

La transformación del Uruguay rural decimonónico en una nación culta y abierta del siglo XX 

tuvo su antecedente y punto de apoyo en la figura de José Pedro Varela, escritor, periodista y 

político oriental que abogó por las reformas educativas y que desde 1876, como director de 

Instrucción Pública, impulsó. Gracias a sus esfuerzos se promulgó el Decreto-ley de Educación 

de 24 de agosto de 1877 con el que, junto a otros actos legislativos, lograría su visión de una 

educación laica, gratuita y obligatoria, consagrando la enseñanza primaria como un derecho 

accesible para todos los ciudadanos, en todo el territorio del país (Carreño Rivero, 2010). 

Según Melendres (2002) en 1908 la tasa de alfabetización era de 64,56%, mientras que en 

1963 ya se situaba en 90,53%. El proyecto vareliano de naturaleza secular y con el objetivo 

democratizar la enseñanza fue la fuerza que posibilitó el posterior desarrollo de una fuerte 

formación filosófica en la sociedad uruguaya, tradición que imprime en Circe Maia la 

importancia de la misma y que la convertiría años más tarde, en docente de esta disciplina. 

Para la universalidad de la educación secundaria pública habría que esperar, dado que 

permaneció ligada a los estudios superiores de la Universidad de la República hasta 1934, a 

pesar de que la primera institución de enseñanza secundaria pública, el Instituto Alfredo 

Vázquez Acevedo se había inaugurado en 1911 –instituto donde estudiará Circe Maia años 

más tarde– la separación legal entre esta y la enseñanza superior de la Universidad de la 

República solo se dio en 1934, por lo que el proceso de universalización de la educación 

secundaria fue posterior al de la pública (Ministerio de Educación y Cultura [MEC], 2014, pp. 



Jacqueline Oliver 
La poesía de Circe Maia: canal filosófico a través del lenguaje cotidiano 

13 

79). Otros dos actos legislativos en la historia educativa de Uruguay fueron la aprobación de 

la ley de Creación de Liceos Departamentales de 1912 que extendió la educación media al 

resto del país –primero en las capitales departamentales, como el de Tacuarembó, donde 

Maia será profesora de filosofía– y la Ley 5.383 «de exoneración del derecho universitario de 

matrícula y de exámenes» de 1916 que estableció la gratuidad de la educación secundaria 

(MEC, 2014, p. 91). Con el objetivo de ampliar la cobertura de la misma entre la población 

trabajadora, se crearon en 1919 los liceos nocturnos (p. 91). 

Cabe destacar que la formación de la Sección de Enseñanza Secundaria y Preparatoria para 

Mujeres, dirigida por la doctora Clotilde Luisi no impuso un modelo normativo de separación 

de sexos –que era esencialmente mixto– sino que se concibió como una alternativa formativa 

para aquellas jóvenes cuyos padres se oponían a su coeducación (p. 90-91). Estas reformas 

incrementaron rápidamente el número de alumnos matriculados, entre 1912 y 1934 esta 

cantidad aumentó un 507,5% y favoreció la creación de un tejido social culto –de 

administradores, funcionarios, docentes y profesionales liberales– suficientemente 

numeroso, que apreciaba el arte y la literatura (pp. 91-92). La gratuidad de los estudios 

universitarios sería establecida en 1958 (Ley Orgánica de la Universidad de la República – N.º 

12.549, 1958). 

 

1.3.3. Un país en crisis 

La vitalidad de la economía uruguaya se mantuvo relativamente estable durante las primeras 

seis décadas del siglo XX, con la excepción de los años treinta cuando sintieron las 

consecuencias de la crisis de 1929. Los efectos adversos de la crisis mundial junto a los 

enfrentamientos dentro del ejecutivo bicéfalo, dividido entre el presidente Gabriel Terra y el 

Consejo Nacional de Administración por medidas económicas, llevaron al primero a imponer 

el primer quiebre del orden constitucional del siglo XX mediante un golpe de estado en 1933. 

Se promulgó una nueva constitución impulsada por Terra en el año siguiente que sustituyó a 

la de 1917 y se mantendría vigente hasta en 1942, año el cual entró en vigor una nueva 

constitución y se restauraron las garantías constitucionales. Un primer pico inflacionario del 

48,55% en 1959 seguido de otros como el de 135,90% en 1967 (Brum, Román y Willebald, 

2014), junto a las tensiones políticas nacionales e internacionales en el marco de la Guerra 

Fría entre los EE. UU. y la URSS constituyó un terreno fértil para el creciente autoritarismo del 
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Poder Ejecutivo y el surgimiento de sectores de la izquierda política, destacando el 

Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-T), que cuestionaron su legitimidad. En 

1971 surgió el Frente Amplio, agrupando a las principales fuerzas políticas de izquierda y 

centroizquierda que continuaron participando en el proceso electoral e institucional, 

presentándose a las elecciones generales de ese año. 

 

1.3.4. La dictadura cívico-militar (1973-1985) 

En la madrugada del miércoles 27 de junio de 1973 se anuncia, mediante todas las 

radioemisoras de la nación, la disolución de las cámaras y la constitución de un Consejo de 

Estado nombrado por el presidente, Juan María Bordaberry. Esta acción, tomada como el 

inicio de doce años dictadura simplemente oficializó la preeminencia de las Fuerzas Armadas 

en la política nacional, así como la suspensión de las garantías y libertades individuales que se 

había iniciado durante la breve presidencia de Óscar Diego Gestido (1967) y continuado 

durante la de su vicepresidente Jorge Pacheco Areco (1967-1972) y que por lo tanto antecedía 

al quiebre institucional (Martínez Vázquez, 2019, pp. 42-43), como evidencian varios poemas 

de Circe Maia, como por ejemplo «He visto» (1970). 

Como fue mencionado anteriormente, el esposo de Circe Maia, médico de profesión, fue 

detenido en 1972, bajo el cargo de haber «atentado contra la constitución en el grado de 

conspiración», acusado de conocer y prestar a apoyo a integrantes del MLN-T, por lo que sería 

encarcelado durante dos años (Bernabé y Routín, 2018; Martínez Vázquez, 2019). La escritora 

sería destituida de forma fulminante por vía telefónica de su cargo de profesora de educación 

secundaria al año siguiente, pudiendo ejercer nuevamente la docencia apenas en 1985, año 

de la restauración democrática en Uruguay. 

 

1.4. Generación del novecientos y origen editorial 

A continuación, se expondrá brevemente el origen y evolución de la tradición literaria en 

Uruguay desde finales del siglo XIX, hasta la Generación del 60, a la cual pertenece Circe Maia. 

Se incluyen además datos relevantes que indican el ritmo y naturaleza de los cambios que 

estaban ocurriendo en la sociedad y que serían reflejados en la literatura del país, así como 

en la producción de la autora estudiada. 
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1.4.1. Generación del novecientos 

La transición del siglo XIX al siglo XX en Uruguay estuvo marcada –como se ha visto 

anteriormente– por profundos cambios políticos, económicos y educativos. En el plano 

literario la generación del novecientos es la primera de autores del siglo XX, comprendiendo 

aquellos escritores nacidos entre 1868, fecha de nacimiento de Javier de Viana y Carlos Reyles, 

y 1886, fecha de nacimiento de Delmira Agustini. Este grupo de escritores florece en los años 

del cambio de siglo y publica la mayoría de sus obras en el periodo 1895-1925. 

Si bien la generación del novecientos no tuvo una figura central o líder, muchos de ellos 

incursionaron en el modernismo y frecuentaron los cenáculos que surgieron en Montevideo. 

Romiti (2019) afirma que «María Eugenia Vaz Ferreira y Delmira Agustini han sido 

consideradas como las poetas fundacionales de la literatura uruguaya, sin embargo, el interés 

de la crítica se ha volcado mayoritariamente a la segunda, quedando la primera en un lugar 

de marginación, que a partir de la difusión digital de su archivo es posible revertir» (p. 10). 

Delmira Agustini junto a Juana de Ibarbourou darán lugar a una poética centrada en los temas 

amorosos, mientras que María Eugenia Vaz Ferreira inaugura una sucesión de escritoras-

filósofas en la cual se inscribe Circe Maia. 

 

1.4.2. Origen editorial 

El primer antecedente de la edición en Uruguay se inicia en el periodo posterior a la 

independencia, con la publicación en 1835 de Parnaso Oriental o Guirnalda Poética de la 

República Uruguaya por la Imprenta Oriental San Fernando II, que fue, además, la primera 

colección de poesía en el nuevo país (Guedes Marrero, Luna Sellés, Torres Torres y Gutiérrez 

Yanotti, 2022). Cabe destacar la inclusión en esta obra de Petrona Rosende (1787-1863), 

considerada como la primera mujer poeta de Uruguay y la primera mujer periodista en el Río 

de la Plata, con la publicación del periódico feminista La Aljaba publicado entre 1830 y 1831 

(Auza, 2004). 

El proceso de creación las primeras editoriales en el territorio de la República tienen como 

figuras centrales los inmigrantes españoles procedentes de Galicia, Antonio Barreiro y Ramos 
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(1851-1916) y Francisco Vázquez Cores (1848-1914), que llegaron a Montevideo en 1867 y 

1875, respectivamente (Guedes Marrero, Torres Torres y Gutiérrez Yanotti, 2022). 

En 1871 Antonio Barreiro y Ramos abrió la librería «Librería Nacional» y tres años más tarde 

–inaugurando la tradición editorial en Uruguay– editó las obras Constitución de la República 

Oriental del Uruguay: Sancionada por la Asamblea General Constituyente y Legislativa el 10 

de setiembre de 1829 y Constituciones vigentes de los principales estados de América, 

precedidas de una reseña histórica de los mismos, escrito por D. R. Coronel y Ortiz y D. Hilario 

de Aparicio (Guedes Marrero, Luna Sellés, Torres Torres, y Gutiérrez Yanotti, 2022). Esta 

librería se convertiría también, a partir de la década de 1880 en un espacio de encuentro «La 

tertulia de Barreiro» donde se reunían importantes figuras de la política e intelectualidad 

orientales como, por ejemplo: el escritor, periodista y diplomático Juan Zorrilla de San Martín, 

el futuro presidente José Batlle y Ordóñez y Paulina Luisi, primera mujer en iniciar sus estudios 

de medicina en la Universidad de la República (1900), graduándose en 1908 (Cuadro Cawen, 

2021). 

En 1883 Francisco Vázquez Cores fundó la librería «Librería Universal», editando por primera 

vez en 1885 con el inicio de Colección de Zoolojía [sic] popular y la publicación de Jeografía 

[sic] de la República Oriental del Uruguay. En este establecimiento situado en la Avenida 18 

de julio, se reunían personalidades como el escritor y periodista Eduardo Acevedo Díaz; el 

escritor y político José Enrique Rodó y Carlos Vaz Ferreira –hermano de María Eugenia– 

escritor, filósofo y futuro rector de la Universidad de la República (Guedes Marrero, Luna 

Sellés, Torres Torres y Gutiérrez Yanotti, 2022). 

Tanto «Librería Nacional» como «Librería Universal» fueron exitosas y continuaron editando, 

salvo algún año, cada vez más libros; parte de este crecimiento editorial se debió a la reciente 

aprobación de las primeras reformas educativas de José Pedro Varela en 1876 lo cual, al 

incrementar el número de escuelas, maestros y alumnos, provocó el aumento la demanda de 

material escolar y docente, destacando los cuadernos caligráficos (Guedes Marrero, Luna 

Sellés, Torres Torres y Gutiérrez Yanotti, 2022). 

Destaca también en el mercado literario y editorial la figura del italiano Orsini Bertani (1869 -

1939) durante el primer cuarto del siglo XX, creando la librería –que también funcionó como 

espacio de encuentro literario– «Librería Moderna» ubicada en la actual calle Bartolomé Mitre 

de la capital uruguaya (Guedes Marrero, Luna Sellés, Torres Torres y Gutiérrez Yanotti, 2022). 



Jacqueline Oliver 
La poesía de Circe Maia: canal filosófico a través del lenguaje cotidiano 

17 

Durante estos años –correspondientes al apogeo de la generación del novecientos– y los 

siguientes hasta el boom editorial de los años 60, la edición de libros será reducida, cuyo 

consumo se circunscribe, de modo general, a la élite intelectual y cultural del país. Este 

escenario resultó ser más propicio para la proliferación de revistas como Revista del Salto 

(1899-1900), Vida Moderna (1900-1903), Pegaso (1918-1924), Alfar (1923 -1955), Teseo (1923 

-1928), La Cruz del Sur (1924-1931), La pluma (1927-1931) y Cartel (1929-1931), entre otras. 

Con un incremento en la impresión de libros por el aumento de matriculados en la educación 

secundaria, la situación general del panorama literario se mantuvo estable hasta la aparición 

de la generación de 45. 

 

1.5. Generación del 45 

1.5.1. Los escritores 

La modernización de la sociedad uruguaya –con el voto femenino, ejercido por primera vez en 

Uruguay y Latinoamérica el 3 de julio de 1927 por Rita Rebeira, inmigrante brasileña de 

noventa años (Corte Electoral, 2017)– y los cambios políticos, sociales y económicos que 

continuaban transformando al país, así como la experiencia de la dictadura de Terra, iniciada 

en 1933 y el empeoramiento de la situación internacional con el estallido de la Guerra Civil 

Española en 1936, el comienzo de la Segunda Guerra Sino-Japonesa en 1937 tras el incidente 

del Puente de Marco Polo y el inicio de la Segunda Guerra Mundial en 1939, provocaron una 

nueva oleada de inmigración y la conmoción de la sociedad uruguaya. 

Entre los autores de la generación del 45 y relacionados con esta podemos nombrar: 

Felisberto Hernández, Esther de Cáceres, Líber Falco, Juan Carlos Onetti, Carlos Real de Azúa, 

Mario Arregui, Idea Vilariño, Mario Benedetti, Amanda Berenguer, Emir Rodríguez Monegal, 

Carlos Maggi, Ida Vitale, Manuel Flores Mora, María Inés Silva Vila, entre otros. 

Los autores de la generación del 45 –nombre otorgado por el ensayista y crítico Emir Rodríguez 

Monegal– o generación crítica –término acuñado por el escritor y crítico Ángel Rama–, se 

caracterizan de forma general por asumir un mayor compromiso con la realidad, el reflejo de 

la misma en la literatura y un sentido de independencia respecto a las instituciones y 

favoritismos (Maggi, 1968). Es por ello por lo que, a diferencia de varios autores anteriores, 

cuya obra no era accesible a las masas en forma o contenido, sus textos no fueron comprados 
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de forma casi exclusiva por organismos oficiales, sino que trascendieron esos círculos y 

renovaron la naturaleza de la literatura nacional. Sus obras comprenden varios géneros como 

la filosofía, la crítica, el teatro, las artes plásticas o la música; fue un grupo heterogéneo al 

adoptar puntos de vista distintos, pero les une su análisis crítico de su tiempo y su elevada 

exigencia intelectual (Maggi, 1968). 

 

1.5.2. Las publicaciones 

En este periodo surgen nuevas revistas como Asir (1948-1959), Número (1949-1955; 1963-

1964), Escritura (1947-1952), Clinamen (1947-1948), Tribuna Universitaria (1955-1963) y 

Marcha (1939-1974), esta última determinante en la configuración la producción literaria de 

Uruguay tomándose como puntos clave su fundación por Carlos Quijano y la publicación de El 

pozo, libro de Juan Carlos Onetti, en 1939. La llegada de intelectuales españoles exiliados 

como Rafael Alberti (1940), León Felipe (1947), José Bergamín (1947) y Juan Ramón Jiménez 

(1947-48), facilitó y fomentó la aparición de estas revistas, enriqueciendo a la lengua y 

literatura españolas en Uruguay (Oviedo Pérez de Tudela, 1992).   

Entre los autores de la generación del 45 y relacionados con esta podemos nombrar: 

Felisberto Hernández, Esther de Cáceres, Líber Falco, Juan Carlos Onetti, Carlos Real de Azúa, 

Mario Arregui, Idea Vilariño, Mario Benedetti, Amanda Berenguer, Emir Rodríguez Monegal, 

Carlos Maggi, Ida Vitale, Manuel Flores Mora, María Inés Silva Vila, entre otros. 

 

1.6. La generación del 60 

1.6.1. Los escritores 

La generación del 60 –también llamada generación de la Crisis– continúa la labor crítica de la 

generación anterior, con énfasis en la problemática social y política, causada por el deterioro 

del sistema en el cual habían crecido y cursado sus estudios. La situación internacional era 

compleja con la Guerra Fría entre los EE. UU. y la URSS, la Revolución Cubana, la inestabilidad 

institucional provocada por el derrocamiento de gobiernos democráticos y su sustitución por 

regímenes autoritarios, así como por el constante y prolongado incremento de la tasa de 

desempleo y los picos inflacionarios en el país rioplatense. Entre los numerosos autores que 
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conforman esta generación son: Juan Fló (1930-2021), Mercedes Rein (1930-2006), Circe Maia 

(1932-), Sylvia Lago (1932-), Marosa di Giorgio (1932-2004), Hiber Conteris (1933-2020), 

Benjamín Nahum (1937-), Eduardo Galeano (1940-2015), Cristina Peri-Rossi (1941-), Jorge 

Ruffinelli (1943-) y Hugo Achugar (1944-), entre otros.  

Los escritores de esta generación, según Aínsa (1993, p. 19): «Se habían formado en la mejor 

tradición europea y norteamericana y descubrían la eclosión de la literatura latinoamericana 

a escala continental». A estos autores les caracteriza pues, su amplia formación y rigor 

intelectual que les dotó de un carácter cosmopolita y se distanciaron de la narrativa tradicional 

que había sido continuada por sus antecesores del 45 –cuyos personajes se basaban en el 

modelo gauchesco y la suscrición pública– permitiéndoles abordar, desde la cercanía del 

pensamiento, las realidades y desafíos sociales que les tocaron vivir. Entre los escritores de la 

generación del 45 que se adaptaron a estas nuevas dinámicas se encuentran Mario Benedetti 

y Gladys Castelvecchi (1922-2008). 

Gran parte de los autores de la generación el 60 adoptaron un compromiso con la sociedad y 

sus preocupaciones, haciendo que sus obras se encontraran en las casas de los uruguayos. La 

utilización de los géneros literarios para la denuncia de aquellas situaciones que consideraban 

injustas los llevó al enfrentamiento con las autoridades y la prohibición de sus publicaciones, 

como fue el caso de Las venas abiertas de América Latina (1971) de Galeano (Romero, 2015) 

o la detención de cinco importantes escritores e intelectuales, entre los cuales se encontraba 

Onetti y Carlos Quijano, editor de Marcha (A Leading Writer Is Held in Uruguay, 1974). 

La novelista, crítica literaria y catedrática Sylvia Lago afirmó en la entrevista «¿Qué escriben 

las mujeres uruguayas hoy?»:  

En el período dictatorial la mujer tuvo una representatividad importante. Yo me quedé en 

el Uruguay y como otras poco pude publicar. Preferí no hacerlo en ese período, por 

razones de seguridad, pero también como una forma de protesta. Algunas escritoras, 

sobre todo las que estaban en el exilio como Cristina Peri-Rossi, daban su mensaje desde 

fuera del país. Las que nos quedamos, como Mercedes Rein y yo, no podíamos editar 

porque nos sacaban los libros de las librerías, e inclusive se corría riesgo de vida (Flori, 

2002). 
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La dictadura cívico-militar impactó la producción literaria en Uruguay y limitó la carrera 

literaria de autores que no salieron del país durante su vigencia –como es el caso de Sylvia 

Lago, Circe Maia, Mercedes Rein o Gladys Castelvecchi– siendo estas dos últimas 

encarceladas. 

La literatura de la generación del 60 trascendió las fronteras del libro impreso, logrando 

expresarse también a través de la música o del teatro. El canto popular uruguayo, nutrido de 

la profundidad y habilidad comunicativa de la tradición nacional y gauchesca, del vigor y 

clareza intelectual de textos de escritores orientales como Mauricio Rosencof (1933-), Líber 

Falco, Mario Benedetti, Idea Vilariño, Washington Benavides (1930-2017), Circe Maia, y otros 

internacionales como los españoles Rafael Alberti y Miguel Hernández fue una pieza clave de 

esta generación y de su expresión cultural y social. (Oviedo Pérez de Tudela, 1992).    

Destacan los cantautores y letristas Ruben Lena, Aníbal Sampayo, Víctor Lima, Carlos Molina, 

Alfredo Zitarrosa, Daniel Viglietti, Braulio López, José Luis Guerra, José Carbajal, Héctor Numa 

Moraes, Jorge Lazaroff, entre otros. La murga1 –con una larga trayectoria en Uruguay– fue 

también un importante instrumento contestatario, incluso durante la dictadura cívico-militar. 

 

1.6.2. Las publicaciones 

En 1960 aparece la revista Siete Poetas Hispanoamericanos, fundada por Nancy Bacelo (1931-

2007) y que contó con la colaboración de Circe Maia y Washington Benavides; dos años más 

tarde, dirigida en un primer momento por Ruben Yakovksi, aparece la revista Aquí poesía. En 

1961 se celebró por primera vez la Feria Nacional de Libros, Grabados, Dibujos y Artesanías 

nuevamente por iniciativa de la escritora uruguaya Nancy Bacelo junto a otros organizadores 

como el español Benito Milla, quien fundó la editorial Alfa en 1958 (Maggi, 1968). Estos dos 

proyectos tuvieron un papel fundamental en la promoción y diseminación de las obras de 

autores nacionales, al atraer cada vez más asistentes, disminuir los costes y precios de los 

libros y reorganizar el mundo editorial en el país rioplatense. Se produce un boom editorial y 

 

1 La murga es un importante componente de la cultura uruguaya, formando parte de la identidad nacional. Las 
comparsas - grupos - de la murga uruguaya suelen estar compuestos por doce a veinte personas (tanto hombres 
como mujeres). Su carácter satírico la convirtió en una de las pocas fuentes de expresión relativamente libres 
durante la dictadura cívico-militar de 1973-1985, al abordar temas de índole social, cultura, económica y política. 
El periodo de mayor actividad de las comparsas tiene lugar durante el carnaval. 
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artístico, donde las obras literarias adquieren un papel central en los medios de comunicación, 

especialmente en la televisión (Maggi, 1968).  

El público uruguayo se interesaba cada vez más por la literatura nacional del momento y los 

temas que esta trata, teniendo un nivel formativo adecuado para comprender el 

planteamiento crítico que ofrecía en los trabajos literarios; la aparición de los libros populares 

provocó que, en 1967, hubiera ya más lectores que espectadores de fútbol (Maggi, 1968). La 

sociedad uruguaya puede y quiere leer, muchos escriben y el mercado literario crece 

vigorosamente, dando lugar a una pujante industria editorial y la proliferación de varios 

espacios de encuentros culturales, literarios y artísticos que se mantienen en la actualidad. 

Mientras tanto –al otro lado del Atlántico, en España– se producía una revolución silenciosa 

en el mundo editorial durante el segundo franquismo (1959-1975) alimentada por la creciente 

liberalización económica a partir de la aprobación del Plan de Estabilización de 1959 y la 

gradual relajación de la censura que culmina con Ley 9/1975, de 12 de marzo.2  

La principal figura que impulsó este cambio fue la catalana Carmen Balcells, quien posibilitó la 

difusión internacional de autores latinoamericanos que en su ausencia no hubieran sido 

publicados en el extranjero o no hubieran logrado el nivel de reconocimiento –llegando al 

estrellato en algunos casos– que muchos de ellos disfrutaron (Blitzer, 2015). El papel de esta 

mujer, agente literaria española, fue decisivo –al igual que lo había sido un siglo antes el de 

sus compatriotas en la creación de la industria editorial uruguaya, como fue mencionado 

anteriormente– para la proyección internacional de autores de esta generación como Eduardo 

Galeano y Cristina Peri-Rossi que lograron un reconocimiento en el extranjero que no 

alcanzarían otros autores, y especialmente autoras, como Circe Maia, que permanecieron en 

el país. Se concluye, por lo tanto, que las interacciones entre las dos orillas –la conexión 

transatlántica– continuó siendo un elemento crucial en la diseminación y la selección de 

personalidades y estilos literarios. 

 

 

2 Para leer el texto completo de la Ley 9/1975, de 12 de marzo, del Libro, se puede consultar el siguiente enlace 
del Boletín Oficial del Estado: https://www.boe.es/eli/es/l/1975/03/12/9.  

https://www.boe.es/eli/es/l/1975/03/12/9
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2. Metodología 

2.1. Búsqueda y selección bibliográfica 

Se inicia el proceso de selección y obtención de obras, textos, publicaciones, revistas y 

material complementario para la elaboración del presente estudio sobre Circe Maia. Tras la 

valoración de la disponibilidad de las fuentes bibliográficas dedicadas a la producción literaria 

de la autora, se decide tomar como base el estudio de su obra poética, en concreto, de los 

siguientes títulos: En el tiempo (1958), Presencia Diaria (1964), El puente (1970), Cambios, 

permanencias (1978), Dos voces (1981), Destrucciones (1987), Superficies (1990), De lo visible 

(1998), Breve sol (2001), Dualidades (2017) y Voces del agua (2020. Se emplean además las 

siguientes antologías: Múltiples paseos a un lugar desconocido (2018), Obra poética (2018) y 

Transparencias. Antología poética (2018). 

Se ha tenido acceso a las ediciones originales de cada una de sus obras hasta 2001, publicados 

bajo la licencia copyleft Creative Commons BY NC 4.0 Internacional con motivo de la 

celebración de su octogésimo séptimo aniversario, las cuales son difíciles de obtener en 

librerías e incluso bibliotecas. También se han empleado fuentes primarias, como, por 

ejemplo, entrevistas realizadas a la escritora en Montevideo y en su residencia en 

Tacuarembó, entrevistas telefónicas en programas de radio, conferencias en las que ha 

participado la escritora y testimonios de cantautores contemporáneos. 

Una vez reunida la obra poética de Circe Maia se procede a la minuciosa lectura de sus poesías, 

seleccionando las antologías según las características relevantes que se presentan, como así 

también sus prólogos y comentarios. Durante estas lecturas se tiene presente en todo 

momento el contexto social, político y cultural en el cual se ubica la obra de la autora. De este 

modo es posible establecer e interpretar el tiempo y el espacio descritos en estos textos. 

Se procede, además, a la lectura en paralelo de las publicaciones que se producen en revistas, 

periódicos, artículos de otros escritores coetáneos que escribían sobre lo social y lo cultural 

de la época en la que se enmarcan cada una de ellas, permitiendo relacionarlas con su obra y 

contrastar sus percepciones. Es importante considerar la producción literaria de sus 

contemporáneos y los cambios que se van produciendo en la literatura de este país, siempre 

condicionada a la situación social, política, económica y cultural del mismo. Se consultan 

también las publicaciones de estudios literarios de la época a partir de la fecha de publicación 
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de su primera obra adulta En el tiempo, es decir, la opinión de la crítica que ha acompañado 

su obra desde 1958. 

Tras la determinación de los ejes temáticos que definen la poética de Circe Maia, se extraen 

los textos y poemas que son determinantes para el estudio de estos. Después de la 

identificación de los puntos esenciales de la temática de su poesía, se procede a relacionar y 

contrastar la obra de Circe Maia con las de otros autores desde una perspectiva filosófica. Para 

ello se seleccionan y se organizan libros, textos y estudios críticos sobre la obra poética del 

escritor español Antonio Machado, el teólogo y filósofo Agustín de Hipona y la autora polaca 

Wisława Szymborska. Se busca identificar los nexos filosóficos y demás características 

específicas compartidas. Del autor español, se tendrán en cuenta para el presente estudio 

comparativo las obras: Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un 

profesor apócrifo, Campos de Castilla y Soledades. Galerías. Otros poemas.  

La preocupación manifestada por el teólogo y filósofo númida Agustín de Hipona, para quien 

el tiempo y la memoria ocupaban gran parte de su atención, es compartida por la autora y 

profesora de filosofía uruguaya. Les une, de este modo, también su formación humanística y 

amplio conocimiento filosófico. La obra del escritor norteafricano seleccionada para este 

análisis comparativo es Confesiones.  

Circe Maia y Wisława Szymborska comparten su interés por la temática de carácter filosófico, 

la búsqueda de la precisión en la poética y el gusto por el arte –especialmente la pintura–. 

Para la valoración comparativa entre las dos autoras, se empleará la antología Antología 

poética de la escritora polaca. 

 

2.2. Enfoque 

El enfoque empleado en el presente estudio es el cualitativo, formulando las hipótesis 

centrales del análisis durante la consulta de la bibliografía pertinente como fue detallado 

anteriormente. El propósito de este enfoque es el de identificar los rasgos característicos de 

la poética de Circe Maia para dar respuesta a los objetivos indicados mediante el estudio de 

su relación y de su contextualización, describiendo e interpretando los fenómenos asociados 

a su producción literaria. Las hipótesis propuestas son analizadas y confrontadas 

minuciosamente para lograr una mejor comprensión de las fuerzas involucradas –los 
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acontecimientos históricos y sociales, circunstancias personales e intereses académicos– para 

obtener una imagen general pero no por ello menos detallada de la poética de la autora 

durante todo su periodo de actividad literaria. 

Para lograr la correcta contextualización de la obra de la autora, se procede a la exposición de 

los fenómenos políticos, económicos y literarios que marcaron la intelectualidad uruguaya 

hasta la madurez artística de Circe Maia. Es posible de esta manera comprender la emergencia 

de la literatura uruguaya de mediados del siglo XX, en especial la de la generación del 60 a la 

que pertenece Circe Maia; mostrar la evolución generacional de la producción literaria en el 

país desde sus orígenes en el siglo XIX hasta la década de 1960 y la importancia de las 

editoriales y publicaciones en la difusión de las obras nacionales así como el condicionamiento 

de las distintas vertientes literarias, cada una expresando una preocupación distinta en el 

autor o, como ocurre en la generación del 60, de la sociedad. 

Una vez se ha establecido la posición de la obra de Maia en el plano histórico, se procede a la 

exploración de algunos de sus textos para descubrir y establecer las propiedades del tiempo 

y sus consecuencias como tema metafísico; la comparación del tratamiento de la 

temporalidad en su obra con la de otros autores desde una perspectiva filosófica; la 

importancia del pensamiento a través de imágenes y del lenguaje cotidiano como recursos 

poéticos y la poesía del compromiso como consecuencia de un sólido planteamiento 

filosófico. Todos estos elementos convergen en el estrecho vínculo entre la obra poética de la 

autora y la filosofía, sirviéndose del lenguaje cotidiano como vehículo de la misma. 

 

2.3. Alcance 

El alcance del presente estudio, como manifestará con mayor profundidad el estado de la 

cuestión, es de tipo exploratorio al tener como objeto de investigación una escritora poco 

conocida fuera de su país desde una perspectiva que conjuga el análisis riguroso de su 

producción literaria con la finalidad de su expresión filosófica mediante la misma. Se ha 

consultado bibliografía académica con enfoques innovadores sobre su obra, introduciendo 

nuevos interrogantes y sus correspondientes respuestas explicativas, buscando allanar el 

camino para la realización de nuevos y más exhaustivos estudios con el fin de mejorar la 

comprensión de esta autora y elevar su perfil literario para alcanzar un carácter global. 
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3. Marco teórico 

Para el estado de la cuestión se tomarán como referencia los principales temas de los cuales 

se ha ocupado la crítica erudita sobre la obra de la escritora Circe Maia: el tiempo, el lenguaje 

cotidiano dialógico, el pensamiento por imágenes, la filosofía poética y la poesía del 

compromiso. Todas estas temáticas han sido abordadas con mayor o menor profundidad y se 

encuentran reunidas en el único libro completo de estudios de su obra Circe Maia, palabra en 

el tiempo. Estudios sobre su obra y las revistas especializadas en las que han participado los 

mismos académicos. Todo ello contribuye a la elaboración de un primer acercamiento sobre 

el estado de la investigación actual sobre Circe Maia y crear nuevas líneas de estudio, sobre 

las cuales se avanzará en el apartado de desarrollo. 

3.1. El tiempo 

El tiempo es uno de los temas que ha despertado el interés de la crítica literaria que se ha 

reunido en torno a la obra poética de la autora. Para ello se comentarán brevemente algunos 

de los análisis realizados por diversos académicos sobre esta temática. En general, cabe 

señalarse que el tiempo ha sido y continúa siendo un tema central en la literatura, dejando su 

impronta en las tradiciones orales y escritas de innúmeras culturas a lo largo de la historia. Su 

tratamiento ha variado según las épocas, movimientos y autores, abordándose la cuestión de 

la temporalidad desde ópticas muy distintas. Heráclito de Éfeso, filósofo presocrático, 

reflexionó profundamente acerca del tiempo llegando a la conclusión que el cambio era 

indispensable para el sentido de la existencia. De lo poco que se ha conservado de sus 

enseñanzas, destaca el siguiente aforismo: «nadie se baña dos veces en el mismo río» 

(Bernabé y Routín, s.p.). Tras ese instante, el río y la persona ya no son los mismos –aunque 

así lo parezca– redefiniéndose en una sucesión infinita de transformaciones en el cauce que 

es el espacio y el ritmo que es el tiempo. La poética de Circe Maia participa al lector de estos 

signos que se producen y son, sin embargo, casi imperceptibles a los sentidos, pero necesarios 

para descubrir y comprender el mundo, lo real. 

  Por su parte, el teólogo cristiano Agustín de Hipona consideraba que ni el pasado ni el futuro 

existían dado que surgían del devenir del presente y que por tanto pertenecían a la mente del 

hombre. Varios siglos más tarde, el escritor argentino Jorge Luis Borges expresó a través de 

Yu Tsun en su El jardín de senderos que se bifurcan su desasosiego por el carácter isotrópico 
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que atribuía a la temporalidad: «[…] Después reflexioné que todas las cosas le suceden a uno 

precisamente, precisamente ahora. Siglos de siglos y sólo en el presente ocurren los hechos; 

[…]».  El autor de El Aleph escribió: «El porvenir es tan irrevocable / Como el rígido ayer. / […] 

/ Cuyo libro es el tiempo /», en «Para una versión del “I King”», poema consagrado a una de 

las fuentes de sabiduría ancestral del mundo sínico, el Yi Jing (en Wilhelm, 2017, s.p.). En la 

edición de la Editorial Sudamericana de este título, el traductor J. D. Vogelmann refiere en la 

Presentación que: «Richard Wilhelm lo trata así expresamente: como libro sapiencial es fuente 

de una irreversible sabiduría de la vida que consiste fundamental en lograr la armonía del 

individuo con el cambiante fluir de las corrientes universales; en adaptarse –activa o 

pasivamente según lo dicte el tiempo dado– a los cambios, las mutaciones del acontecer» 

(2017, p. 11). Al igual que para estos escritores y con algunas innovaciones propias, el tiempo, 

sus modos, formas y los cambios que en él acontecen constituyen una parte fundamental de 

la producción literaria de Circe Maia. 

Según Bellas (2021), Circe Maia y Antonio Machado comparten su preocupación por el tiempo: 

«El tiempo se percibe como problemático cuando su paso no solo implica destrucción y finitud, 

sino también y, sobre todo, cuando es señal de lo irreversible, de lo infranqueable» (p. 136). 

La docente destaca el carácter destructivo adoptado por el tiempo en las obras de ambos 

escritores, en los que los relojes que marcan su compás están presentes en todo momento y 

su presencia es apreciable en los ínfimos sentidos de la vida: «Que se escape el sol sobre la 

hoja / el mosquito en el aire / ronco motor doblando la esquina / y en el paladar el gusto del 

durazno» (p. 136). Se concluye que el tiempo actúa como un «ladrón» enmascarado, que 

permanece atento y al constante acecho en cada partícula del universo. 

Por su parte, Sanguinetti (2021) coincide con Bellas (2021) y reafirma la influencia de Antonio 

Machado en la poesía de Circe Maia, acrecentando dicha comparación a través de una 

simbología común, empleada para la representación de la fugacidad del tiempo y las 

manifestaciones de este. Menciona, por ejemplo, su presencia en elementos de la naturaleza: 

«En […] Machado la existencia está hecha de tiempo y una amplia simbología lo retrata: 

caminos, fuentes, agua, ríos… También en […] Maia el río y el agua son elementos […] de su 

mundo poético» (p. 187). Para la escritora el agua adquiere una significancia primordial, 

siendo el eje vertebral de muchas de sus composiciones, especialmente aquellas 
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pertenecientes a su poemario Voces del agua, en el que se reúnen Poemas de la lluvia, Poemas 

del Río-mar, Fluir del tiempo y El viaje a Laureles. 

Circe Maia se refiere a su poesía como una forma de descubrir lo que forma parte de la 

constante de su obra, el tiempo adquiere una concreción dramática y su poética produce una 

consciencia omnipresente de las distintas formas de destrucción que supone. Los espacios o 

momentos padecen esta destrucción, por ejemplo, el momento presente ya deja de serlo con 

el solo pronunciar la palabra presente. Este proceso destructivo culmina en la destrucción 

última, la muerte, que al ser un estadio más del mismo es tratada desde la cercanía. Entonces, 

¿qué es el tiempo? Esta es una pregunta sin respuesta desde su formulación en los diálogos 

filosóficos de la antigüedad. La escritora refiere: «pienso en San Agustín, al que tanto le 

preocupó el tiempo». La necesidad de mantener el momento presente con los sentidos, 

dejando de existir ese ínfimo instante. El pasaje del tiempo en Circe Maia está envuelto de 

cotidianeidad –al cual la autora cuestiona– sin obtener respuesta aparente. 

 

3.2. Lenguaje cotidiano dialógico 

Techeira (2018) define a la poesía de Circe Maia como «entrañable» según escribe en su 

prólogo de Transparencias: «En él quedan contenidos los aspectos característicos de su obra: 

[…] la calidez, la honestidad y una sensibilidad comprometida con todo aquello que abarca por 

medio de la palabra» (p. 7). El lenguaje cotidiano es utilizado por la poeta en todas sus obras, 

caracterizándose por ser preciso, abierto al diálogo, comunicante y en tono conversacional, 

aunque no por ello menos cuidado. Su poesía evade las formas y estructuras que se alejan de 

una conversación. La escritora dialoga con el mundo, reflexiona e interpela al lector 

haciéndole partícipe de la complejidad de lo cotidiano. 

Por su parte, Machado (2018) destaca en su artículo que: 

Hace ya bastante tiempo que la crítica ha reconocido la entrañable relación que la obra 

de Circe Maia establece con el mundo de lo cotidiano. Buscando diferenciarse así de 

aquella concepción – al estilo de cierto espectro modernista, que entiende la poesía 

como ámbito o espacio sagrado a partir de la cual superar, enfrentar o negar nuestra 

existencia ordinaria y cotidiana […] (p. 25) 
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Bravo (2019) profundiza sobre la forma o tono que «[…] remedia el “ir diciendo” de una 

conversación o de un discurrir interno de la hablante poemática en ese instante de fluidez en 

el que el pensamiento mana en silenciosa naturalidad» (p. 18). La poesía de Circe Maia invita 

a la reflexión, y a través de las pausas conversacionales, permite al lector ser cómplice de la 

dialógica que presenta. Su obra desprende el caminar pausado, sereno y cordial en el que la 

poesía intenta aproximar y redimir la sustancia propia de la vida. 

La profesora e investigadora María del Carmen González (2021) sostiene que una de las 

características fundamentales de la poesía de Circe Maia es la oralidad: «Una de las apuestas 

centrales de la poesía de Circe Maia es la oralidad para mostrar el pensamiento de forma más 

directa, menos mediada, por la escritura es “actividad segunda”, es lo otro de la vida misma» 

(p. 40). La escritura adopta esta nomenclatura, de «actividad segunda» dado que la autora ha 

manifestado en varias ocasiones que la poesía queda en un segundo plano, anteponiéndose 

a esta su condición de docente de filosofía en la enseñanza secundaria. Cabe preguntarse 

entonces, ¿cómo surge la poesía en Circe Maia? 

En el artículo Múltiples paseos a un lugar desconocido. Antología poética (1958-2014) 

publicado en El Español, el periodista Álvaro Valverde (2019, s.p.) refiere que: «Como ella 

mismo dijo: “El poeta no piensa por ideas sino por imágenes a la vez sonoras, visuales y 

conceptuales”. En la mirada (que piensa) se cifra lo mejor de esta poesía de la meditación 

contemplativa y ascética». La poesía de la escritora uruguaya parte de la observación y su 

contacto directo con el mundo, hablamos del pensamiento por imágenes. 

Podemos entonces concebir la poesía como un tipo más de pensamiento, como lo pueden ser 

la música, el arte o cualquier otra representación de ideas que engendre otras nuevas con 

mera presencia. Esta es la significancia de la filosofía en la obra poética, de germen del 

intelecto entre los versos de una composición –hecho que quedará probado con el análisis de 

la «poesía comprometida» y la influencia que tuvo en el canto popular uruguayo–.  En Circe 

Maia la poesía surge a partir de diferentes fuentes, como, por ejemplo, la percepción, las 

imágenes, el «darse cuenta y ver» que algo está sucediendo. Estos elementos son 

responsables por una «inquietud» e «incomodidad» que siente la escritora cuando se 

presenta esa necesidad de plasmar el sentimiento poético (Bernabé y Routín, 2018), acto 

complejo y delicado cuando se busca el equilibrio entre su fidelidad representacional y su 
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capacidad generativa, manteniendo siempre presente que la palabra es puente bidireccional 

entre la complejidad de lo cotidiano y la filosofía. 

 

3.3. Pensamiento por imágenes 

Según Gloria Salbarrey (en Maia, 2017): «A diferencia de Antonio Machado que aborrecía la 

cámara creyéndola capaz de aniquilar el arte, para la escritora ha sido una idea poética 

fecunda desde siempre» (p. 113). El arte para Circe Maia tiene una estrecha conexión con la 

literatura, su relación con el arte y, especialmente la pintura, está presente a lo largo de su 

producción literaria. En su obra Dualidades los textos que se incluyen en el poemario expresan 

el mensaje de las obras que rodean el espacio cotidiano de la escritora, pinturas de artistas 

nacionales e internacionales, así como fotografías. Para la autora, la apreciación de una obra 

pictórica surge en paralelo a la lectura que realiza el pintor, consiguiendo transmitir a través 

de la poesía el mensaje oculto de esta. El privilegio de los contrastes, colores claros y oscuros; 

dualidades que se suceden a lo largo de su obra –verde luz, verde sombra – la antítesis cobra 

protagonismo destacando las imágenes y conectando con la lectura que hace de la obra cada 

lector. 

Por su parte, la profesora Margarita Carriquiry (2021) se refiere a las imágenes sobre cuadros 

de Vermeer que integran el libro Cambios y permanencias de 1978. Carriquiry afirma que: 

«Escrito en un contexto político particularmente violento, en medio de la dictadura que 

silenciaba y aplastaba toda oposición, el libro rebela el esfuerzo denodado por sobrevivir, 

resistir y mantener viva la esperanza» (p. 115). Las imágenes juegan un papel fundamental y 

se entregan a la relación del sujeto, espacio y tiempo en que se suceden determinadas 

posiciones en torno al lector de la obra. 

El contacto con la realidad y las sensaciones que con ella se crean pasan a formar parte de un 

mundo desconocido, para el cual la escritora construye un universo poético a partir de figuras 

y temas sensoriales que esconden –pero no sustituyen– aquellas aspiraciones que no han 

podido ver la luz debido a las vicisitudes de la vida y la política. La poesía de imágenes nos 

conduce al tratamiento de la filosofía en su obra, al encarnar en ocasiones el objeto poético 

completo en la dinámica de la autora: escena cotidiana, profundidad filosófica y posibilidad 

de diálogo con el espectador/lector. 
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3.4. Filosofía poética 

Es innegable la presencia de la filosofía y su papel central en la producción poética de Circe 

Maia. Tanto por su formación académica como por su interés en el análisis de la realidad a 

través del lenguaje, es posible encontrar distintas alusiones a temáticas y elementos 

filosóficos que están contenidos en su literatura. Ahora bien, ¿es posible establecer una 

estrecha relación entre filosofía y poesía? El planteamiento y respuesta de preguntas 

filosóficas desde lo conversacional es factible y la filosofía responde las mismas empleando 

una variedad de perfiles y modos interpretativos. 

Respecto a la relación entre la filosofía y la poesía, Sanguinetti (2021) expone que:  

la antigua polémica entre filosofía y poesía se inicia en Grecia y encuentra dos puntos 

altos del debate en la República de Platón y Las nubes de Aristófanes, obras en las que 

ambos autores critican a poetas y filósofos, respectivamente. Desde entonces se han 

ensayado distintas respuestas para explicar la relación entre ambos usos del lenguaje. 

(p. 184) 

Uno de los ensayos que trata esta relación compleja entre la filosofía y la poesía es la obra 

Filosofía y Poesía de la filósofa española María Zambrano, donde menciona que la diferencias 

entre ambas las han llevado a enfrentarse «[…] con toda gravedad a lo largo de nuestra 

cultura». (1996, p. 13) La intelectual, galardonada con el Premio Miguel de Cervantes de 

Literatura en 1988, refiere que: 

hoy poesía y pensamiento se nos aparecen como dos formas insuficientes; y se nos 

antojan dos mitades del hombre entero en la filosofía; no se encuentra la totalidad de 

lo humano en la poesía. En la poesía encontramos directamente al hombre concreto, 

individual. En la filosofía al hombre en su historia universal, en su querer ser. La poesía 

es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofía busca, requerimiento guiado por un 

método. (p. 13) 

La autora española refleja una percepción de los medios y fines de la filosofía y poesía que los 

clasifica como esencialmente incompatibles, aunque complementarios y subconjuntos de la 

totalidad del intelecto, el conjunto universal. Zambrano (1996) añade que: 
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el poeta no puede saber quién es; ni sabe ni siquiera lo que busca. El filósofo, al menos, 

sabe lo que busca y por ello se define –filósofo–. El poeta como no busca, sino que 

encuentra, no sabe cómo llamarse. (p. 63) 

La obra de Circe Maia parece disponer de otra naturaleza que genera una poética consistente 

y uniforme. Doce (2018) argumenta que: 

es preciso advertir que esta dimensión filosófica tiene una raíz netamente vitalista: 

nace, como en Jorge Guillén, del asombro y la maravilla ante el simple existir de las 

cosas; y nace también de la experiencia personal, del trato cotidiano con las figuras de 

la existencia. (p. 13) 

Circe Maia demuestra ser consciente de las fronteras imprecisas –en muchos casos todavía 

sin demarcar– entre la filosofía y la poesía. La escritora reconoce en la poesía un medio que 

transmita el conocimiento, de forma cercana, amena, transparente –lejos de fórmulas 

ostentosas– y que, más importante aún, no establece verdades absolutas, ofreciendo 

respuestas parciales, interpretativas, dinámicas y a veces contradictorias en las que se 

presentan dualidades solamente explicables a través de la metáfora. El pensamiento filosófico 

fluye entonces con la fuerza de su naturaleza lógica y el arte movilizador de la poesía. Lo 

cotidiano aproxima estos dos universos y hace posible así, desde la perspectiva de un 

distendido diálogo intelectual, la recuperación de la esencia del espíritu filosófico del ágora. 

Por otra parte, durante la entrevista de Osvaldo Aguirre (1994), la autora uruguaya afirmó que 

«El poeta es siempre un traductor», una especie de exégeta vital que interpreta la realidad a 

través de sus sombras literarias. Los acontecimientos que la rodean y definen, sus sombras, 

corresponden muchas veces a episodios considerados convencionales o comunes. En la misma 

entrevista, Circe Maia afirma que: «Hay un poema que es un ejemplo de lo que quiero decir 

[…] El gesto más simple / cortar el pan y llevarlo a la mesa / empieza y luego acabo / - círculo 

de sentido que se cierra - / la… (piensa) pequeña molécula de un proyecto cumplido» (s.p.). 

Cabe preguntarse, además si los temas filosóficos en la obra de Circe Maia corresponden a 

aquellos literarios. La filosofía admite diversas interpretaciones y consideraciones para una 

misma cuestión; los poemas también lo hacen, pero por su naturaleza característica –

necesitando la definición propia de un texto literario– pierden en no pocas ocasiones grados 

de libertad expresiva para transmitir las ideas. La autora afirma en la misma entrevista que: 
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Cuando uno quiere de verdad ver. Y ve que, por más vueltas que dé, la laguna escapa, 

invisible, en medio de altos árboles radiantes. Entonces me decían: «ese poema es 

misterioso, ¿por qué la laguna escapa?»  Porque nada es visible en sí, no hay un en sí 

de las cosas: vemos perfiles, todo es fragmentario. (en Aguirre, 1994, s.p.) 

En la poética de la escritora el pensamiento sensible es capaz de reconocer las limitaciones 

del ser. 

Circe Maia expresó en otra entrevista su preocupación por la falta de capacidad interpretativa 

–en su aspecto filosófico– que dificulta la comprensión de los textos, desprovistos entonces 

de su esencia. Durante esta entrevista en su casa de Tacuarembó, Maia afirmó: «[…] y yo me 

doy cuenta de que muchas veces para nada percibe el lector que hay una referencia filosófica 

detrás […]»  (Maia, 2015, p. 419). La presencia de lo filosófico en su producción poética es 

permanente, aunque ello no implica su disposición como un bloque temático u organizacional 

monolítico, sino que se integra y difumina –como una acuarela– en el cuerpo del texto poético. 

 

3.5. Poesía del compromiso 

Como fue mencionado anteriormente, la producción literaria de Circe Maia se vio 

condicionada por los eventos que tuvieron lugar en su país desde la segunda mitad de la 

década de 1960 hasta 1985. Su poética, según indica Blixen (2019): «[…] es […] una manera de 

estar en el mundo: es un modo de pensamiento, una forma de acercarse a la realidad, 

entender los sucesos, de hacerse preguntas, de decir el amor y el dolor de estar viva» (p. 41). 

En ese marco surge la «poesía del compromiso» de Circe Maia, una poética que acoge al lector 

y recoge sus inquietudes, manifestándose comprensible a su realidad. Cabe preguntarse 

entonces, ¿surge la «poesía del compromiso» como una consecuencia del planteamiento 

filosófico de la autora? La respuesta será afirmativa y se procederá al análisis de diversos 

poemas correspondientes a dicha etapa. 

Veljacic (2021) señala que: 

Cuando la dimensión social se impone sobre la individualidad, vemos aparecer una 

actitud de sacrificio frente a la muerte frente a la muerte que deja atrás la conciencia 

traumática para transformarla, incluso, en un acto de voluntad, trascendencia en las 
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generaciones futuras. Este legado es recogido por la poeta. La superación de sus duelos 

le permitirá alzar su palabra contra la impunidad […]. (p. 99) 

La poesía de la escritora adquiere un compromiso de responsabilidad otorgando al otro la 

posibilidad de manifestarse durante el incremento de la inestabilidad social y política iniciada 

en los últimos años de la década de 1960. Con la publicación de los poemarios El puente (1970) 

y Cambios y permanencias (1978), su poesía se convirtió en la voz de quienes necesitaban ser 

escuchados y las voces de aquellos que ya no estaban. Varios poemas de las dos obras 

mencionadas anteriormente fueron adaptados y musicalizados por los artistas del canto 

popular uruguayo, estilo musical que estuvo en la vanguardia de la protesta política contra la 

dictadura cívico-militar (Figueredo, 2002, p. 311). Tomando el nombre de un poema de la 

escritora uruguaya se formó el grupo Los que iban cantando (Martins, Boyle y González, 1988, 

p. 82). Esta poesía no prescindía de la temática y propósito filosóficos del resto de la obra de 

Maia, pero sí que se dirigía de forma más directa a las preocupaciones políticas de una 

sociedad en crisis. Su poesía cobró otra dimensión, la gente cantaba su poesía como símbolo 

de unión de un país que agonizaba y a su vez se convertiría en una referencia de protesta hacia 

la dictadura. La poesía filosófica gana un nuevo sentido como vehículo de expresión social. 
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4. Desarrollo y análisis 

En el presente estudio se procederá al análisis de la poética de Circe Maia desde una 

perspectiva eminentemente filosófica, un planteamiento poco explorado en una producción 

literaria a su vez poco visibilizada. Para la autora la filosofía tiene un papel fundamental y es 

la disciplina que eligió enseñar en su labor como docente, de hecho, Circe Maia refiere que 

escogió la enseñanza de la filosofía a aquella de la literatura debido a que: 

Me parecía a veces que un excesivo análisis de un poema parecía que los destruía, le 

temía a la enseñanza de literatura, justamente porque la quería mucho, quería mucho 

el disfrute literario, leer un cuento y disfrutar, si lo empiezo a explicar, a partir en 

pedazos… hay todo un talento para hacer eso, pero hay también el temor […] (en Olivera 

Prietto, 2020) 

Este es el enfoque empleado para el desarrollo de las hipótesis establecidas anteriormente y 

el análisis de la poética de la escritora, tomándola como un cuerpo textual diversificado pero 

coherente, con una fundamentación prácticamente inalterada durante toda su producción 

literaria. La contextualización de los poemas, la búsqueda de su significado y la examinación 

de la estructura lógica de los mismos constituirá el cerne de la investigación. Se podrá 

comprobar la presencia de temas humanísticos y filosóficos como eje vertebral de su poética 

permeando otros elementos –el tiempo, las imágenes, la muerte, el agua, entre otros– como 

una verdadera energía global, esencia que irradia y completa el universo literario de Circe 

Maia. Esta sustancia filosófica de la obra de la autora uruguaya ha sido poco explorada y 

cuando lo ha sido, la crítica se ha limitado a efectuar un análisis más localizado desde una 

valoración puramente literaria, que no ha logrado captarla. El presente estudio adopta una 

nueva metodología que busca abordarla desde su significación para abrir nuevas sendas en el 

análisis de su obra. 

 

4.1. El tiempo en la obra poética de Circe Maia 

En sección se procederá al estudio de la significancia y propiedades del tiempo en la obra de 

Circe Maia, así como a una breve relación de las representaciones de este con las de otros 

escritores y filósofos. El eje que conecta la creación de la poeta es el tiempo en todos sus 
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modos y formas. Es posible apreciar la reflexión del tiempo vivido desde un punto de vista 

universal, es decir, desplaza el «yo» lírico introduciendo el nosotros en el discurso poético, 

alejándose de lo personal. Así, la autora construirá una relación diferenciada y adaptada a 

cada objeto de la realidad material, atendiendo a sus características. El tiempo se presenta 

como un atributo trascendental en todas las facetas de la vida, con énfasis en los aspectos 

cotidianos de esta. El fluir del tiempo es el motor de la destrucción que define la existencia –

tanto material como animal– y ocurre en distintos escenarios: plantas, utensilios de cocina, 

tazas, entre otros. La autora integra a la destrucción en su poética de la misma forma que esta 

forma parte de la vida –hecho en el que hace hincapié la autora– otorgándole un carácter 

cercano y cotidiano, eminentemente consciente, del cual el lector participa. 

En este sentido, la escritora conduce el lector a la reflexión, demostrando en sus versos los 

distintos modos del tiempo que, según la autora, rigen cada uno de los elementos de la 

cotidianeidad. La última estrofa del poema «Domingo» de la sección II «Mar y ciudad», 

incluida en su obra En el tiempo (1958) aúna lo cercano y su visión de la temporalidad: 

«Alrededor nuestro late el domingo / disperso entre todo: / trozos de domingo, tiempo, luz 

de domingo / ancha flor con los pétalos sueltos» (Maia, 2015, p. 54). 

El «tú», el «yo», el «nosotros» se dan cita en la poesía de la escritora descubriendo a partir de 

un lenguaje simple, los matices poéticos que se representan a través del paso del tiempo. La 

sobriedad del registro, la propiedad de las formas y la progresiva fragmentación del día que 

llega a su fin: «trozos de domingo, tiempo, luz de domingo». 

Seis años más tarde, en 1964, Circe Maia escribió Presencia Diaria. El poema II de «Apuntes 

de lluvia» se encuentra en la sección «Sitio». Sus cuatro primeros versos transmiten una gran 

sensibilidad para captar cambios y movimientos, anticipándose a la contemplación del 

instante: «Si se va a desatar la lluvia ahora / mejor sería esperar, sentarse afuera / sentir llegar, 

antes que esté, el sonido / claro aliento, frescura» (Maia, 2015, p. 112). 

La autora procura compartir el instante para disfrutar de un momento cercano en el que la 

observación de un fenómeno cotidiano como la lluvia merece la atención: «Si se va a desatar 

lluvia ahora / mejor sería esperar, sentarse afuera». Su poesía visibiliza situaciones comunes 

y próximas al lector que han sido cuidadosamente descritas. El ritmo y cadencia de las palabras 

al otro a los instantes previos, tejiendo una imagen con los sentidos del oído y el olfato: «sentir 

llegar, antes que esté, el sonido / claro aliento, frescura». La naturaleza es consagrada como 
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un pilar de su poesía, en tanto permite a la escritora plasmar la temporalidad en piedra, 

haciéndola visible ante los ojos de las personas. Cabe plantearse entonces, qué formas adopta 

la temporalidad en la obra de Circe Maia. 

Entre las formas del tiempo presentes en el universo poético de la escritora, se destacan: el 

tiempo vegetal, el mineral, el de los objetos y el de los humanos; tiempos muy diferentes entre 

sí, tanto por su escala –décadas en el caso de las personas o millones de años en el caso de las 

rocas– y los modos de vivirlo, entre el ajetreo de la vida humana y la relativa calma e 

irreseñabilidad de la existencia de los minerales. En los trece versos que componen 

«Construcción de objetos» de Dos voces (1981) se puede apreciar la creación de los objetos 

que conforman lo cotidiano: 

Se hacen en el tiempo 

y están hechos de tiempo. 

Se hacen de a poco, como a pequeños golpes 

de cincel, una estatua. 

Como un tejido, punto por punto 

día por día. 

Pero después están. Están como una mesa 

apoyada en el piso: ese modo de hablar, por ejemplo 

esos gestos 

los círculos de actos rutinarios 

tan objetos 

tan cosas 

que sólo se deshacen con la muerte.  

(Maia, 2015, p. 240) 

Esta composición revela el transcurso del tiempo y su efecto sobre la generación y existencia 

de los objetos, que no solo están sujetos a sus designios, sino que forman parte integral de él 

mismo «Se hacen en el tiempo / y están hechos de tiempo». La situación del ser humano es 
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idéntica, donde tras su creación y crecimiento, suele asemejarse a los objetos en tanto a su 

comportamiento estático: «Pero después están […] / los círculos de actos rutinarios / tan 

objetos / tan cosas», que se evidencia con la elección del verbo estar en: «Pero después están 

[…]» en contraposición al verbo ser, reforzando el carácter pasivo de su realidad. 

Los sucesos que habitan en el tiempo provocan cambios en el mismo y modifican la realidad, 

algunos se manifiestan de forma inapreciable mientras otros tienen la capacidad de 

conmocionar, ya sea por su intensidad o su brusquedad. Sobre el tratamiento del tiempo en 

su obra la autora manifestó: 

[…] No hay duda de que si me esforzaran a encontrar un eje ese sería el tiempo. El tiempo 

vivido, pero no mi tiempo. Tampoco algo muy personal. El tema misterioso del tiempo 

aparece desde el principio. Serían los modos diferentes de vivirlo, o tiempos diferentes: el 

tiempo vegetal, el tiempo mineral, el tiempo de los objetos (muy diferente al nuestro). Y 

el hecho de ser cada vez más conscientes de esas catástrofes que se producen en el tiempo 

bruscamente. El tiempo como cambio. […] (2015, p. 417) 

La temporalidad en la producción de Circe Maia se compone de «latidos» del tiempo que 

acompañan los diferentes ritmos, sonidos y silencios que su poesía presenta. Los impulsos 

sensoriales y visuales refuerzan la idea y percepción del tiempo a partir de momentos 

cotidianos que aparentemente podrían parecer triviales, pero que encierran en ellos las 

respuestas esenciales de la existencia. La autora invita a la contemplación del presente por 

considerarlo único e irrepetible, cuya condición es efímera por tornarse casi 

instantáneamente en pasado y reposar entonces en el dominio de la memoria, no pudiendo 

ocurrir nuevamente. En el poema III de «Poemas del Caraguatá» de Dos voces (1981) se puede 

observar la intervención de los distintos tiempos, su duración y el papel de la memoria: 

Varios relojes invisibles miden 

el pasaje de distintos tiempos. 

Tiempo lento: las piedras 

vueltas arena y cauce 

del río. 
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Tiempo 

de estiramientos: 

despacioso, invisible 

el reloj vegetal da la hora verde 

la hora roja y dorada, la morada, 

la cenicienta. 

 

Todas acompasadas, silenciosas 

o con un son oscuro, que no oímos. 

 

Apoyado a la vez en roca y árbol 

un ser de parpadeos y latidos 

un ser hecho de polvo de memoria 

está allí detenido. 

 

Y quiere penetrar disimuladamente 

en otro ritmo, en otro tiempo 

ajeno.  

(Maia, 2015, p. 229) 

En el poema «III» la autora expresa la simultaneidad con la que los «relojes invisibles» operan 

los diferentes modos del tiempo, sin detenerse aun siendo indiscernibles respecto a la realidad 

que rigen. Se revela la conexión entre los distintos tiempos y la fragilidad de los seres y 

objectos, cuya temporalidad en su discurrir es imperceptible: «Todas acompasadas, 

silenciosas / o con un son oscuro, que no oímos» de no ser por revelarse el tiempo inexorable 

ante la vida y exponer lo débil de la creación frente a su inevitable destrucción cuyo primer 

síntoma es la fragilidad. El tiempo mineral se expresa por medio del desgaste que este va 

sufriendo debido a la erosión causada por el agua en su discurrir –el flujo del tiempo–. La 
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transformación de la roca en arena y lecho –soporte del tiempo que la subyugó– es otra forma 

de destrucción: «Tiempo lento: las piedras / vueltas arena y cauce / del río». A esta forma del 

tiempo geológica, es posible percibir simultáneamente otra modalidad temporal, la de los 

vegetales. Esta otra forma del tiempo también es imperceptible a la mirada desatenta del 

hombre, la imagen de una hoja abriéndose, todavía joven en «tiempo de estiramientos», 

acusa el rápido paso del tiempo, mediante lo cromático: 

Tiempo 

de estiramientos: 

despacioso, invisible 

el reloj vegetal da la hora verde 

la hora roja y dorada, la morada, 

la cenicienta 

El final de este tiempo vegetal ocurre sin sobresaltos, en medio del silencio, con las hojas 

entregadas a su destino: «Todas acompasadas, silenciosas / o con un son oscuro, que no 

oímos». Circe Maia advierte de la existencia de otro modo del tiempo, propio del hombre: 

«Apoyada a la vez en roca y árbol» –criatura que toma por morada espacios comunes a otros 

seres y objetos– «un ser de parpadeos y latidos» cuya temporalidad, de modo similar, le 

conduce a su destrucción: «un ser hecho polvo de memoria / está allí detenido». En sus tres 

últimos versos refiere: «Y quiere penetrar disimuladamente / en otro ritmo, en otro tiempo / 

ajeno»; reafirma la intraspasabilidad del tiempo, donde los objetos y seres están sujetos al 

modo y forma temporales en los que fueron creados y a los que pertenecen de forma 

sempiterna. 

El carácter efímero de la experiencia humana es un tema que la autora trata en el poema 

«Regreso» desde un ángulo más personal. Esta composición pertenece a la obra El puente 

(1970) que consta de veinte y ocho poemas, en los cuales la escritora despliega el poder 

comunicativo y dialógico de su literatura. En este poema, la autora evoca momentos pasados 

que trata como si sucedieran en el momento de su composición, formando un monólogo 

interior. El «nosotros» se instala a partir del primer verso: «Estábamos tan acostumbrados / 

al ruido de los niños / - gritos, cantos, peleas -» y nos introduce mediante contrastes: «que 

este brusco silencio, de pronto… / Nada grave. Salieron», a un instante donde hay una ruptura 
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entre el ruido y el silencio, desembocando en una repentina reflexión que se iniciará en los 

siguientes versos: «Sin embargo / en pocos años será lo mismo / y no nos sentaremos a 

esperarlos. / Habrán salido de verdad», la poeta compara así la ausencia temporal de sus hijos 

durante su infancia a su posterior partida definitiva del hogar familiar al alcanzar su adultez.  

La autora describe las diferencias que existen entre ambas ausencias: «volverán sólo en 

ráfagas-recuerdos, / en fotos alineadas» y procede a emplear la anáfora y los paralelismos en 

los siguientes tres versos para marcar el pasaje del tiempo, de ese tiempo que ha quedado 

atrás: «Tiempo de mamaderas y pañales. / Tiempo de túnicas y de carteras. / Tiempo quedad 

atrás de alguna puerta» y a los que no podrá volver: «que no será posible abrir. Habrán salido». 

La presencia de la sustantivación en la segunda estrofa marca y define los objetos que 

conforman la imagen del espacio cotidiano que pronto dejará de serlo. A partir de la tercera 

estrofa la escritora vuelve a valerse de los sentidos, el tacto y lo visual, para retener y recordar 

un presente que al instante siguiente solo pertenecerá a la memoria. En los últimos versos del 

poema la utilización de analogías permite a la autora asumir desde una perspectiva filosófica 

el paso natural del tiempo y los cambios que este conlleva en la vida humana: «Como alguien 

que olvidó despedirse. / Desde afuera, de lejos, he regresado / a la resbaladiza sustancia de la 

vida». La poética de la temporalidad es una característica fundamental en la obra de la 

escritora, cuya forma obedece a sus preocupaciones y a las lecturas a las que tuvo acceso 

desde pequeña, como, por ejemplo, las obras de Antonio Machado.  

 

4.1.1. Circe Maia y el poeta del tiempo 

Una vez expuesto el carácter central de la temporalidad y sus modalidades en la obra de Circe 

Maia, se procederá a relacionar su enfoque con el de otros escritores y filósofos. Es revelador 

que Circe haya escogido los tres primeros versos del poema De mi cartera de Antonio 

Machado (1875-1939) para iniciar su primer libro adulto En el tiempo (1958). El escritor 

sevillano fue una de las referencias literarias que influyeron en la autora: «Ni mármol duro y 

eterno / Ni música ni pintura / Sino palabra en el tiempo» (en Maia, 2015, p. 11). 

Sobre el poeta español, Circe menciona que «define a la poesía como “respuesta animada al 

contacto del mundo”.  Es diálogo. Pero, Circe agrega, que es también monólogo, “perpetuo 

girar del pensamiento sobre sí mismo, oscuridad expresiva, acumulación de imágenes”» 
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(Brena, 1974, p. 266). Para Antonio Machado el hombre está en el tiempo y se marcha con él. 

La irrepetibilidad del instante está presente en su obra con la misma cardinalidad que en la de 

la poeta rioplatense. 

El autor andaluz propone en su poesía un diálogo con el mundo en el que la poesía es la 

palabra esencial en el tiempo, donde la realidad consiste en un continuo devenir. El «yo» lírico 

machadiano está presente en su obra, marcando la angustia del paso del tiempo que fluye 

hacia el pasado sin posibilidad de retorno. Por su parte, Circe Maia recurre similarmente a la 

figura de los relojes como agentes responsables de la fragmentación del mismo. Se puede 

apreciar en el poema «Poema de un día. Meditaciones rurales» de Campos de Castilla en su 

edición de 1917, compuesto mientras el escritor se encontraba en la localidad jiennense de 

Baeza, solo y devastado por la pérdida de Leonor. De los más de doscientos versos que lo 

conforman, se citan once de ellos: 

[…] 

Clarea 

el reloj arrinconado, 

y su tic-tic, olvidado 

por repetido, golpea. 

 

Tic-tic, tic-tic... Ya te he oído. 

Tic-tic, tic-tic... Siempre igual, 

monótono y aburrido. 

Tic-tic, tic-tic, el latido 

de un corazón de metal. 

 

En estos pueblos, ¿se escucha 

el latir del tiempo?  No. 

[…]  
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(en Ribbans, 2021, p. 194) 

En estos once versos, Machado privilegia el sentido del oído mediante el cual se va alertando 

con el sonido del movimiento de las agujas del reloj, representado por la onomatopeya «Tic-

tic, tic-tic». El verbo –por ejemplo, «clarea», con el que se da comienzo a la primera estrofa 

del fragmento citado– sirve al escritor sevillano para reforzar la esencialidad y lo efímero del 

tiempo. Al igual que Circe Maia en su poema «Yéndose», el verbo marca y fija la noción y 

naturaleza del tiempo. Los diferentes tiempos se encuentran en la obra machadiana 

representados a través de ciertas figuras como, por ejemplo, el reloj, al que llega a interpelar 

en este poema: «Pero ¿tu hora es la mía? / ¿Tu tiempo, reloj, el mío?» inquiriéndole sobre la 

duración de su vida y la cercanía de su muerte en la cual el tiempo psicológico es determinante. 

En la obra del escritor sevillano, el tiempo lógico o racional se rige por la realidad material, 

mientras que el psicológico o sentimental se guía por la intuición y las sensaciones (Ortega, 

1976, p. 976). La penúltima estrofa del fragmento se refiere al tiempo histórico que adopta 

formas distintas según la morada de sus habitantes: «En estos pueblos ¿se escucha / el latir 

del tiempo? No», este monólogo con apariencia de diálogo es testigo del estilo personalista 

de Machado, donde es posible apreciar su «yo» poético a lo largo de toda la composición. 

El filósofo francés Henri Bergson, premio Nobel de literatura en 1927, influyó de forma notable 

en el pensamiento y obra de Antonio Machado dado que este asistió a sus clases en el colegio 

de Francia, sembrando el germen de una incipiente literatura enriquecida por la filosofía. El 

parisino separó al tiempo en tres estadios diferentes: el tiempo físico, el cronológico –el de 

los relojes– y el subjetivo –que pertenece a las vivencias personales–, distinción que tomará y 

desarrollará Machado en su producción literaria. El escritor sevillano, a través de Juan Mairena 

expresó que: «[…] es el tiempo (el tiempo vital del poeta en su propia vibración) lo que el 

poeta pretende intemporalizar, digámoslo con toda pompa: eternizar. El poema que no tenga 

muy marcado el acento temporal estará más cerca de la lógica que de la lírica» (en del Barco, 

2016, p. 55). A pesar de que Maia y Machado no fueron contemporáneos en un sentido 

literario, les une su preocupación por la temporalidad, guiados por la filosofía poética a lo 

largo de sus obras y reflexionando sobre cuestiones metafísicas, entre ellas, el tiempo. 

Establecieron así, puentes entre sus obras y el lector, examinando temas reales y cotidianos, 

dejando una poesía abierta, más dialógica en el caso de Circe u otra donde predomina el 

monólogo (aún de forma aparentemente dialogada) como en Machado. Así, se distanciaron 
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apenas por el estilo más universal de la escritora uruguaya, frente al preponderante «yo» lírico 

de la poesía machadiana, en la cual el tiempo subjetivo da una mayor relevancia a los 

acontecimientos personales. La autora rioplatense aboga por la cercanía para conversar con 

el mundo. 

 

4.1.2. Todos nombramos la palabra tiempo 

Agustín de Hipona (354-430) fue un escritor y filósofo cristiano para quien el tiempo se 

convirtió en una preocupación fundamental, como se ha señalado en las páginas iniciales de 

este trabajo. Para el teólogo de Tagaste, el tiempo fue una creación de Dios, pero añadió que: 

«Los tiempos son creados debido a la alteración de las cosas». Al igual que Circe Maia, los 

tiempos en la obra agustiniana obedecen a las transformaciones y cambios, que son esenciales 

para que el tiempo mismo cobre sentido. Según Ronald Suter (1965), para San Agustín, «[…] 

el tiempo no podría existir a menos que hubiera algo que poseyera forma y mutabilidad» (p. 

99). Para el obispo de Hipona era importante reflexionar y reconocer la presencia divina, 

distinguiendo entre los conceptos de tiempo y eternidad. La escritora uruguaya se refirió 

durante una entrevista a la obra de San Agustín de Hipona en los siguientes términos: «Pienso 

en San Agustín, al que tanto le preocupó el tiempo. Y él decía: “Sí, todos nombramos la palabra 

tiempo, pero cuando preguntan qué es, nadie puede decirlo”» (Circe Maia: la poetisa, 2016, 

s.p.). 

La dificultad de definir el tiempo reside en la propia naturaleza de este y en la identificación 

de los tiempos pasado, presente y futuro. Por una parte, el tiempo pretérito y futuro no 

existen según el teólogo de Tagaste, puesto que para este ambos emanan del presente. 

Ronald Suter lo expresa de la siguiente forma: 

San Agustín saca la conclusión que ni el pasado ni el futuro existen, ya que ninguno de 

los dos existe ahora. Encuentra que incluso el presente tiene una forma curiosa de 

existencia, ya que al igual que todo el tiempo, debe convertirse en pasado […]. Él se da 

cuenta que la gente habla de largos y cortos períodos de tiempo, en cuanto a lo que el 

pasado y presente se refiere, a pesar de la falta de existencia de ambos. (1965, p. 100) 

El siguiente poema titulado «Yéndose» forma parte del poemario En el tiempo (1958), 

segunda obra publicada de la escritora tras un hiato de catorce años – más concretamente en 
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la segunda sección «Mar y ciudad» de las cuatro que lo componen, «I Verano», «II Mar y 

ciudad», «III La muerte» y «IV Vivir nuestro». 

No eran para guardar los días, las semanas 

aquellas horas blancas de deslizar y vuelo 

no eran para guardarlas; 

olas nocturnas, noches de oscuro movimiento 

olas de azul y sol, como eran las mañanas. 

 

Al hacerse oleaje se volvían espuma. 

No se pudo guardarlas. 

¿Cómo guardar el ruido-resplandor, que se quede 

que no se deshaga? 

Así venía el tiempo como hecho de su fuga 

y de su mismo irse nos venían las horas. 

Como venían yéndose eran la sed y el agua 

una instantánea luz que se hacía de sombra. 

 

¿Cómo guardarla? 

Sólo en choque en la roca, la espuma 

sólo en vuelo, las alas. 

(Maia, 2015, p. 51) 

En estos dieciséis versos que componen «Yéndose» –cuyo título en gerundio anuncia la 

fugacidad del tiempo– es posible observar la inevitabilidad del paso del mismo y la 

imposibilidad de retener el presente, que se convierte de inmediato en pasado: «Al hacerse 

oleaje se volvían espuma / No se pudo guardarlas». La temporalidad se expresa como «una 

instantánea luz que se hacía sombra» en la que el futuro alimenta la máquina del tiempo, «Así 
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venía el tiempo hecho de su fuga / y de su mismo irse nos venían las horas». En esta poesía 

Circe Maia dialoga con el lector a través de la formulación de preguntas retóricas, 

interpelándole y haciéndole partícipe de la realidad en la que vive desde un punto de vista 

filosófico: «¿Cómo guardar el ruido-resplandor, que se quede / que no se deshaga? / ¿Cómo 

guardarlas?». El obispo de Hipona comprendió la temporalidad en términos idénticos, 

refiriendo Suter que para el filósofo cristiano: «[…] el tiempo futuro empuja al tiempo pasado 

y sigue detrás de él […]. El pasado no existiría si no hubiera algo que se consumiese; no habría 

futuro si no hubiera algo que se acercase, y no habría presente si no hubiera algo» (1965, p. 

100). 

En este sentido la escritora tacuaremboense expresa que: «[…] el instante que estaba recién 

ahí acaba de destruirse» (Circe Maia: la poetisa, 2016, s.p.). Por su parte, San Agustín concluye 

que «sólo un instante indivisible de tiempo puede llamarse presente» y «consiente que uno 

pueda decir que hay un pasado en el sentido que hay un presente de cosas pasadas, esto es, 

la memoria» (1965, pp. 101-102). 

La parte tercera del poema «Cuartos contiguos (sobre un texto de Isis)» de Breve Sol (2001) 

se compone por siete versos irregulares en los que la escritora involucra al lector en una 

reflexión sobre la naturaleza del tiempo y la existencia o falta de esta, de los sucesos futuros: 

Si sólo existen los acontecimientos 

presentes, y su veloz caída hacia el pasado 

qué pensar de ésos 

latiendo en el futuro 

poco a poco acercándose: 

«¡Ya estoy aquí!» dice el amanecer. Pero 

¿de dónde vienes? 

(Maia, 2015, p. 368) 

En este poema es posible apreciar la preocupación de la autora por el mecanismo que regula 

el tiempo, un complejo sistema que opera de forma prácticamente imperceptible a los 

sentidos del hombre. Por su parte, Agustín de Hipona también busca una respuesta, 

respaldada por la autoridad divina: 
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He aquí que has hecho viejos mis días, y pasan; mas ¿cómo? No lo sé. Y hablamos «de 

tiempo y de tiempo» y «de tiempos y tiempos», y «¿en cuánto tiempo dijo aquél 

esto?», «¿en cuánto tiempo hizo esto aquél?», y «¡cuán largo tiempo hace que no vi 

aquello!» y «esta sílaba tiene doble tiempo respecto de aquella otra breve sencilla». 

Decimos estas cosas o las hemos oído, y las entendemos y somos entendidos. 

Clarísimas y vulgarísimas son estas cosas, las cuales de nuevo vuelven a ocultarse, 

siendo nuevo su descubrimiento. (de Hipona, 2017, p. 300) 

El teólogo númida expone sus pensamientos y dudas sobre el tiempo –sirviéndose de su 

formación en gramática y retórica– evidenciando el uso del mismo en expresiones del lenguaje 

común como si de un objeto o cuestión trivial se tratase, cuando en realidad constituye un 

misterio divino. 

Circe Maia contempla el pasaje de los diferentes tiempos que se habían mencionado 

anteriormente –el de los objetos, el de las plantas, el de los minerales, entre otros– donde los 

sentidos detienen un papel preponderante. Ahora bien, San Agustín va más allá en la 

búsqueda de la sustancia del tiempo y considera ser importante el descubrimiento de su 

naturaleza: «[…] ¿Qué es pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero 

explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé», notando la incompletitud de su entendimiento 

(de Hipona, 2017, p. 293). 

Según el filósofo africano, la memoria reside en los hombres –un fragmento del pasado que 

guardamos en nosotros para sernos accesible– sosteniendo además que los sentidos tienen 

un papel fundamental en la construcción de la memoria: 

[…] pues los ojos dicen: «Si tienen color, nosotros dimos nuevas dellas [sic]»; las orejas 

dicen: «Si tuvieran sonido, por nuestra puerta entrarán»; las narices dicen: «si tuvieran 

olor, por nos pasarán»; el sentido del gusto dice: «Si no hay sabor, no hay que 

preguntarme»; el tacto dice: «Si nos es cosa corpulenta y de tomo, yo no lo toqué y, 

no tocando, no pude mostrarlo». (de Hipona, 2017, pp. 237-238) 

Para San Agustín, dado que la memoria es el presente de cosas pasadas, el ser humano no 

guarda imágenes de las mismas, sino los acontecimientos originales. Siendo así, el 

desvanecimiento de estos de la memoria, es decir, el olvido, supone la desaparición última, 

verdadera de las cosas pasadas a un estado de cual ya no pueden ser recuperadas. El olvido 
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es un concepto que ha tratado la escritora uruguaya, como es posible apreciar en su poema 

«Llovizna» de la sección «Poemas de la lluvia» perteneciente a su obra Voces del agua: 

Por entre el aire oscuro cae una fina lluvia. 

Cae sobre la calle. 

Cae sobre las casas 

liviana y silenciosa, hiende su frío el aire. 

Río deshilachado 

ala mojada y suave. 

El agua de esta lluvia es un agua de olvido. 

Se ha deshecho el Leteo en gotas silenciosas. 

Lo azul se desvanece en un blanco frío. 

Cae sobre la calle. 

Cae sobre las casas. 

Y aunque llueva el olvido, 

de viejas existencias viene un vago recuerdo 

y no es un recuerdo sino un sentirse árbol 

sino un sentirse piedra, una raíz mojada. 

Por entre el aire oscuro 

sin dolor y sin canto 

cae sobre las casas 

cae sobre el asfalto: 

agua piadosa, agua de antiguas alegrías. 

(Los barcos de papel quizá no naufragaron)  

(Maia, 2020, p.14) 
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En este texto la presencia del olvido es plena, representado por el agua –de la cual se tratará 

con más detalle posteriormente– en la imagen del río Leteo.3 El olvido es una modalidad de 

destrucción –similar a la muerte, tanto por su dimensión como por su modus operandi– que 

cubre todos los objetos y seres, quienes no sintiendo sus efectos en el infinitesimal discurrir 

de las unidades de tiempo, están absolutamente sujetos a sus designios: «Por entre el aire 

oscuro cae una fina lluvia. / Cae sobre la calle. / Cae sobre las casas / liviana y silenciosa, hiende 

su frío el aire». La magnitud de la destrucción que provoca el olvido es tal que el olvido mismo 

se destruye en este proceso: «El agua de esta lluvia es un agua de olvido. / Se ha deshecho el 

Leteo en gotas silenciosas». El olvido descompone los bloques en los que se estructura la 

memoria, desechando la mayoría y reorganizando erróneamente otros –lo que consideramos 

vagos recuerdos– en un proceso afín al de la muerte que deja atrás elementos fragmentarios, 

dispersos, desordenados de los cuales ya no es posible reconstruir la memoria, deshecha: «Y 

aunque llueva el olvido, / de viejas existencias viene un vago recuerdo / y no es un recuerdo 

sino un sentirse árbol / sino un sentirse piedra, una raíz mojada». 

 

4.1.3. Todo fluye 

Tras su estreno literario con Plumitas: poesías de mis 10 y 11 años (1944), Circe Maia no 

publica su primer libro adulto En el tiempo hasta 1958. Durante dicho lapso de tiempo la 

autora continuó su producción literaria y, más importante aún, comenzó a establecer las 

temáticas y formas que guiarían su poética durante toda su vida. Pieza fundamental de este 

devenir artístico fue Voces del agua, un poemario que permaneció setenta años –salvo dos 

excepciones: «En el silencio» 4  y «Canción de muerte» 5 – olvidado e inédito, hasta su 

publicación en 2020 por Rebeca Linke editoras. Esta obra, escrita a mano en un cuaderno, 

posee la peculiaridad de haber sido ensamblada por un equipo femenino: desde su hallazgo 

por la autora a su publicación por Rebeca Linke editoras, pasando por la recopilación realizada 

 

3 En la mitología griega, Leteo era hija de Eris y la personificación del olvido, dando nombre al río homónimo del 
inframundo. Uno de los cultos grecorromanos, el orfismo, enseñaba que los muertos bebían agua de este río y 
perdían toda memoria de su existencia anterior tras lo cual sus almas migraban a otros cuerpos, según la doctrina 
de metempsícosis; para evitarlo, sus seguidores buscaban el río de la memoria, Mnemósine. Para más 
información vide (Notopoulos, 1938, pp. 481-484) y (Harrison, 1978). 
4 Publicado por Alejandra Dopico y Néstor Sanguinetti en el número 9 de la revista Sic de Asociación de Profesores 
de Literatura del Uruguay (APLU). 
5 Publicado por primera vez en Cambios y permanencias (1978). 
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por las hijas de Maia y la fotografía de los manuscritos que acompaña el libro (Maia, 2020, pp. 

7-8). 

En Voces del agua es posible apreciar la transición entre la poética infantil de Plumitas y la 

obra adulta En el tiempo y la aparición de los principales temas de su poética –siempre con un 

trasfondo filosófico– el tiempo y el agua, unidas en la expresión de lo irrecuperable. En sus 

páginas es posible apreciar la presencia de elementos pertenecientes al resto de su poética 

adulta como el aire, el viento, la lluvia o el granizo. Desde su adolescencia, la autora recibió 

una formación humanística completa durante sus estudios en el IAVA (Maia, 2020, p. 7) – 

instituto capitalino mencionado en la contextualización histórica inicial– entrando en contacto 

con el pensamiento de los filósofos presocráticos como es apreciable a través de la valoración 

de los fenómenos y el intento de explicarlos mediante la observación. La autora afirmó en el 

programa de radio La canoa (2018) que:  

Yo he encontrado poesía en muchos filósofos […] me interesan muchísimo los 

presocráticos, filósofos de los que no quedan nada más que esas huellas, citados 

generalmente por Aristóteles porque ya no quedan libros de ellos. […] Todos se 

acuerdan del río de Heráclito, del todo fluye: Panta rei […]. (Bernabé y Routín, s.p.) 

La obra presenta por vez primera un lenguaje «escondido», el empleo de un lenguaje 

cotidiano, compartido y cercano cuyo significado y propósito no corresponde a aquellas 

acepciones generalmente atribuidas a dichos vocablos, sino que forman unidades semánticas 

independientes, sirviendo de vehículo de su incipiente pensamiento filosófico. En Voces del 

agua, la naturaleza –elemento del lenguaje «escondido»– adquiere un papel central como el 

trasfondo de un proceso continuo de destrucción que, sin embargo, discurre de forma 

silenciosa, casi sin sobresaltos. 

Voces del agua está compuesto por veintiocho poemas, organizados por la autora en cuatro 

secciones: «Poemas de la lluvia», «Poemas del río-mar (Playas de Montevideo)», «Fluir del 

tiempo» y «El viaje a Laureles (Campos de Paysandú)». El poemario se caracteriza por incluir 

una contemplación fresca, desde la espontaneidad y la novedad durante su juventud, a partir 

de la cual comienza a tejer su coherente pensamiento que define su producción literaria. A 

diferencia de otras obras posteriores, Voces del agua mantiene una mayor conexión con las 

formas tradicionales de la poesía, con el empleo de versos regulares y una mayor observación 

de las reglas y estilos métricos. Como fue mencionado anteriormente, esta obra reúne poemas 
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inéditos –escritos a mediados del siglo XX– que según las editoras responsables por su edición 

y publicación: 

[…] constituye un eslabón perdido-encontrado entre el libro infantil Plumitas (1944) y su 

primer poemario adulto, En el tiempo (1958). Creemos que se trata de una de las vías para 

sumergirse en el origen de una estética ya consolidada, que cuenta entre sus principales 

tópicos con el que la poeta ha llamado con tanto acierto: “modos del tiempo” […] (Maia, 

2020, p. 8) 

El fluir de la vida –en sus diferentes modos y representaciones– adquiere un carácter 

constante en la obra, acompañado del agua. Circe, en su poética de expresión cercana, habla 

con el lector y plantea sus preguntas. Siguiendo esta premisa se procederá al análisis de 

algunos poemas y fragmentos de la obra, con un énfasis en la expresión del pensamiento 

filosófico a través de lo cotidiano. 

 

4.1.3.1. Poemas de la lluvia 

«No sabía» es el título del tercer poema que compone la primera sección del libro, titulada 

«Poemas de la lluvia». Su título sugiere una reflexión en la cual la autora percibe la presencia 

del agua, en forma de lluvia: 

No sabía que había llovido 

y de pronto, al salir a la calle 

me encontré con el agua en las hojas 

y el asfalto mojado y brillante. 

Las baldosas lavadas y blancas 

Y liviano y clarísimo el aire. 

¿Nadie la vio caer? 

¿No la vio nadie?  

(Maia, 2020, p. 17) 

El presente poema presenta –a través de sus ocho versos reunidos en una sola estrofa– un 

diálogo distendido, propio de una conversación casual sobre un tema aparentemente trivial 
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que, sin embargo, encierra en sí mismo la complejidad de un debate filosófico: «¿Nadie la vio 

caer? / ¿No la vio nadie?». Desde su mirada, Circe Maia observa los cambios de la naturaleza, 

como si la misma nos intentara anunciar los cambios que el hombre ajetreado moderno de la 

ciudad no es capaz de percibir: «[…] y de pronto, al salir a la calle / […] / y el asfalto mojado y 

brillante / Las baldosas lavadas y blancas», el agua se convierte entonces en un marcador del 

irremediable fluir del tiempo –percibido por el sentido de la vista– que por un lado es fuente 

de vida y creación: «me encontré con el agua en las hojas» y por otro es un elemento de 

destrucción: «Las baldosas lavadas y blancas», despojando a la vía de cualquier vestigio de 

presencia anterior. 

 

4.1.3.2. Poemas del río-mar (Playas de Montevideo) 

El siguiente poema es «El llamado del mar», perteneciente a la segunda sección de libro, 

titulada «Poemas del río-mar (Playas de Montevideo)». Este apartado de la obra debe su 

nombre al cuerpo de agua que bordea la parte de meridional de la ciudad de Montevideo, el 

Río de la Plata, un estuario de grandes dimensiones –dando la impresión de tratarse un mar– 

en el que convergen las aguas dulces el río Paraná y Uruguay con aquellas del océano Atlántico. 

El Río de Plata tiene un lugar central en el ideario de los uruguayos (como es posible 

comprobar con la gastronomía, por ejemplo, el caso de las tortas fritas,6 preparadas en los 

días de lluvia), de hecho, la imagen de Voces del agua donde se encuentran Circe Maia y su 

amiga Florinda Nené Richieri en la década de 1950 corresponde a la rambla de Pocitos – barrio 

de Montevideo – a orillas de este estuario. 

Debajo el ondear verdeante 

cantan las hijas del agua. 

Rumores de alegres olas 

olas blancas 

olas levantadas, olas  

 

6 Torta frita se refiere a «plancha de masa frita en grasa, de forma redondeada o cuadrangular, que se hace con 
harina, grasa, sal y agua». (Real Academia Española, s.f., definición 1). Para información sobre su particular 
consumo en días lluviosos vide (González Talvi, 2022, s.p.). 
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altas. 

Estréllate mar danzante 

vibra y salta. 

Vendrán los vientos ardientes 

y la lluvia desatada. 

Vendrán a esta ciudad dura 

y agria. 

Golpea viento sus puertas. 

¡Abrázalas! 

Bajo el ondear verdeante 

ríen las hijas del agua…  

(Maia, 2020, p. 26) 

En este poema de dieciséis versos, «El llamado del mar», la autora expresa la situación de 

progresiva desconexión entre los habitantes de la capital, Montevideo y el Río de Plata, 

provocada por el ruido y el ajetreo de la vida urbana: «Vendrán a esta ciudad dura / y agria». 

Los habitantes de la urbe, absortos en el devenir de los menesteres cotidianos, no perciben el 

poder transformador del agua que puede adoptar un carácter sereno: «Debajo el ondear 

verdeante / canta las hijas del agua» u otro severo: «Estréllate mar danzante / vibra y salta. / 

Vendrán los vientos ardientes / y la lluvia desatada». El aire aparece junto al agua como 

símbolos de fuerza, creación y destrucción: «Golpea el viento sus puertas. / ¡Abrázalas! / Bajo 

el ondear verdeante / ríen las hijas del agua». En esta composición la autora resalta la 

posibilidad de reconocer la realidad de formas distintas –mediante los sentidos– otro motivo 

filosófico. Es posible advertir que la poética de Circe Maia se nutre ya del medio físico, 

privilegiando los sentidos de la vista y el oído, como sensores de la complejidad de lo cotidiano, 

ejemplificada por la naturaleza. 

Como fue mencionado anteriormente, la joven Circe comparte su apreciación por lo natural 

y, en concreto, por el agua y el aire con los filósofos presocráticos Tales de Mileto y 
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Anaxímenes, respectivamente. El primero, sostenía que el agua era el principio generador de 

todas las cosas: 

[…] Se dice que el milesio Tales, uno de los siete sabios, fue el primero que se abocó a 

la filosofía natural. Dijo que el agua es principio y fin de todo. A partir de ella, por 

reunión, se forman todas las cosas y, a la inversa, al disolverse, son llevadas 

nuevamente hacia ella. (Los filósofos presocráticos: I, 2016, p. 56) 

El segundo, afirmaba, a diferencia de Tales, que el aire era la sustancia primigenia en 

detrimento del agua: 

El milesio Anaxímenes, hijo de Eurístrato, declaró que el principio de las cosas existentes es el 

aire, pues de él se generan todas las cosas y en él se disuelven. Así como nuestra alma, dice, 

al ser aire nos mantiene cohesionados, el soplo y aire abarca a todo el cosmos […] (Los filósofos 

presocráticos: I, 2016, p. 90) 

Para Circe Maia, tanto el agua como el aire son elementos materiales de creación y 

destrucción, en un largo proceso que discurre por el pasar del tiempo y que se manifiesta de 

diferentes formas y modos dependiendo del objeto de creación o destrucción. Estos dos 

propósitos, aparentemente contradictorios, se retroalimentan y conforman un importante 

tema que aborda la poética de la autora. Como Maia sostiene en el prólogo de Voces del agua: 

«Noté en ellos el tema casi obsesivo del agua y del tiempo también, como un fluir irreversible» 

(Maia, 2020, p. 9). 

 

4.1.3.3. Fluir del tiempo 

El primer poema de la sección «Fluir del tiempo», del cual se citarán algunos versos, es «Del 

pasado» (pp. 36-37), con treinta versos en los que la memoria y el recuerdo cobran 

protagonismo como manifestaciones tenues y residuales del pasado, consumido por el paso 

irreversible del tiempo: «Sólo memoria queda, sólo memoria. / Menos que polvo, menos / 

que la sombra del polvo: / sólo, sólo memoria». Nada ni nadie lo logra obstruir: «Esta luz, este 

aire, este gesto, ¿quién llora? ¿quién detiene la muerte callada de este instante?». Como fue 

mencionado en el subapartado «Todos nombramos la palabra tiempo», la autora reitera el 

carácter fragmentario de la memoria, cuyo estado retrasa –pero no impide– lo inevitable, la 

llegada de la muerte: «Imágenes borrosas, cada vez más lejanas / cada vez más perdidas, cada 
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vez más de sueño… / ¡Y se siente la angustia de querer acercarlas / llamarlas, darles vida, voz 

viva a ese silencio!». Maia inicia una reflexión angustiosa, sin respuestas ni consuelo posible, 

procurando identificar la naturaleza de tal transformación ineludible: «¿Qué magia 

incomprensible nos transforma de pronto / el día tembloroso de luz, aroma y viento / en una 

imagen fuera del espacio y la vida / sólo recuerdo?». 

En el poema «El ahogo» de diecinueve versos, la escritora describe el poder total y subyugante 

que ejerce el agua de una forma silenciosa, suave y envolvente: 

[…] 

El agua no se para y arrastra suavemente. 

Basta debilitarse un poco, casi apenas, 

se doblan las rodillas y el agua pasa y pasa. 

No sabe de violencia, blanda, terca corriente. 

Muy suavemente pasa, muy dulcemente ahoga. 

Siempre con tal dulzura que casi no se siente. 

Pero de pronto viene, como punzada aguda 

la conciencia y el miedo de ahogarse sin remedio 

y se clama por aire, el aire libre y fuerte. 

Y se busca hacer pie, levantarse en el agua 

y el agua no se para y ahoga lentamente. 

(Maia, 2020, p. 48) 

El agua opera de forma imperturbable, silenciosa y ajena a cualquier apelación: «El agua no 

se para y arrastra suavemente. / […] / No sabe de violencia, blanda, terca corriente. / Muy 

suavemente pasa, muy dulcemente ahoga. / Siempre con tal dulzura que casi no se siente». 

La destrucción del agua es similar a aquella propia del tiempo, siendo percibida cuando sus 

efectos ya son irremediables: «Pero de pronto viene, como punzada aguda / la conciencia y el 

miedo de ahogarse sin remedio / y se clamara por el aire, el aire libre y fuerte». Es posible 

apreciar en este último verso la independencia del aire respecto al agua, a quien esta no puede 
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someter. La destrucción es inexorable: «Y se busca hacer pie, levantarse en el agua / y el agua 

no se para y ahoga lentamente». 

 

4.1.3.4. El viaje a Laureles (Campos de Paysandú) 

La cuarta y última sección de Voces del agua, titulada «El viaje a Laureles (Campos de 

Paysandú)» se distingue de las anteriores al describir los espacios y fenómenos que 

experimentó la autora durante su estadía en el interior rural del país. En estos poemas se 

manifiesta la profundidad y esplendor percibidos por la escritora sobre la naturaleza en su 

estado «salvaje», inalterado, original y espontáneo, no creado. Como se mencionará más 

adelante en el apartado de «Pensamiento por imágenes», Maia, a diferencia del aire bucólico 

e idealizado que se ha otorgado a la naturaleza en el ámbito literario, se aleja del mismo y 

busca una concepción y representación realistas, más fecundas para la reflexión filosófico. 

El tercer poema de este apartado se denomina «Las noches» y consta de dieciséis versos, 

distribuidos en dos estrofas. Este poema transmite la imagen de una noche serena, en la que 

la joven escritora descubre el esplendor del cielo abierto, causándole estupor: 

Y las noches… 

abiertas, silenciosas. 

Me empapé de esas noches 

blancas, azules, anchas. 

Desde sus cielos hondos 

estrellados y bajos 

cae una luz antigua, 

fría 

sobre nuestras cabezas. 

 

Es bueno estar con ella, 

echarse a andar. Sentirla 
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sobre la piel. 

Pero también tenderse 

y recibir la gracia 

de esa luz infinita 

purísima, de frente. 

(Maia, 2020, p. 55) 

La autora delinea la inmensidad de una noche de cielo abierto en el interior de Uruguay: «Y 

las noches… / abiertas, silenciosas», donde predomina el silencio –a diferencia de 

Montevideo– cuya obligada ausencia de palabras puede llegar a decir mucho más que un 

compendio de estas. Como refirió María Zambrano: «[…] La palabra entonces no es necesaria, 

pues que el sujeto se es presente a sí mismo y a quien lo percibe. Es el silencio diáfano donde 

se da la pura presencia» (Zambrano, 1995, p. 24). 

Circe Maia prosigue con la descripción del cielo: «[…] estrellados y bajos / cae una luz antigua, 

/ fría / sobre nuestras cabezas», pleno de estrellas y demás cuerpos celestes que permanecen 

en el mismo desde tiempos inmemoriales fascinando inúmeras generaciones de filósofos y 

científicos. La escritora valora el papel de los sentidos mediante una precisa adjetivación y 

aprecia la experiencia: «Es bueno estar con ella, echarse a andar. Sentirla / sobre la piel». 

La presencia de la muerte acompaña la composición «Canción de muerte», y finaliza el 

poemario, tal vez de forma intencionada por parte de la autora, al representar esta la 

destrucción última. Este poema está compuesto por diecisiete versos distribuidos en cuatro 

estrofas donde la autora describe una escena donde la muerte y el agua confluyen, pudiendo 

–a pesar de pertenecer a distintas secciones de la obra– conjeturarse como continuación 

lógica del anterior poema «El ahogo»: 

Por sobre el río 

dormida, te vas yendo. 

Y una mano caída 

rozando el agua. 
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Nadie contigo, 

la mano abriendo al agua 

largas heridas. 

 

Hojas, flores azules, 

caen del viento. 

Ni ellas te siguen. 

Se quedan lejos. 

 

Si te vas navegando 

sola, dormida 

sobre agua negra, 

¿nadie conduce a puerto? 

¿Nadie a tu lado, guía 

en mar abierto? 

(Maia, 2020, p. 61) 

En este poema la escritora aprovecha para hacer el reflexionar al otro sobre el carácter 

efímero de la vida y el unidireccional fluir del tiempo, representado por el río: «Por sobre el 

río / dormida, te vas yendo. / Y una mano caída / rozando el agua». El cuerpo viaja solo, en el 

agua, un elemento que permite y alienta vida mas también,  impone muerte: «Nadie contigo, 

/ la mano abriendo al agua / largas heridas». La autora enfatiza la soledad de la fallecida, a 

quien nada ni nadie acompaña, ni siquiera «Hojas, flores […]» –cuyo color, el azul, es asociado 

en la poética de Circe Maia tanto con el cielo– desde la plenitud celeste –o con el agua y sus 

consecuencias–. La poeta continúa refiriendo el desamparo de la difunta: «Si te vas navegando 

/ sola, dormida / sobre agua negra» y finaliza con dos preguntas sucesivas –sin respuesta– 

sobre el destino de la mujer: «¿nadie conduce a puerto? ¿Nadie a tu lado, guía en mar 

abierto?». La presente composición prosigue la asociación del río y, de un modo general, con 
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el agua, como representante del ininterrumpido proceso de generación y destrucción 

presentes en el universo. En este caso, sin embargo, es posible establecer un paralelismo 

estructural con la mitología de la antigua Grecia –que Maia conocía– en la cual se creía que el 

alma de los difuntos era conducida desde los ríos Estigia7 y Aqueronte hacia el Hades por 

Caronte8 y el abandono total de la fallecida del poema, quien no es guiada en la postrera 

travesía. Siguiendo el estilo general de la obra de Circe Maia, el poema tiene un final abierto, 

en la forma dialógica que le caracteriza, sin respuestas ni verdades establecidas, como es 

habitual en los ensayos y diálogos filosóficos. 

 

4.1.4. Poética dialogante 

La poética de Circe Maia adopta con frecuencia un aspecto dialógico que recuerda a aquél de 

la escritora polaca Wisława Szymborska (1923-2012), galardonada con el Premio Nobel de 

Literatura de 1996, quien también recurrió al lenguaje cotidiano, diálogos con el lector y 

temáticas como el tiempo y la naturaleza. Tanto Szymborska como Maia emplean un lenguaje 

cotidiano pleno de referencias a escenas de la vida diaria que encierran en sí un mensaje 

trascendental, de carácter filosófico. Ambas autoras dotan al lenguaje de gran precisión –

incluidas las pausas, los silencios y los símbolos de puntuación– dado que las palabras ocupan 

un lugar único en cada poema, formando con el resto de los vocablos de la composición una 

unidad autosuficiente y diferenciada que adquiere un sentido total, capaz de entablar un 

diálogo imposible, una conversación sin respuesta. Según la autora uruguaya: «cada vez me 

gustó más la precisión, me pareció que la poesía igual que la ciencia busca precisión, más bien 

cuantitativa y me parece que nosotros, los escritores, buscamos una precisión cualitativa, pero, 

precisión» (en Bernabé y Routín, 2018). Como escribe Maia en su poema «El lenguaje de las 

asimetrías» de De lo visible (1998):  

El placer de seguir, punto por puntos 

lo que los ojos ven: el placer cierto 

 

7 Algunas fuentes consideran a Estigia como una laguna. 
8 Caronte transportaba el alma de los fallecidos que habían recibido los ritos funerarios prescritos por la tradición. 
Su labor era pagada mediante la colocación de una moneda en la boca del difunto. 



Jacqueline Oliver 
La poesía de Circe Maia: canal filosófico a través del lenguaje cotidiano 

59 

[…] 

Casi iguales… El «casi» se siente entre los dedos 

La finísima trama de las asimetrías 

Casi como un lenguaje.  

(Maia, 2015, p. 343) 

En la poética de la escritora uruguaya, las palabras, las pausas y lo silencios son marcadamente 

precisos, siendo cada poema producto de la «escondida» complejidad de la lengua, incluso de 

aquella que se tiene por «común» o «diaria». Cuando le preguntaron a Circe Maia si la 

precisión iba de la mano de la emoción, la autora respondió: «La emoción no es buena 

consejera, si estás muy emocionado no escribís bien, no es el momento de escribir. […]» (en 

Bernabé y Routín, 2018). Wisława supo valerse de esta naturaleza intricada del lenguaje –más 

aún del dialógico– para quien el rigor de la elección de vocablos era central en la producción 

poética: «Trabajaba cada palabra, cada frase con enorme cuidado. Le importaba mucho el 

ritmo, la música del verso. […]» (Bortklewicz, 2022, p. 15). 

El pensamiento humanístico tiene papel central en la producción literaria de ambas autoras, 

de formación filosófica –tanto Wisława como Circe se licenciaron en filosofía– en el cual las 

imágenes son un vehículo de transmisión, la escritora polaca tenía una gran admiración por la 

pintura: «A Wisława Szymborska le encantaba Vermeer […]» (Bortklewicz, 2022, p. 7). 

Comparten su preocupación por el tiempo y la finitud humana, como es posible apreciar en el 

poema «Nada dos veces» de la escritora cracoviana perteneciente a la obra Llamando al Yeti 

(1957): 

Nada ocurre dos veces 

y no ocurrirá. Por eso 

sin experiencia nacemos, 

sin ruina moriremos. 

[…] 

No volverá ningún día, 

no hay dos noches iguales, 
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dos besos que se repitan, 

dos miradas similares. 

(en Bortklewicz, 2022, p. 36) 

En esta composición de veintiocho versos distribuidos en siete estrofas (de las cuales aquí se 

citan la primera y tercera) la autora polaca aborda el carácter finito de la existencia humana, 

así como de todas las experiencias que de ella emanen. La persistencia de estas temáticas – 

tratadas a lo largo de toda la poética de Circe Maia– parte de la convicción de Szymborska de 

que: «[…] El poeta, si es poeta de verdad, siempre tiene que repetirse no sé» (Szymborska, 

2014, p. 13). Es revelador que ambas escritoras hayan empleado las fórmulas «no sé», «no 

habrá», «no sabía»,9 aparentemente vagas en significado y propósito, pero inmensamente 

impelentes: «This is why I value that little phrase “I don’t know” so highly. It’s small, but it flies 

on mighty wings. It expands our lives to include the spaces within us as well as those outer 

expanses in which our tiny Earth hangs suspended», atribuyéndole Szymborska la capacidad 

de alterar el curso de la historia citando la obra de Isaac Newton y Marie Sklodowska-Curie 

(Szymborska, 1996, s.p.). Las poéticas de Maia y Szymborska comparten su moderación, 

evitando los impulsos y las verdades universales, como es posible comprobar en los diálogos 

y observaciones sin respuesta de Maia o en la cautela adoptada por la escritora polaca que la 

llevó a utilizar la ironía y contradicción como alternativa a las soluciones simples. 

Una de las composiciones de la poeta cracoviana que describe lo absurdo de las pretensiones 

humanas es «Conversación con la piedra» perteneciente a su obra Sal (1962). Este poema 

compuesto por sesenta y seis versos irregulares, se establece el diálogo casual de alguien con 

una piedra –donde el humor y la ironía están presentes– quien procura encontrar una 

«puerta» inexistente e imposible con el propósito de entrar a ella y conocer su interior. La 

condición humana es presentada desde su vulnerabilidad y pequeñez frente a las 

destrucciones: «La vida es la única ocasión. / […] / No tengo mucho tiempo para todo. / Mi 

mortalidad debería conmoverte» (Bortklewicz, 2022, p. 81). La escritora uruguaya en su 

poema «La piedra mar» de la sección «II. Mar y ciudad» de su poemario En el tiempo (1958) 

 

9 Para encontrar algunas instancias en las que aparece la fórmula «no sé» en la poética de Circe Maia vide: «El 
ruido del mar» (Maia, 2015, p. 41), «Junto al muro» (Maia, 2015, p. 47) y «No aquella eternidad» (Maia, 2015, p. 
95). 
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aprecia en sus veintiún versos dispuestos entre cinco estrofas la diferencia entre la naturaleza 

de la piedra –un mineral – y la del hombre– un ser vivo cuya vida no suele superar las décadas 

de vida–, una roca «chica, gastada por las olas / mojada y con arena […]» y una mano que la 

percibe: «La dureza y el frío permanecen, se siente / sobre la mano, clara realidad de la piedra». 

El conocimiento del hombre sobre la piedra no se extiende más allá de su superficie: «Sobre 

todo del tacto vienen las realidades», reafirmando los dos últimos versos que el mineral 

constituye «Fría materia, ligero frío, frío / sobre la palma abierta». La piedra, como en el caso 

de la autora polaca, se muestra inaccesible al saber humano. 

Casi doce mil quilómetros separaban a estas dos mujeres, escritoras y traductoras, que 

compartían la experiencia de vivir épocas convulsas y regímenes autoritarios, así como el 

gusto por el saber empleando el lenguaje cotidiano como puente que conecta la poesía y la 

filosofía. 

 

4.2. Pensamiento por imágenes 

La poesía de Circe Maia se construye a partir del diálogo entre su pensamiento filosófico y las 

imágenes, nutriéndose de la observación del mundo exterior e interior. Su obra tiene un estilo 

simple, sereno y comunicativo, que no obedece planteamientos herméticos y se muestra 

accesible a su entorno mediante el empleo del lenguaje cotidiano. La autora apela, en sus 

textos, a imágenes que escudriña serena pero atentamente, transformándolas junto a sus 

realidades en sentencias poéticas y filosóficos que fomentan el descubrir de las mismas, de 

similar modo a Leucipo, Demócrito y Epicuro quienes «afirman que la sensación y el 

pensamiento se producen por la introducción de imágenes externas, pues ni la una ni el otro 

pueden producirse separadamente de la imagen que penetra en nosotros» (Filósofos 

presocráticos III, p. 213). 

La autora comparte, además, con el poeta estadounidense William C. Williams (1883-1963) –

a quien tradujo al castellano desde el inglés– la percepción de la mirada y un pensamiento 

vivaz, intentando involucrar el lector. Les une también un «mirar pictórico» debido a su interés 

y conocimientos sobre pintura y arte, permitiéndoles ofrecer de primera mano una 

perspectiva novedosa y original. Es reseñable la preponderancia de los sentidos y las 
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sensaciones que ofrecen las imágenes en contraposición a un discurso puramente abstracto 

o excesivamente elaborado (Aguirre, 1994, p. 22). 

La imagen poética construye un arquetipo expresivo a través del cual se establece una relación 

directa entre sujeto y objeto, lo cual resulta complejo al intervenir tanto lo físico como lo 

psíquico; el escenario en el que se encuentra el poeta apreciando una lectura corresponde a 

lo físico, mientras que lo psíquico se nutre de las sensaciones visuales –formas, colores y la 

palabra–. Para Circe Maia la poesía guía mediante la mirada, hacia el mundo exterior, aunque 

siempre manteniendo una naturaleza íntima (Doce, 2018). La relación imagen-pensamiento, 

lo leído y lo vivido, constituyen la savia de la cual se alimenta su poesía filosófica. 

El arte poético se establece como una forma de expresión en la que confluyen el pensamiento 

y las imágenes, involucrando al lector en su construcción y deconstrucción, con toda la 

responsabilidad que ello conlleva en el plano artístico, convirtiéndolo en cocreador de la 

experiencia literaria. La autora ha destacado la centralidad de las imágenes en este arte: «El 

poeta no piensa por ideas sino por imágenes a la vez sonoras, visuales y conceptuales» 

(Valverde, 2019, s.p.). 

 

4.2.1. Pintura e imagen 

La escritora ha revelado a lo largo de los años su gusto por el arte y, especialmente, por la 

pintura, con la cual tuvo contacto desde muy joven gracias al interés por esta de su padre, 

quien admiraba la obra de Goya y llegó a viajar a España con el solo propósito de conocer su 

obra (Circe Maia: la poetisa, 2016; Sanguinetti, 2018, p. 73). Son varios los poemas de Circe 

Maia ambientados en la pintura como: «Vermeer»  compuesto por los apartados «I», «II (Un 

mundo abierto)», «III (La joven dormida)», «IV (La joven dormida II)», «V (De música 

inaudible)» y «VI (La pescadora de perlas)» (Techeira, 2018, pp. 92-97); «Paisaje de Arles. Van 

Gogh» (Techeira, p. 180), «Paisaje (Un cuadro de Cézanne)» (Maia, 2017, p. 34), «Sobre un 

cuadro de Cúneo» (Maia, 2017, p. 35), «El cuadro del buitre escribiendo (Cuadro de Miguel 

Ángel Olivera Prieto)» (Maia, 2017, p. 36), «El lenguaje escondido (Un cuadro de Marnels)» 

(Maia, 2017, p.37), «Resurrección (Cuadrado de Remedios Varo)» (Maia, 2017, p. 38), «La 

lección de anatomía (Rembrandt)» (Maia, 2014, p. 39), «Klee» (Maia, 2015, p. 191), «Sobre                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

cuadros de Paul Klee» compuesto por los apartados «I (Ruta principal y rutas secundarias)», 
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«II (Jardín oriental)», «III», «IV (El jardín submarino)» y «V (Una hoja en el libro de la ciudad)» 

(Maia, 2017, pp. 29-33), entre otros. 

Se tomarán los poemas «Klee», «IV (El jardín submarino)» de «Sobre cuadros de Paul Klee» y 

«IV (La joven dormida II)» esta última perteneciente a «Vermeer», que permitirán establecer 

y demostrar la relación entre la producción pictórica y la poesía de Circe Maia, imbuida de 

motivos filosóficos, en su modalidad ecfrástica. 

4.2.1.1. Paul Klee 

En «Klee» Circe Maia describe la pintura de Paul Klee (1879-1940) artista que, tal como la 

escritora uruguaya, prestaba gran atención al detalle, teniendo ambos una profunda 

influencia en sus respectivos campos de creación. 

Conmovedores son estos cuadritos 

de colores distintos, como baldosas 

uno rojo, otro amarillo, otro negro 

 

Salpicando tonos distintos 

sugieren asombrosamente 

divisiones del tiempo: 

un ahora, un después, los golpecitos 

del reloj. Desparramados 

instantes diferentes.  

[…]  

(Maia, 2015, p. 191) 

La autora comienza describiendo la obra de Klee denotando su apreciación por la misma: 

«Conmovedores son estos cuadritos», a partir de la cual Maia elabora un espacio geométrico 

donde el artista dispone figuras compuestas por trazos rectos. Los colores destacan en este 

cuadro, reforzados por su contraste: «uno rojo, otro amarillo, otro negro» como si se trataran 

de los modos del tiempo. El conjunto pictórico ofrece variedad tonal: «Salpicando tonos 
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distintos», representando el paso del tiempo en cada una de las formas del mismo, «sugieren 

asombrosamente / divisiones del tiempo», cuya tenue diferenciación es marcada por la figura 

del reloj, representante de la temporalidad: «un ahora, un después, los golpecitos / del reloj. 

Desparramados / instantes diferentes». 

En el poema «IV (el jardín submarino)» es posible percibir la fusión entre la observación 

pictórica y el pensamiento de la poeta: 

Las mismas formas suaves, pero ahora 

predomina el azul: formas azules 

- aunque también hay otras malvas, lilas- 

Y un redondel azul, hacia el costado. 

 

En el centro del cuadro, un poco arriba 

un pescadito rojo 

que no parece nadar. Parece que soltara 

un sonido naranja-rojo, agudo 

entre las graves voces que lo envuelven. 

(Maia, 2017, p. 32) 

Circe Maia logra transmitir en esta composición la sensibilidad artística de Paul Klee en su 

cuadro «El jardín submarino» (1939), siendo posible visualizar la obra pictórica a través de los 

versos de la escritora. Se infiere su conocimiento de la trayectoria artística de Klee: «Las 

mismas formas suaves, pero ahora» al percibir un cambio en los colores que este emplea y la 

presencia de un nuevo símbolo «predomina el azul: formas azules / - aunque también hay 

otras malvas, lilas / Y un redondel azul, hacia el costado». La segunda estrofa introduce el 

elemento central de dicha pintura: «un pescadito rojo / que no parece nadar. […]», donde el 

empleo del diminutivo del sustantivo «pescado» revela el estado de vulnerabilidad y 

desolación del animal, que permanece inmóvil ante la situación en la que se encuentra. Su 

expresión pávida es representada por la sinestesia «un sonido naranja-rojo, agudo», en un 

mundo invisible que acecha «entre las graves voces que lo envuelven». Paul Klee moriría un 



Jacqueline Oliver 
La poesía de Circe Maia: canal filosófico a través del lenguaje cotidiano 

65 

año más tarde tras una larga enfermedad, en un contexto marcado por el inicio de la Segunda 

Guerra Mundial menos de un año antes. 

El pintor que formó junto a Feininger, Jawlensky y Kandinsky la agrupación de «Los cuatros 

azules», se interesó –al igual que Circe Maia– por los clásicos griegos y la literatura. Muchos 

de sus cuadros tienen como escenario jardines que adoptan formas y elementos muy distintos 

entre sí: hay jardines botánicos, jardines encantados, jardines con niños, jardines donde se 

juega a las cartas; el jardín es una pieza fundamental para la comprensión de la obra de Paul 

Klee (Schmidt, 2013). Para el maestro de la Bauhaus, los jardines son imágenes ligadas al 

crecimiento que abren posibilidades entre el hombre y el mundo, enseñando al primero a vivir 

con la realidad donde habita –pese a no ser de su creación– y a crecer gracias a un espacio de 

tales características, logrando una comprensión verdadera del universo tras dejar la bruma de 

la rutina e iniciar nuevos caminos desde la aparente simplicidad de lo cotidiano. Ahora bien, 

¿cómo es posible relacionar la pintura de Klee con la obra poética de Circe Maia? Tanto Klee 

como la escritora mantienen una línea sobria y establecen un equilibro en el cual el diálogo 

logra conectar la realidad material con otra metafísica, donde lo invisible se torna visible. La 

naturaleza permea y da sentido a sus respectivas obras: mientras Klee plantea su arte como 

el renacer de esta, Maia dispone sus versos para crear nuevas imágenes, formulando 

preguntas filosóficas desde la cercanía de lo compartido. 

 

4.2.1.2. Johannes Vermeer 

La obra de Johannes Vermeer (1632-1675), pintor de la Edad de Oro neerlandesa, ha captado 

la atención de la poeta uruguaya. El conjunto de poesía pictórica de Circe Maia dedicada a 

Vermeer expresa, tal como los lienzos del maestro de Delft, el aspecto intimista de lo cotidiano.  

El poema «III (La joven dormida)» de la serie «Vermeer» se inicia con los siguientes versos: 

«Con el codo apoyado en la mesa y el puño en la mejilla / - luminoso mantel, pared en sombra 

- / la joven duerme». Se inicia así la descripción de una escena de la vida diaria en la que 

predominan elementos cotidianos, envueltos entre la dualidad establecida entre la luz y la 

sombra. Como si se tratara de una conversación familiar o cercana: «¡Que de verdad estuviera! 

/ ¿No es asombroso que de verdad estuviera / brazo real sobre mantel real, ahora polvo?» la 

escritora comparte su impresión sobre el pasaje del tiempo y sus efectos sobre una situación 
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tan cotidiana, similar a aquellas experimentadas en tiempos hodiernos, lo cual evidencia la 

irreversibilidad del tiempo y su capacidad destructiva, que continúa inalterada siglos más 

tarde.  

Circe Maia destaca también la inmortalización de la joven dormida gracias al carácter eterno 

y universal de la obra: «- Polvo ella no» expresando nuevamente el motivo pictórico en el 

último verso de la composición. Corresponde preguntarse cómo estos autores –teniendo en 

cuenta que discurrieron exactamente trescientos años entre sus respectivas fechas de 

nacimiento– han podido coincidir en algunos aspectos de sus producciones. Vermeer 

introduce y desarrolla una técnica innovadora para su tiempo, creando espacios dotado de 

una naturalidad que se aproxima a la completitud de la percepción de los mismo por el ojo 

humano. Sus cuadros presentan escenas elaboradas donde los objetos son meticulosamente 

dispuestos con un significado preciso; en el plano poético de Circe Maia, las palabras y los 

silencios también son diligentemente dispuestos en sus composiciones. La autora sostiene 

que el acto de escribir no debe ser influenciado por las emociones e impulsos, afectando la 

calidad de la producción escrita, sino que se perfecciona con la naturalidad y espontaneidad. 

Refiriéndose a la relación entre imágenes y lenguaje, la escritora afirma: «[…] lo que tiene 

importancia es la imagen, la imagen es visual, no es lingüística, » (en Olivera Prietto, 2020, 

s.p.). 

 

4.2.2. Imágenes nacionales 

Circe Maia ha tratado también en su producción literaria imágenes de su país natal. Las 

imágenes y paisajes del interior del país difieren de aquellos de la costa y los centros urbanos. 

Este entorno natural pleno de ríos, arroyos, quebradas, campos, cuchillas y gran biodiversidad 

presenta una singular expresión de lo cercano, donde el predominio del tiempo vegetal y 

mineral –distintos del humano– supuso un descubrimiento para la autora. Algunos de los 

poemas inspirados por estas imágenes del interior del país son, por ejemplo: «De noche» de 

la sección «I Verano» (Maia, 2015, p. 24), «Sobre un cuadro de Cúneo» (Maia, 2017, p. 35), 

«El cuadro del buitre escribiendo (Cuadro de Miguel Ángel Olivera Prietto)» (Maia, 2017, p. 

36), «El lenguaje escondido (Un cuadro de Marnels)» (Maia, 2017, p. 37), «I (Fotos de Abel 

Gómez)» (Maia, 2017, p. 25). 
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El título del primer poema analizado –«De noche» perteneciente a su segunda obra, En el 

tiempo (1958)– debe su título a la novedosa experiencia que vivió la autora durante sus 

vacaciones en familia por los departamentos de Tacuarembó y Treinta y Tres. A partir de un 

relato en segunda persona del plural: «Llegábamos al río», la autora relata su asombro al 

encontrar cielo abierto: «Y los claros del monte / eran como lagunas de luz azul y gris. / (Pero 

cómo abrumaba el destello del cielo)». Circe Maia emplea los paréntesis para incluir su voz 

interna reflexiva ante la imagen de la luna en una clara noche de estío. Este contacto con la 

naturaleza acentuará aún más su interés por la misma, que ya había explorado tentativamente 

en su poesía cuando todavía no había cumplido los diecinueve años, convirtiéndose un motivo 

que acompañará su obra poética hasta la actualidad aunque de forma singular, expresando 

en sus textos su cercanía con la misma, en una línea similar a aquella de los antiguos filósofos 

y escritores griegos y diferente a la de muchos autores contemporáneos para quienes la 

naturaleza se concibe y representa como un elemento especial, mágico y obscuro.10 Según 

Brena (1974): «Como Juana de Ibarbourou, [Circe Maia] siente la dicha de estar entre luces, 

sombras y perfumes del campo» (p. 269). Particularmente, en la misma línea que otros 

poemas de «Verano», esta composición tiene un trasfondo personal, retratando la escritora 

su pensamiento y sensaciones a través de la construcción de imágenes, consiguiendo crear un 

efecto que excede y supera aquello que solo puede ser expresado por palabras. 

Ahora bien, corresponde preguntarse ¿se ha mantenido ese asombro inicial por lo natural y 

sus diversas manifestaciones?, ¿cuál es la percepción de la autora acerca de pintores 

tradicionales y contemporáneos de ámbito nacional? Para responder a estas preguntas se 

presentarán tres poemas de carácter pictórico: «Sobre un cuadro de Cúneo», «El cuadro del 

buitre escribiendo (Cuadro de Miguel Ángel Olivera Prietto)», «El lenguaje escondido (Un 

cuadro de Marnels)». 

El primero de ellos, «Sobre un cuadro de Cúneo» da a conocer al lector una obra del prolífico 

pintor uruguayo José Cúneo Perinetti (1887-1977) cuya carrera artística se extendió por más 

de siete décadas. Cúneo destacó por sus pinturas paisajísticas en las cuales otorgaba un papel 

fundamental a la luna, acompañada por la luz y la naturaleza. Tanto Cúneo como Maia 

 

10 El singular tratamiento de la naturaleza por los autores de la antigua Grecia fue notado por David Viñas en su 
obra Historia de la crítica literaria (2017, pp. 252-253). 
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admiran la figura del único satélite natural de la Tierra, de hecho, cuando escribió este poema, 

la escritora llevaba consigo la luna de Tacuarembó que se presenta en todo su esplendor en 

el cielo de Uruguay y apela a su memoria durante una estancia en Suecia, conocida por sus 

cortas noches de verano: «La breve luna sueca trajo a la memoria, / esta otra, gigante. Domina 

todo el cuadro». El verbo «dominar» concede al astro cualidades misteriosas, mágicas y 

únicas, en tanto eclipsa los demás elementos de la imagen. Con «Muy grandes nubes la rodean 

/ pero están como en fuga / unas detrás de otras / cada vez más lejanas» la poeta continúa el 

paisaje según la obra de Cúneo, donde interviene la luz y el cromatismo: «con fuertes 

resplandores amarillos azules / junto a una nube casi negra». Esta composición de catorce 

versos concluye con la confirmación del poder ejercido sobre el imaginario personal y 

colectivo: «Alta / se adueña totalmente de los ojos / y no puedes dejar de mirarla». La 

memoria se establece entonces como un compendio de imágenes que permanecen en el 

pensamiento, aguardando su evocación por algún estímulo intelectual o sensorial, es decir, 

propio o ajeno al mismo, respectivamente. 

Otro pintor y escritor es Miguel Ángel Olivera Prietto (1954-) de Tacuarembó, a quien Circe 

Maia recuerda en el poema «El cuadro del buitre escribiendo (Cuadro de Miguel Ángel Olivera 

Prietto)». Este artista, para quien la filosofía y el compromiso tienen gran vinculación con su 

obra, comparte estas preocupaciones con la autora. El cuadro de Miguel Ángel que sirvió de 

modelo para este poema y es una pieza clave del poemario Dualidades (2014) de la poeta, se 

titula Sicario I (2011) y que fue adquirido por la misma. Los versos del poema expresan la 

crueldad impuesta por la figura del buitre: «El buitre escribe sobre grandes legajos. / Pequeñas 

pinceladas les dan toques / color de sangre». Aunque su belleza y pulcritud exteriores intentan 

ocultar situaciones verídicas en las cuales la muerte ha sido su ocupación y obra, estas 

realidades son reveladas por sus ojos: «Sus plumas son bellísimas. Su mirada / en cambio, 

horrible, / cuando en este momento detiene su escritura / y mira hacia el espejo». El rostro 

humano que se dibuja en el espejo probablemente haya sido una de sus víctimas: «[…] un 

rostro humano / que parece lanzar un inaudible grito. / El buitre la contempla». El texto 

prosigue: «[…] Una gran luna […]» participa en la escena como testigo de este hecho, brillando 

intensamente para dar visibilidad a lo oculto. La autora – con cierto sarcasmo – añade que: 

«[…] sobre el escritorio alumbra manuscritos. / Lentes, libros. ¿De contabilidad, tal vez? / El 

buitre hace cálculos». Dicha «contabilidad» está necesariamente ligada a la figura del espejo. 
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El tercer poema está vinculada a la obra que Maia denominó «El lenguaje escondido (Un 

cuadro de Marnels)», inspirada por una pintura de la médica neuróloga y artista plástica 

tacuaremboense Marnels Ferreira de Mattos. Marnels sostiene que la pintura es un lenguaje 

que expresa un universo que –por construcción– es impreciso, no siendo posible su 

descripción en el lenguaje común, de forma similar a Circe Maia, quien también emplea las 

imágenes para superar las limitaciones de la lengua normativa en la expresión del 

pensamiento filosófico. Les une igualmente su preocupación por la participación dialógica del 

apreciador/lector, la invitación a la reflexión y el descubrimiento de lo invisible.  

Ferreira de Mattos (2019) afirma que: «Intento que mi pintura genere interrogantes, que no 

se agote en sí misma, y que quien las mira cada día pueda descubrir nuevas imágenes». «El 

lenguaje escondido» consta de dieciocho versos que presentan una escena deshabitada, casi 

apocalíptica, creada con los restos de la civilización humana: «Formas agudas se alzan hacia 

arriba / y los costados. / Hay límites marcados. / Hay filos». El silencio impera en tal situación 

inhospitalaria: «Palabras sin palabras. / El lenguaje escondido es una clara / escalera […]», 

constituyendo una oportunidad y un obstáculo comunicativo a la vez. Mientras observa el 

cuadro, Circe conversa con alguien a su lado: «- Pero esto que pintó Marnels, ¿existe? / Claro 

que sí. Así se llama el cuadro: / “De verdad existe”». La incredulidad invade al interlocutor que 

pronto advierte la factibilidad de dicho escenario y la posibilidad de que la imagen del cuadro 

de Marnels perteneciese al caótico porvenir del mundo. Las imágenes se establecen entonces 

como herramienta para la iniciación de la reflexión filosófica. 

A diferencia de los tres poemas anteriores, «I (Fotos de Abel Gómez)» no habita en las 

pinceladas y trazos de un autor sino en la destreza de un hombre con una máquina y su 

percepción del objeto y el espacio. Las obras del fotógrafo profesional Abel Gómez, residente 

en Tacuarembó, se encuentran esparcidas por América y Europa, presentando innovaciones 

técnicas que privilegian la luz natural. Los ambientes que documenta son previamente 

visitados y estudiados, con el rigor de la producción de Maia y el interés por la naturaleza que 

caracteriza sus respectivas obras. El poema «I» presenta la imagen de un espacio concreto el 

que «los plumerillos ya casi no existen en el monte», prosigue refiriendo una flor propia del 

sitio caracterizada por su intenso color rojo: «Están en esta foto, únicas notas / de rojo sobre 

el verde». Esta flor que destaca en el paisaje posee propiedades peculiares que la distinguen 
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de otras: «Florar rara: no hay verdaderos pétalos / sino varitas rígidas, muy rojas, / que salen 

desde el centro».  

El lugar que describe –una quebrada en el curso del arroyo Laureles– es un espacio donde 

rebosa vida y la naturaleza luce en su esplendor sin la intervención del hombre. La autora 

termina el poema con la siguiente afirmación: «Pero el agua – azul claro – no domina la foto. 

/ Ellos sí. Dan ganas de contarlos: ¿son veinte, treinta? / Contarlos: una manera de tenerlos». 

La imposibilidad de asir y tomar consigo las plantas deja a la observación como única 

alternativa viable para «tenerlas», es decir, conservarlas en la memoria. Similarmente a este 

último verso, la autora ha manifestado que: «Me obsesiona el deseo de que, por lo menos, 

eso que se observa exista por un instante, que puede ser cuando tus ojos se encuentran con 

los míos y hay comunicación» (Circe Maia: la poetisa, 2016, s.p.). 

 

4.2.3. La muerte a través de las imágenes 

El pensamiento por imágenes acompaña la trayectoria poética de la escritora. Como se ha 

mencionado anteriormente, la obra de Circe Maia ha sido marcada por diferentes momentos 

y sucesos, entre los cuales se encuentra la muerte. La muerte ha condicionado sus vivencias y 

por ello ha sido expresada a lo largo de su producción literaria desde un punto de vista 

«reservado» y no intimista, de forma sobria pero no por ello menos intensa. Cabe preguntarse 

entonces cuál es la percepción de la muerte y tratamiento de la misma en su obra, 

relacionando su producción con la epopeya clásica del héroe mesopotámico Gilgamesh, cuya 

cultura y herencia literarias Maia ha estudiado (cf. La casa de polvo sumeria). 

 

4.2.3.1. Muerte tan despiada, que siega a los hombres 

La percepción de la muerte está presente, como se observado con anterioridad, a lo largo de 

su trayectoria literaria, sorprendiendo el tratamiento desde la cotidianeidad que la autora 

efectúa de las destrucciones que se producen, por ejemplo, mediante la rutina que destruye 

la novedad (Aguirre, 1994) o la imperceptible apoptosis (Maia, 2015).  La autora describe en 

el texto «Destrucciones I» de Destrucciones (1987) las destrucciones que se producen en los 

objetos y en la vida: «La loza estalla en pedazos contra el piso y el aire se sacude en ondas 

imprevisibles un momento antes: el ruido tan especial -seco, duro- de la rotura» (Maia, 2015, 



Jacqueline Oliver 
La poesía de Circe Maia: canal filosófico a través del lenguaje cotidiano 

71 

p. 269), sin posibilidad de vuelta atrás, de remediar plenamente la destrucción: «Al recoger 

los pedacitos se piensa absurdamente en la posibilidad -el sólo pensamiento eriza- de poder 

volver atrás un minuto, (¡Sólo un minuto! Ruega infantilmente una voz por detrás de la razón) 

y corregir entonces el falso movimiento, la brusquedad del gesto que provocó el pequeño 

accidente […]». La obra Destrucciones carece de las imágenes de destrucciones lentas y suaves 

que presentan otros poemarios de su autoría, habiendo sido escrita en un periodo de gran 

dolor y duelo por parte de Maia tras la súbita muerte de su hijo en un accidente de tráfico. 

La autora refirió en la entrevista del 26 de enero de 2012 en el programa radiofónico La 

máquina de Pensar:  

[…] la muerte absurda, la que de repente un joven deje de existir […] algo tan injusto 

que un hombre joven –en un momento– desaparece todo: el futuro desaparece, lo que 

pensaba ser, lo que quería decir –la muerte brusca es algo tan absurdo– un accidente: 

ella es la que quita el sentido de la vida […] (en Silva Olazábal, 2012).  

Tal fue el dolor de Gilgamesh cuando sufrió la repentina e inesperada muerte de su 

compañero y amigo Enkidu: 

El hermoso joven, la muchacha bonita, 

[muy pronto] en la [flor de la vida] son arrebatados por la Muerte 

» Nadie ve a la Muerte, 

nadie ve el rostro [de la Muerte,] 

nadie [oye] la voz de la Muerte, 

Muerte tan despiada, que siega a los hombres. 

[…]  

(George, p. 221) 

Destrucciones es un poemario especial para la autora, en el cual la muerte aparece de forma 

repentina trágica, sin previo aviso –de la misma forma que le arrebató su hijo en 1983– todavía 

durante la dictadura cívico-militar. Esta obra constituye el retorno a la escritura de la autora 

tras este suceso y supone la culminación del pensamiento poético sobre la muerte que había 

construido Maia desde su juventud con Voces del agua, ratificando tres décadas más tarde la 
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plenitud de lo que ella había reflexionado sobre las diferentes destrucciones. En Destrucciones, 

obra escrita en prosa poética y conformada por veinte composiciones, ofrece una aguda 

mirada de la finitud de la vida, la cual se encuentra a la merced de cada instante. 

Para Circe Maia no hay consuelo que valga para la muerte. En su composición de prosa poética 

«Desconsuelo» refirió:  

Los consoladores ofrecen la más variada gama de consuelos, desde al abrazo mudo (y 

éste debe ser el más eficaz, dentro de la ineficacia absoluta de todo), las palabras 

musitadas, casi ininteligibles […] El pensamiento está, por el contrario, totalmente 

volcado hacia quien de verdad necesitaría consuelo y que ni siquiera puede escucharlo. 

La situación toda es absurda: hablan como si uno hubiera perdido algo propio y 

observan que todavía tiene otros seres, le dicen que uno no ha quedado totalmente 

desposeído. ¡Cómo si se tratara de eso! Acaba de hundirse un universo entero, que 

ninguno de nosotros poseía, que no era nuestro. Acaban de robarle a alguien 

absolutamente todo lo que tenía. No le dejaron nada. […] Destrozaron todo lo que iba 

a hacer, lo que iba a decir. (Maia, 2015, p. 280).  

Como es posible advertir en el directo dialogismo de las líneas anteriores, correspondientes a 

«Desconsuelo», la autora describe el dolor causado por la pérdida de un ser querido y la 

insensatez de apelar y buscar en consuelo en una situación desoladora. El desamparo máximo 

no corresponde a quien guarda duelo sino a quien la muerte le arrebató la posibilidad del 

instante futuro. 

Desde la antigüedad los filósofos acompañaron, describieron e intentaron explicar las causas 

y procesos de creación y destrucción, Clemente de Alejandría (150-215) en su obra Stromateis 

refiere respecto a Heráclito que: «¿Y acaso no llama también Heráclito muerte al nacimiento 

[…]? Lo dice con estas palabras: “muerte es cuantas cosas vemos al despertar, sueño cuantas 

vemos al dormir» (Los filósofos presocráticos I, p. 324). Similarmente, George (2015) refiere 

que los antiguos babilonios consideraban al Sueño como hermano menor de la muerte (p. 68). 

A esta empresa se unió Circe Maia, buscando respuestas sin encontrarlas –o al menos 

proporcionarlas directamente al lector– sobre los universales desafíos que conciernen a la 

humanidad. La escritora, desde su poética inteligente, cercana, no dogmática, alerta de los 

procesos que suceden a nuestro alrededor. 
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4.2.3.2. Traición 

La sección «III. La muerte» de la obra En el tiempo (1958) está compuesta por diecisiete 

poemas, entre los cuales se encuentra el poema «I»: 

A las tres de la tarde le anocheció de golpe. 

Se le voló la luz, el piso, las agujas 

del tejido, la lana verde, el cielo. 

Ves qué fácil, qué fácil: 

un golpecito, un hilo 

que se parte en el silencio 

a las tres de la tarde 

 

Y después ya no hay más. De nada vale 

ahogarse en llano, no entender, tratar 

de despertarse. 

Muerte, de pie, la muerte 

altísima, de pie, sola parada 

sobre mayo deshecho.  

(Maia, 2015, p. 57) 

Esta composición es una elegía en la cual recuerda y rinde homenaje a su madre, quien había 

fallecido siete años antes de la fecha de publicación del libro (MEC, 2015). El texto consta de 

trece versos distribuidos en dos estrofas y, como la mayoría de sus poemas, es de verso libre. 

La muerte llegó como una visita repentina: «A las tres de la tarde la anocheció de golpe. / Se 

le voló la luz, el piso, las agujas / del tejido, la lana verde, el cielo», la enumeración acentúa y 

capta la acción de la muerte: «Ves qué fácil, qué fácil: / un golpecito, un hilo / que se parte en 

el silencio / a las tres de la tarde» quitándole brusca y subrepticiamente «el sentido de la vida» 

cuya fragilidad se compara a la de un hilo. El primero y séptimo versos reafirman la presencia 
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del reloj, recordando al igual que Lorca en su elegía «Llanto por Ignacio Sánchez Mejías» el 

tiempo físico, señalado por el reloj y el tiempo vital, marcado por el latir de la vida, que ha 

cesado. A partir de la segunda estrofa la poeta advierte que no hay consuelo posible: «Y 

después ya no hay más. De nada vale / ahogarse en llanto, o entender, tratar / de despertarse». 

La evocación y el recuerdo avivan y reafirman el carácter presente del pasado, posible gracias 

a la memoria. 

En Superficies (1990) la escritora retomó la «idea» de la «muerte injusta», lo cual es evidente 

en el poema titulado «Traición»: 

El último sol no le dijo: soy el último sol. 

Nada le previnieron. 

El agua resbaló sobre su cuerpo y él no supo 

Que era el modo en que el agua 

Decía: adiós. No supo. 

Nadie le dijo nada. 

 

Cuando llegó la noche, llegó para quedarse. 

Y él no lo supo nunca.  

(Maia, 2015, p. 308) 

«Traición» es un poema compuesto por ocho versos dispuestos en dos estrofas, su título 

anuncia un acontecimiento repentino, severo y trágico, que arrebata y despoja de sentido 

alguno a una vida, cuyo futuro desaparece por sentencia sin posibilidad de apelación en un 

instante final: «El último sol no le dijo: soy el último sol. / Nada le previnieron». En La Epopeya 

de Gilgamesh Uta-napishti advirtió a Gilgamesh que: «Los Anunnaki, los grandes dioses, 

celebraron una asamblea, Mammitum, hacedor del destino, fijó las suertes con ellos: la 

Muerte y la Vida han fijado, pero el día de la Muerte no revelan» (George, 2015, p. 222). El 

agua se presenta como símbolo de ese tiempo de muerte que llega de forma repentina, 

expresión de la destrucción postrera: «El agua resbaló sobre su cuerpo y él no supo / que era 

el modo en que el agua / decía: adiós. No supo / Nadie le dijo nada». La muerte es irrevocable, 
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espacio oscuro e inefable: «Cuando llegó la noche, llegó para quedarse. / Y él no lo supo 

nunca». La oscuridad envuelve la imagen de la autora para describir el desamparo de la 

muerte y el ensordecedor silencio que consigo trae. En la Epopeya de Gilgamesh la muerte de 

Humbaba fue anunciada por el oscurecimiento del cielo y la actuación del agua y el viento 

como mensajeros del destino final: «Negras se pusieron las blancas nubes, / al llover sobre 

ellas la muerte como una neblina. / […] / trece vientos se alzaron y el rostro de Humbaba se 

oscureció; / no podía avanzar, no podía retroceder» (George, 2015, pp. 155-156). 

La consideración del término de la vida –especialmente en sus formas trágicas– no se 

circunscribe exclusivamente al ámbito personal o familiar en la poética de Circe Maia, sino 

que también ha adoptado una dimensión social aun cuando esta toma escenas e ideas de 

poemas anteriores con temática similar. El poemario El puente (1970) está conformado por 

veinticuatro poemas en los cuales la autora revela y transmite imágenes de un tiempo confuso 

y oscuro. «Niebla» consta de dieciocho versos distribuidos en dos estrofas en las cuales la 

escritora presenta una imagen desoladora, en la que la niebla envuelve el espacio: 

Cruza corriendo un niño. 

Golpean las baldosas sus pies rápidos. 

Atraviesa la plaza 

y una niebla veloz lo va alcanzado. 

En un instante borra casas, cielo, 

los canteros, los árboles. 

Todo se ha vuelto humo. 

No hay nada ya, no hay nadie. 

 

Otra vez alguien canta mientras cose 

-la aguja 

brilla sobre la tela- 

Y crece el canto, crece 

vegetalmente, alza 
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delicado follaje de sonidos… 

Pero otra vez la niebla 

devora a quien cosía y a su tela 

y al brillo de la aguja y ya no queda 

ya más nada, más nadie.  

(Maia, 2015, p. 149) 

La composición se inicia con el verso «Cruza corriendo un niño», donde se presenta la imagen 

de un niño –similarmente al pequeño anunciado por Lorca en el tercer verso de «I. La cogida 

y la muerte» de «Llanto por Ignacio Sánchez Mejías»– que en este caso huye: «Golpean las 

baldosas sus pies rápidos», ya que teme que la niebla lo atrape, la muerte enmascarada en la 

bruma: «[…] lo va alcanzando. / […] / los canteros, los árboles. / Todo se ha vuelto humo. / No 

hay nada ya, no hay nadie». Esta imagen, escena de la difícil vida de los últimos años de la 

década de 1960 e inicios de la década de 1970, que la autora describe en los primeros nueve 

versos se transmuta en su pensamiento en la anamnesis de la muerte de su madre –también 

abordada en el poema «I» de En el tiempo tratado anteriormente– quien solía cantar mientras 

cosía: «Otra vez alguien canta mientras cosas / -la aguja / brilla sobre la tela- /».  

Circe Maia perdió a su madre cuando tenía diecinueve años, lo cual supuso para ella una gran 

pérdida (Bernabé y Routín, 2018; MEC, 2015). Es posible notar que, en 1970, fecha de la 

publicación de este poema, se cumplían diecinueve años de la muerte de su madre, la edad 

que tenía Circe cuando esta falleció.  La autora manifestó la dificultad que sintió en la 

composición de poemas relacionados con la muerte, especialmente la obra Destrucciones, 

sobre cuya redacción afirmó: «Hay algo de impúdico en ese “pasaje al lenguaje” […], cuando 

lo que ha ocurrido es tan terrible que no se deja tocar por las palabras. […] lo cierto es que 

uno empieza a sentir lo de Quevedo: “Y no hallé cosa en qué poner los ojos / que fuera 

recuerdo de la muerte» (Martins, 2021, s.p.). 

 

4.3. «Salirse de uno mismo» 

La poética de Circe Maia no permaneció ajena a las transformaciones y acontecimientos que 

tuvieron lugar en su tiempo. Su capacidad analítica escudriñó la naturaleza de estos cambios 
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y la realidad que generaron y moldearon estos. La autora refirió en una entrevista realiza el 

16 de noviembre de 2007 en Tacuarembó que:  

[…] el gesto primario de la vida es un abrirse al exterior, comunicarse con algo que no 

es ella misma y asimilarlo. También ocurre en el gesto elemental de la mirada: hay un 

irse hacia afuera, hacia el mundo. La poesía es entonces también una mirada que nos 

lleva hacia la realidad externa, sin dejar de irradiar desde un centro íntimo. (Maia, 2015, 

p. 422) 

Para «salirse de uno mismo» –término empleado por la autora– es necesario conocerse a sí 

mismo previamente y disponer de un apoyo teórico y empírico. El primero surgido de la 

conciencia filosófica y de los planteamientos que un sistema ético impone; el segundo 

originado por la experiencia de la vida y el conocimiento que de estas emana, modificando y 

avigorando el planteamiento teórico anterior, que se conforma ahora de una forma más 

completa y precisa. Este es el compromiso que adopta Circe Maia con su poética respecto al 

mundo. 

Es posible apreciar la contradicción de la razón humana –representada por la paloma kantiana 

– y la experiencia, que actúa como elemento limitador, pero a la vez estrictamente necesario 

para su desarrollo y existencia. La realidad y sus propiedades son la mejor peor opción para el 

descubrimiento de uno mismo, del otro y del mundo que le rodea. Sobre esta cuestión se 

expresa la autora en el poema «Terca paloma» del poemario De lo visible (1998): 

-El aire me pesa… 

(La paloma se cansa luchando contra el viento) 

-Sácame el peso 

quítame el aire 

líbrame el ala. 

 

El aire te sostiene 

ave estúpida, calla 

(Pero sueña el vacío 
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la paloma kantiana)  

(Maia, 2015, p. 330). 

Este compromiso que plantea la autora se manifiesta en su producción poética relacionada 

con la temática femenina, familiar y social. La primera es tratada en el poema «Esta mujer» 

de la obra El puente (1970), que describe una escena cotidiana en la cual una mujer se 

despierta por un llanto: 

A esta mujer la despierte un llanto: 

se levanta medio dormida. 

Prepara una leche en silencio 

cortado por pequeños ruidos de cocina. 

 

Mira cómo envuelvo su tiempo 

y en él está viva. 

Sus horas  

fuertemente tramadas 

están hechas de fibras resistentes 

como cosas reales: pan, avena, 

ropa lavada, lana tejida. 

 

Cada hora germina otras horas 

y todas son peldaños 

que ella sube y resuenan. 

sale y entra y se mueve 

y su hacer la ilumina.  

(Maia, 2015, p. 143) 
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El presente poema de trece versos dispuestos en tres estrofas desciende en el ritualismo de 

la vida femenina de finales de los años 1960 en Uruguay, contemplando sus movimientos y la 

presencia del escurridizo tiempo. «Esta mujer» se organiza de forma estructurada, con un 

desarrollo casi instructivo –silencioso y preciso– sobre menesteres de la vida cotidiana: 

«Prepara una leche en silencio / cortado por pequeños ruidos de cocina». Los detalles que 

ofrece adquieren un carácter trascendente, que supera su finalidad ordinaria: «Mira cómo 

envuelve su tiempo / y en él está viva», una mujer cuyas obligaciones han enrigidecido su 

tiempo: «Sus horas / fuertemente tramadas / están hechas de fibras resistentes» 

transformando la realidad de la mujer a la que observa, tornándola visible: «Sale y entra y se 

mueve / y su hacer la ilumina». La imagen, lo visual, tiene un papel central en este poema 

dado que además de todos los actos que realiza la mujer, están realizados mecánicamente, 

como si de conductas ordenadas determinadas que poseen un propósito se tratasen, en lo 

que da la sensación de ser un ritual cotidiano, repetitivo que realiza esa misma mujer, 

disponiendo casi paso y movimiento de una gravedad generalmente atribuida a obras de 

carácter universal. 

La dura experiencia colectiva de finales de la década de 1960 e inicios de la de 1970 llevó a 

Circe a buscar referentes históricos similares, episodios trágicos y violentos que había 

guardado la memoria y que parecían pertenecer al mundo de los vetustos libros empolvados 

y no al de la realidad contemporánea. En esa reflexión, correspondiente al poema «1811» del 

poemario El puente (1970), la autora (2015, p. 148) se pregunta: «¿Está vivo este número? ¿O 

polvo de libros mal leídos?» y extrae sus contenidos proyectándolos en un espacio presente: 

«Brilla la antigua fecha / Veo salir sus números / de una densa materia / de sustancia real, 

oscura y viva». Circe Maia, conocedora de la historia de la Banda Oriental –correspondiente 

al actual territorio de Uruguay– evoca el recuerdo del Éxodo Oriental,11 cuando miles de sus 

habitantes huyeron hacia tierras lejanas buscando refugio en una larga travesía: «Ruido de las 

carretas / atravesando arroyos / […[ / El pueblo en marcha… Ahora / qué perdidos, qué lejos». 

 

11 El «Éxodo Oriental», también denominado «El Éxodo del Pueblo Oriental» o «La Redota», consistió en el 
desplazamiento de más de diez mil personas, lideradas por José Gervasio Artigas –elegido «Jefe de los 
Orientales» en los días previos al inicio de la acción– que abandonaron su tierra natal, la Banda Oriental, tras la 
firma de un armisticio entre la Junta de Buenos Aires y el virrey Francisco Javier de Elío que les dejó en una 
complicada situación tras la retirada de las tropas bonaerenses frente al ejército virreinal, más numeroso y mejor 
equipado. Para más información, vide (Ribeiro, 2022). 
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La escritora busca establecer las similitudes entre la desolación y destrucción de los hechos 

pasados con aquellos sucesos presentes. La composición culmina con una pregunta directa al 

lector: «Brilla la antigua fecha. / El pasado / ¿está muerto?». 

El aspecto social del «salirse de sí mismo» de Maia puede apreciarse nuevamente en su poema 

«He visto», último poema del libro El puente (1970), obra que se conforma como el libro del 

compromiso en la producción literaria de la poeta. Esta poética tiene para Circe Maia un 

significado y una intención comunicativa singulares, que han sido condicionados por la 

situación social y política que estaba atravesando su país, en una deriva cada vez más represiva. 

Las fuerzas del orden habían tomado las calles de la ciudad: «Policías. Soldados. / Camiones y 

camiones. O a caballo. / O a pie. Juntos, armados». Los puntos que separan los sustantivos 

marcan tensas pausas y silencios.   

En la segunda estrofa el primer verso abre con la imagen de la ciudad, atemorizada ante los 

sucesos, atribuyéndole cualidades humanas: «Veo tu rostro inquieto, ciudad querida / y en 

todos lados, miedo. […]». En la última estrofa la escritora plantea un dilema que involucra al 

lector, haciéndole reflexionar sobre la fragilidad de su situación y la posibilidad de verse 

afectado directa o indirectamente, a través de sus familiares y amigos: «Si te arrancan del 

sueño / puesto delante de una luz-cuchillo: / ¿Qué has de sentir? ¿Te taparás los ojos? / 

¿Sabrás quedarte y resistir?». Los últimos versos sirven para advertir de la peligrosidad e 

inminencia de estas preguntas: «Prepárate. / El día duro ya está amaneciendo». Dos años más 

tarde en una madrugada –como se había mencionado en la Introducción– las fuerzas de 

seguridad irrumpieron en el hogar de la escritora deteniendo a su marido, tras lo cual será 

encarcelado. Circe Maia fue destituida de su cargo de profesora de secundaria.  

La poesía comunicativa y solidaria de Circe Maia encontró su eco en el incipiente canto 

popular uruguayo que, imbuido de una tradición centenaria y un sentido de justicia social, 

comenzó a erigirse como voz de rechazo y resistencia a la inestabilidad y autoritarismo del 

momento. En esta época comenzaron a musicalizarse diversos poemas, por ejemplo, los de 

Benedetti como «Cielo del 69» por Héctor Numa Moraes, «El Sur también existe» por Joan 

Manuel Serrat, «Esdrújulo» y «A dos voces», estos dos últimos interpretados por Daniel 

Viglietti. Algunos de los poemas de Circe Maia que fueron interpretados podemos nombrar: 

«II», «III» – por Héctor Numa Moraes y «I, Por detrás de mi voz» por Daniel Viglietti. Este 
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último, compuesto por veintitrés versos agrupados en ocho estrofas tiene como tema 

principal la voz de los desaparecidos: 

Por detrás de mi voz 

-escucha, escucha- 

otra voz canta. 

Viene de atrás, de lejos 

viene de sepultadas 

bocas y canta  

(Maia, 2015, p. 413) 

Con estas palabras se mantienen presente para los ciudadanos en todo momento a aquellos 

que ya no están. Se contrasta la versión oficial de los hechos con el clamor de sus voces: «Dicen 

que no están muertos / -escúchalos, escucha- / mientras se alza la voz / que los recuerda y 

canta».  

Los versos que componen esta poesía iluminan el silencio de las voces que callan. Según 

comenta la autora, el poema surge de un hecho real muy trágico –la muerte de una joven de 

veintitrés años a quien la Circe Maia tuvo oportunidad de conocer ocho años antes de su 

muerte, cuando esta era alumna de su clase de filosofía mientras cursaba cuarto año en 

Tacuarembó–. La autora la recuerda como una joven alegre, agradable y que cantaba en clase, 

hasta que un día desapareció. Ese momento marca el inicio del poema, cuando Circe comienza 

a recordar las melodías de su alumna y sentir que su voz estaba detrás de la suya cuando 

cantaba (Silva Esteves, 2020). Fue en ese momento cuando reparó que lo mismo sucedía con 

las familias de los desaparecidos, por lo que Circe Maia quiso que fuera más que memoria 

refiriendo por ello «sostenlos con tus ojos/ con tus palabras». Tras ser musicalizado por 

Viglietti –quien añadió algunos versos de Mario Benedetti– el poema ganaría otra dimensión, 

cuando miles de personas lo cantaban. La poética filosófica de Circe Maia gana así un nuevo 

sentido como vehículo de expresión social. 
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5. Conclusiones 

En el presente estudio se ha logrado demostrar el estrecho vínculo entre la producción poética 

de Circe Maia y la filosofía, a través de recursos como la utilización del lenguaje cotidiano en 

sus obras, eje articulador de las mismas desde su juventud, especialmente con los manuscritos 

de Voces del agua. Partiendo del análisis histórico, cultural, social y político se ha podido 

observar la relevancia de estas transformaciones en la poética de la autora uruguaya, 

verificando su papel en la elección, expresión y publicación de sus textos e ideas. Es posible 

comprobar la evolución de la presencia femenina en el espacio literario nacional y su 

incorporación a labores de prestigio académico a lo largo del siglo XX. 

Ha sido probada la centralidad de la labor editorial en la difusión de las obras literarias y la 

determinación del reconocimiento literario de los autores, especialmente mujeres –como 

Circe Maia– que no disfrutaron de un respaldo institucional necesario para tal empresa. Todo 

ello devuelve a la autora al centro de un panorama literario que invita, desde el contexto 

histórico y la evolución de las corrientes poéticas, a la reevaluación de la obra de otras autoras 

con el punto de referencia de Circe Maia y estudios como el presente. 

Por otra parte, en el ámbito temático, se ha establecido y expuesto la importancia del tiempo 

en todos sus modos y formas –incluyendo las destrucciones– en el pensamiento poético de la 

autora. Se ha procedido también al enriquecimiento del análisis de la temporalidad con la 

introducción de relaciones de proximidad temática y estilística respecto a otros autores como 

Antonio Machado, Agustín de Hipona y Wisława Szymborska. Se concluye que la autora invita 

a una profunda y constante reflexión sobre el paso del tiempo y la realidad humana, siempre 

condicionada al mismo. 

Se ha comprobado la ubicuidad del empleo de las imágenes como vehículo del pensamiento 

en la poesía de Circe Maia y la proximidad de su relación con el lenguaje cotidiano, el cual es 

utilizado para construirlas. Se verifica además la creación de un cuerpo literario dedicado a la 

poesía ecfrástica, proporcionándose diversos ejemplos donde la autora privilegia la 

observación a través el sentido de la vista ante una obra de arte y establece una conexión 

entre la misma y la realidad que procura descubrir mediante la écfrasis, enriquecida con una 

precisa y meditada adjetivación. Se demuestra, además, la prevalencia de la figura de la 
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muerte –consecuencia de la temporalidad– a lo largo de toda su producción literaria a partir 

de Voces del agua.  

Por último, se ha presentado la «poesía del compromiso» de la autora como una faceta 

diferenciada de su poética más abstracta, demostrándose su origen como consecuencia de 

una concepción filosófica del mundo. La necesidad expresada por la autora de «salirse de uno 

mismo» adquiere distintas representaciones en su universo poético, desde la apreciación de 

las tareas cotidianas del hogar al recuerdo de aquellas voces que han sido apagadas. La autora 

plantea entonces la necesidad de un descubrimiento interno moldeado por la razón, las 

percepciones y las experiencias, introduciendo un canal común mediante el cual la 

comunicación con el otro sea posible –un gesto primario de la vida– según la escritora. 

El análisis de la obra poética de Circe Maia a través de estos temas pone en evidencia la 

versatilidad de su escritura, la conexión con las otras artes, su intertextualidad y, en definitiva, 

la calidad de sus publicaciones. En estas páginas se ha procurado explicar la aparición del 

tiempo, la filosofía, la cotidianeidad y la pintura como ejes vertebradores de la producción 

lírica de Circe Maia, si bien su escritura merece la aparición de análisis que reafirmen la 

necesidad de otorgarle un lugar central en el canon de la literatura en español.  
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6. Limitaciones y prospectiva 

El desarrollo de este trabajo centrado en la poética de Circe Maia se vio afectado por la 

inexistencia de ediciones críticas completas sobre la obra de la autora en el continente 

europeo, consecuencia de la anteriormente citada invisibilidad que ha sufrido. De hecho, la 

única obra de dicha índole Circe Maia: palabra en el tiempo. Estudios sobre su obra (2021) fue 

publicada en Uruguay, en España tan solo pueden encontrarse a la venta dos antologías 

incompletas: Transparencias (2018) y Múltiples paseos a un lugar desconocido (2018). El único 

libro completo de Circe Maia disponible en el país ibérico es Un viaje a Salto (2021), obra 

escrita en prosa. Es revelador que el primer libro que reúne ensayos críticos sobre la obra de 

esta autora en su totalidad pertenezca a la década de 2020 cuando Maia inició su trayectoria 

literaria adulta en 1958, con la publicación de En el tiempo –más de seis décadas después–. 

Por otra parte, debido al desconocimiento de la obra de esta escritora, no fue posible 

encontrar libros de su autoría u otras obras relacionadas con los temas tratados, 

particularmente en lo concerniente al contexto cultural, literario, social y político de Uruguay. 

Una vez se constató la indisponibilidad de dicho material, se procede a la búsqueda en los 

archivos digitales de la Universidad de la República (Uruguay) y al contacto con la Rebeca Linke 

editoras, editorial uruguaya responsable por la recuperación, edición y publicación de las 

obras de Circe Maia. Las editoras confirmaron la disponibilidad física de algunas obras que 

fueron enviadas por correo postal desde Uruguay hacia España, tardando treinta días para su 

recepción. Rebeca Linke editoras informó que la importante obra La casa de polvo sumeria. 

Sobre lecturas y traducciones (2011) se encontraba agotada y no había habido nuevas 

reimpresiones de la misma, y al no encontrarse en formato de libro digital, no era posible su 

adquisición. Este hecho imposibilitó el estudio de la labor de traducción ejercida por la autora 

y el análisis de sus ensayos filosóficos. El acceso a esta obra –y al también indisponible título 

La pesadora de perlas: obra poética y conversaciones con María Teresa Andruetto– se 

considera un aspecto valioso e innovador para abordar su poética dado que posibilitaría la 

apreciación de la influencia de esta labor en su producción literaria y la naturaleza de sus 

intercambios con varios autores de relevancia. Las limitaciones anteriormente mencionadas 

supusieron el retraso del inicio de la redacción del presente estudio y restringieron el abanico 

documental y temático del mismo, solamente paliado por la disponibilidad de sus obras 

publicadas antes de 2001, facilitadas por la autora bajo una licencia copyleft Creative 



Jacqueline Oliver 
La poesía de Circe Maia: canal filosófico a través del lenguaje cotidiano 

85 

Commons BY NC 4.0 Internacional con motivo de la celebración de su octogésimo séptimo 

aniversario. 

Por último, se menciona la intención de entrevistar a Circe Maia con motivo de la elaboración 

del presente estudio, lo cual no fue posible dado que al comienzo del desarrollo del mismo el 

estado de salud de la autora se deterioró repentinamente, agravada por la reciente muerte 

de su marido. 

Respecto a la prospectiva se propone la posibilidad de crear y estimular nuevas líneas de 

investigación relacionadas la obra de Circe Maia permitiendo nuevas perspectivas inéditas 

sobre los diversos perfiles de su producción literaria que no aún no han sido considerados por 

la crítica. Con el presente estudio se procura ampliar el conocimiento y estimular la labor 

investigativa relativa a la obra de la escritora Circe Maia, arrojando luz sobre una autora cuya 

condición de mujer, traductora y filósofa limitó la posibilidad de trascender fronteras. Se 

espera que esta investigación fomente el interés por la poeta más allá del ámbito académico, 

estimule el análisis de su obra y facilite su reconocimiento en otros continentes. Se espera que 

estas páginas sirvan de fuerza catalizadora para estas exploraciones en terrenos todavía 

desconocidos. 
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