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P!HIBIDO ATAR 
AL "BO. # POESÍA  
DE $IS MARCE" 
PÉ%Z
SANTIAGO A. LÓPEZ NAVIA*

*

No es fácil, ni mucho menos, deci-
dir qué es lo mejor a la hora de ela-
borar una antología poética. Hay 

quien podrá pensar que lo más fiable (no diré 
lo más objetivo, porque estamos hablando de 
poesía) es encomendársela a un lector ajeno a 
las peripecias, sentimientos y circunstancias 
que alumbraron los poemas del autor, como 
si esto fuera del todo posible al menos por lo 
que respecta a los sentimientos, porque el lec-
tor de poesía, si lo es de verdad, queda fácil e 
inmediatamente tocado por el alma del poeta. 
Hay quien pensará, sin embargo, que el único 
antólogo legitimado por el sentido coherente 
de la sinceridad y la vivencia es el poeta mismo, 
pero en ningún lugar está escrito que lo que el 
poeta elija sea necesariamente lo que más y 
mejor llegue a todo el mundo, y la poesía, si 
es buena, llega. Lo dice sin ambages el mismo 
Luis Marcelo Pérez en la esclarecedora entre-
vista de Jaime Clara en la antología Ese agudo 
d!eo: “Un poema verdadero se hace sentir, es 
corporal, conmueve las fibras más hondas del 
lector”. Tal vez, en fin, el procedimiento ideal 
sería contar con un número suficiente de lec-
tores selectos (diez, quizá) e invitarlos a elegir 
un número determinado de poemas, confiando 

* Santiago Alfonso López Navia es un poeta y académico 
español nacido en Madrid, en 1961. Doctor en Filología, 
doctor en Ciencias de la Educación y doctor honor" ca#a 
por la Universidad SEK de Santiago de Chile, en la que es ti-
tular de la Cátedra de Estudios Humanísticos. Sus principa-
les líneas de investigación son el cervantismo y la retórica. 
Ha publicado los libros de poesía Tremendo arcángel (2003), 
Sombr$ de la huella (2006), El cielo de Delhi (2007 y 2009), 
Canción de a#encia rota de mi señor Silente (2008), Ética y 
retórica a Jacobo Sadn!s (2008), Ensueño y mediodía (2011), 
Cancion! de Navidad del País de Nunca Jamás (2011), Nueva 
carta de derrota del grumete Jam! Wolfson (2012), Arte nuevo 
(2013), Impr!ion! de p$o (2015), la antología Vivir ! llegar 
tarde a tod$ part! (2017) y el libro de relatos Cuentos de 
barrio y !tío (2015). Sus poemas han sido traducidos al he-
breo, ,ancés y búlgaro.
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en que del resultado final puedan desprenderse 
coincidencias reveladoras.

Yo soy de quienes piensan, al igual que ha 
hecho Luis Marcelo Pérez, que el autor es el más 
cualificado para asumir esa responsabilidad, 
porque él, aun asumiendo el riesgo que com-
porta toda elección, va a quedarse con aquellos 
textos más significativos para él aunque no lo 
sean necesariamente para los demás. Sea como 
sea estamos hablando de poesía, y aunque el 
canon permite hablar a estas alturas de poetas 
universales (arriesgue el lector, si lo desea, su 
nómina personal) la poesía no se aviene con la 
universalidad, y mucho menos en estos tiempos 
en los que las Humanidades se baten en retirada 
arrinconadas por la desidia (y muchas veces la 
desconsoladora ignorancia) de los gobernantes 
y la poesía, que a pesar de todo no goza de mala 
salud, no es ni mucho menos el género literario 
más ,ecuentado por el lector medio.

Sentadas estas premisas, en todo caso pro-
visionales, a mí me corresponde dar cuenta 
de la selección propuesta por un poeta de 
una altura ética y estética excepcional, y eso 
me compromete sobremanera al margen de 
las expectativas del amigo entrañable, y Luis 
Marcelo lo es. Y como lector que entiende 
paladinamente –repárese en el atrevimien-
to– que la poesía es imprescindible, y más con 
la que está cayendo en el mundo, leo a Luis 
Marcelo y creo ver. Creo ver en Lobo atado la 
certeza física del deseo y la alternancia de las 
voces propias del diálogo poético en el que el 
yo poético habla a veces para sí mismo, y otras 
para la persona amada en la que se renueva la 
fe, trascendiendo los límites de lo contingen-
te. Creo ver en Ciudad oculta, junto a alguna 
huella profunda del recuerdo que deja un tú 
ausente, el peso de los dolores cotidianos: la 
carga existencial, la pérdida del amigo, la nos-
talgia de la madre.

Creo ver en la sección “Palabras” de Esta-
do natural la voluntad del poeta que quiere ser 
poesía en un proceso de reflexión sobre la ma-
teria poética, que es el verbo, que se pronun-
cia, se grita, se reprime, se siente (siempre) o 
se dibuja. Me parece volver a ver en la sección 
“Cuerpos” del mismo libro la emergencia física 
del goce amoroso cincelado por el deseo, que 
se hace realidad en una dimensión en la que lo 
anatómico se resuelve en geometría y se escu-
cha de nuevo la alternancia de voces poéticas 
entre la tercera persona de la evocación  y la 
segunda del diálogo que enuncia la “soledad en 
compañía” que con otra intención diferente, si 
no ya totalmente opuesta, enunciara Ramón de 
Campoamor. No es casual que en este escenario 
brille con luz propia la evocación de Luis Cer-
nuda. Y creo ver en “Paisajes”, la tercera sección 
de Ciudad oculta, la reivindicación del sentido 
trascendente de la poesía (la misión del poeta) 
en contextos que tienen mucho de epifanía y de 
un panteísmo de cuño laico que se sitúan junto 
a otros en los que se deja notar cómo las coor-
denadas existenciales del espacio y del tiempo 
se ven marcadas por el dolor, la ausencia, el va-
cío, el desarraigo y el amor. Siempre el amor. La 
escritura de algunos poemas acentúa la idea de 
fusión y aun de confusión, apunta a una enor-
me empatía con el hombre y el mundo y se deja 
llevar por las sorpresas ocultas en la carne. Por 
fin, en “Posdata” el poeta reclama de nuevo la 
fe en lo inmanente, en lo próximo, retomando 
literalmente esos versos de Lobo atado que aho-
ra son recurrentes: “[Creo] en vos,/ que sacudís 
mis bosques/ cuando rezás en mi cuerpo”.

Creo ver en Silencios el dolor y la constata-
ción de la muerte, paradójicamente vivificadora 
en ocasiones pero siempre presente, y un mun-
do de enunciados y sugerencias de elaboración 
acaso más compleja (de inquietud metapoética 
e incluso un punto surrealista) que la de los li-
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bros anteriores, en los que el poeta desea perpe-
tuarse y trascenderse a sí mismo en el tiempo 
definido (o indefinido, que también podría ser) 
por la poesía, deparando valiosos destellos de 
imágenes reveladoras. El yo poético se atiene 
al marco necesario y desafiante del silencio, no 
pocas veces más elocuente que el más acabado 
de los discursos, y a la circularidad insoslayable 
del tiempo en cuyo fondo late nuestra finitud.

Creo ver en Virginal todos los elementos 
que convergen en una misma vida, alentada 
por algo tan grave como la sed de conocimien-
to, pero también por algo tan próximo como es 
sentir la esencia de la ciudad, en cuyo seno se 
urde el microcosmos evocado y admirado del 
lugar querido, y me llama poderosamente la 
atención que el poeta exculpe al mundo supe-
rando el inveterado tópico de su crueldad aun 
desconociendo dónde se esconde la fuente del 
desastre en un ejercicio de reflexión que nos 
afecta, nos concierne y nos inquieta.

Creo ver en Sensacion! cierto grado de con-
fusión ante estímulos muy diversos que solo pa-
rece aclarar el amor salvífico, en un camino en 
el que el poeta da sentido a sus pasos en virtud 
del conocimiento de sí, de lo otro y de los otros, 
entre los cuales se alza el recuerdo dolorido del 
padre. Y celebro mucho que en la sección de-
dicada a los poemas inéditos Luis Marcelo Pé-
rez haya reservado un lugar para la grandísima 

Julia de Burgos, la excepcional poeta puerto-
rriqueña a la que Ediciones de La Discreta ha 
prestado tanta y tan justificable atención con la 
edición de su poesía completa a cargo de Juan 
Varela-Portas de Orduña y con la grabación de 
Rebelde soledad, un disco único en el que los 
poemas de Julia, tan querida por Luis Marcelo 
Pérez, se hacen música.

Y veo claramente, porque aquí me cumple 
permitir que las certezas releven a las intuicio-
nes, la sinceridad que alumbra una antología 
de autor en la gozosa evidencia de que, al igual 
que a mí y a otros poetas cuya amistad él y yo 
compartimos, a Luis Marcelo Pérez no le gus-
tan los escribientes sin contenido, entregados 
a una poesía construida con los escombros de 
una verbosidad sin alma en la que el resultado, 
no me canso de decirlo, parece poesía, pero no 
lo es. Muy al contrario, escribe una poesía con 
mucho contenido, como el lobo hambriento 
que ha sabido desatarse y ha ido a devorar la 
vida y a dejarse devorar por ella lamiendo las 
úlceras que han dejado las cuerdas en su cuerpo 
y en el cuerpo de los otros. 

Prohibido atar al lobo. Que aúlle victorioso 
marcando su territorio y saboreando su caza, y 
que siga acechando, persiguiendo y capturando 
por mucho tiempo, con su paso largo e incan-
sable, las presas de la mejor poesía, veloces y 
esquivas, pero siempre deliciosas.m
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LUIS MARCELO PÉREZ*

«AMÉ!CA INCOMP"TA»
Y OT#S POEMAS

 

* Luis Marcelo Pérez es un poeta y periodista uruguayo nacido en Montevideo, en 1971. Es fundador y miembro directivo 
del PEN Internacional en Uruguay. Su obra poética ha sido editada en más de diez países y traducida parcialmente al 
portugués, italiano, alemán, inglés, chino y japonés, entre otros idiomas. Ha publicado: Sensacion! (1995), Virginal (1996), 
Mujer, sociedad y política (1996), Silencios (1999), La po!ía en nu!tro tiempo (2001), Imaginación y palabra (2003), Neruda, 
el vigía de una "la (2004), Estado natural (2005), Elefant! al d!cubierto (2013), Ciudad oculta (2014), Lobo atado (2014), Ese 
agudo d!eo (2015), Relato de un ap#ionado, Andrés C#tillo el teatro que r!piro (2018) y Na meta de da noite (2019). Conduce 
desde 1998 el periodístico cultural El Mural emitido por Radiodifusión Nacional del Uruguay, 1050 AM (RNU). Es fun-
dador, director del Festival Internacional de Poesía del Uruguay.
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Ha caído el día, y
 mis ojos siguen abiertos
 date cuenta, 
estoy solo
 llega la despedida, y
 el cielo condena 
 los desiertos de mi borrachera 
ya no hay tiempo 
 para marcha atrás
mañana estaré anudado 
a una butaca de avión, y
 mis noches ya no serán tus noches.
El amanecer es incierto.

Llueve y la noche se inunda de miseria
techos nau!agando sin casas
en la profundidad de la nada
interminable.
El desconsuelo seca mi boca
Y Dios sigue de largo.

Únicamente me confunden
las palabras
cuando me ahogan las páginas
vacías de silencio. 

América incompleta
a Julia de Burgos

Sí, Julia, 
la vida nos hizo olvido
nos hace mierda su paso
nos profana los sueños
nos calla nos encierra
nos divide nos distancia
en sus entrañas sangrientas
en cada héroe caído.
Sí, Julia, 
América desprecia tu lucha
y toda esperanza 
ronda de tumbo en tumbo.

No creo
en el nombre del padre.
Creo en vos, 
que sacudís mis bosques
cuando rezas en mi cuerpo.

Un verso, una nota
una paloma, mil palomas
como niños por venir,
como la pausa entre la muerte
y el principio de todo.
Parte, silencio, un vaso de agua
y después,
el después.
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No tengo silencios
ni fatiga
el tiempo finge
tercamente.

Réquiem
a Miguel Zosa

Imaginarte aquí
cercano
sin nau!agio
desgarrando a la vida.
Es tarde
en!ente amanece
la distancia ya no nos condiciona
la vida se congela
vulnerable
me faltan tus adioses
ya no hay punto cardinal
ni horas
ni esperas en los aeropuertos
que nos separe
entre tanto, es otoño y hace !ío.

Madre
al menos solo una vez
dime si hoy el rocío
me alejará de la luz de tus ojos
tendidos sobre aquel gris desolvido.
Tú sabías madre,
lo sabías.
Los relojes siempre a tus pies
las agujas cayendo como catedrales
el tiempo se entrega vencido.
Entonces digo amor.

Te espero
alejado del Madrid de las barricadas
y de las sombras al desnudo 
de la Plaza 2 de Mayo 
en este bar en esta esquina
a esta hora 
en este mes que es el mismo
pero a cuarenta y tres años
de desvelos
con las mismas ganas
y con la misma angustia
aunque ya distante de la !ase justa.m
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