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o es ficil, ni mucho menos, deci-

dir qué es lo mejor a la hora de ela-

borar una antologia poética. Hay
quien podré pensar que lo més fiable (no diré
lo mds objetivo, porque estamos hablando de
poesia) es encomenddrsela a un lector ajeno a
las peripecias, sentimientos y circunstancias
que alumbraron los poemas del autor, como
si esto fuera del todo posible al menos por lo
que respecta a los sentimientos, porque el lec-
tor de poesia, si lo es de verdad, queda ficil e
inmediatamente tocado por el alma del poeta.
Hay quien pensard, sin embargo, que el unico
antdlogo legitimado por el sentido coherente
de la sinceridad y la vivencia es el poeta mismo,
pero en ningun lugar estd escrito que lo que el
poeta elija sea necesariamente lo que mds y
mejor llegue a todo el mundo, y la poesia, si
es buena, llega. Lo dice sin ambages el mismo
Luis Marcelo Pérez en la esclarecedora entre-
vista de Jaime Clara en la antologia Ese agudo
deseo: “Un poema verdadero se hace sentir, es
corporal, conmueve las fibras mds hondas del
lector”. Tal vez, en fin, el procedimiento ideal
seria contar con un numero suficiente de lec-
tores selectos (diez, quizd) e invitarlos a elegir

un nimero determinado de poemas, confiando

* Santiago Alfonso Lépez Navia es un poeta y académico
espafiol nacido en Madrid, en 1961. Doctor en Filologia,
doctor en Ciencias de la Educacién y doctor honoris causa
por la Universidad SEK de Santiago de Chile, en la que es ti-
tular de la Catedra de Estudios Humanisticos. Sus principa-
les lineas de investigacién son el cervantismo y la retdrica.
Ha publicado los libros de poesia Tremendo arcdngel (2003),
Sombras de la huella (2006), El cielo de Delhi (2007 y 2009),
Cancidn de ausencia rota de mi seiior Silente (2008), Etica y
retdrica a Jacobo Sadness (2008), Ensuerio y mediodia (2011),
Canciones de Navidad del Pais de Nunca Jamds (2011), Nueva
carta de derrota del grumete James Wolfson (2012), Arte nuevo
(2013), Impresiones de paso (2015), la antologia Vivir es llegar
tarde a todas partes (2017) y el libro de relatos Cuentos de
barrio y estio (2015). Sus poemas han sido traducidos al he-
breo, francés y bulgaro.
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Santiago A. Lopez Navia

PROHIBIDO ATAR AL LOBO. LA POES{A DE LUIS MARCELO PEREZ

en que del resultado final puedan desprenderse
coincidencias reveladoras.

Yo soy de quienes piensan, al igual que ha
hecho Luis Marcelo Pérez, que el autor es el mds
cualificado para asumir esa responsabilidad,
porque él, aun asumiendo el riesgo que com-
porta toda eleccién, va a quedarse con aquellos
textos mds significativos para él aunque no lo
sean necesariamente para los demds. Sea como
sea estamos hablando de poesia, y aunque el
canon permite hablar a estas alturas de poetas
universales (arriesgue el lector, si lo desea, su
ndémina personal) la poesia no se aviene con la
universalidad, y mucho menos en estos tiempos
en los que las Humanidades se baten en retirada
arrinconadas por la desidia (y muchas veces la
desconsoladora ignorancia) de los gobernantes
y la poesia, que a pesar de todo no goza de mala
salud, no es ni mucho menos el género literario
mis frecuentado por el lector medio.

Sentadas estas premisas, en todo caso pro-
visionales, a mi me corresponde dar cuenta
de la seleccién propuesta por un poeta de
una altura ética y estética excepcional, y eso
me compromete sobremanera al margen de
las expectativas del amigo entranable, y Luis
Marcelo lo es. Y como lector que entiende
paladinamente —repdrese en el atrevimien-
to— que la poesia es imprescindible, y mds con
la que estd cayendo en el mundo, leo a Luis
Marecelo y creo ver. Creo ver en Lobo atado la
certeza fisica del deseo y la alternancia de las
voces propias del didlogo poético en el que el
yo poético habla a veces para si mismo, y otras
para la persona amada en la que se renueva la
fe, trascendiendo los limites de lo contingen-
te. Creo ver en Ciudad oculta, junto a alguna
huella profunda del recuerdo que deja un td
ausente, el peso de los dolores cotidianos: la
carga existencial, la pérdida del amigo, la nos-

talgia de la madre.

Creo ver en la seccién “Palabras” de Esta-
do natural la voluntad del poeta que quiere ser
poesia en un proceso de reflexién sobre la ma-
teria poética, que es el verbo, que se pronun-
cia, se grita, se reprime, se siente (siempre) o
se dibuja. Me parece volver a ver en la seccién
“Cuerpos” del mismo libro la emergencia fisica
del goce amoroso cincelado por el deseo, que
se hace realidad en una dimensién en la que lo
anatomico se resuelve en geometria y se escu-
cha de nuevo la alternancia de voces poéticas
entre la tercera persona de la evocaciéon y la
segunda del didlogo que enuncia la “soledad en
compaiiia” que con otra intencién diferente, si
no ya totalmente opuesta, enunciara Ramén de
Campoamor. No es casual que en este escenario
brille con luz propia la evocacién de Luis Cer-
nuda. Y creo ver en “Paisajes”, la tercera seccién
de Ciudad oculta, la reivindicacién del sentido
trascendente de la poesia (la misién del poeta)
en contextos que tienen mucho de epifania y de
un panteismo de cufo laico que se sitian junto
a otros en los que se deja notar cémo las coor-
denadas existenciales del espacio y del tiempo
se ven marcadas por el dolor, la ausencia, el va-
cio, el desarraigo y el amor. Siempre el amor. La
escritura de algunos poemas acentua la idea de
fusién y aun de confusién, apunta a una enor-
me empatia con el hombre y el mundo y se deja
llevar por las sorpresas ocultas en la carne. Por
fin, en “Posdata” el poeta reclama de nuevo la
fe en lo inmanente, en lo préximo, retomando
literalmente esos versos de Lobo atado que aho-
ra son recurrentes: “[Creo] en vos,/ que sacudis
mis bosques/ cuando rezds en mi cuerpo”.

Creo ver en Silencios el dolor y la constata-
cién de la muerte, paraddjicamente vivificadora
en ocasiones pero siempre presente, y un mun-
do de enunciados y sugerencias de elaboracién
acaso mas compleja (de inquietud metapoética

e incluso un punto surrealista) que la de los li-
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bros anteriores, en los que el poeta desea perpe-
tuarse y trascenderse a si mismo en el tiempo
definido (o indefinido, que también podria ser)
por la poesia, deparando valiosos destellos de
imdgenes reveladoras. El yo poético se atiene
al marco necesario y desafiante del silencio, no
pocas veces mds elocuente que el mds acabado
de los discursos, y a la circularidad insoslayable
del tiempo en cuyo fondo late nuestra finitud.

Creo ver en Virginal todos los elementos
que convergen en una misma vida, alentada
por algo tan grave como la sed de conocimien-
to, pero también por algo tan préximo como es
sentir la esencia de la ciudad, en cuyo seno se
urde el microcosmos evocado y admirado del
lugar querido, y me llama poderosamente la
atencién que el poeta exculpe al mundo supe-
rando el inveterado tépico de su crueldad aun
desconociendo dénde se esconde la fuente del
desastre en un ejercicio de reflexiéon que nos
afecta, nos concierne y nos inquieta.

Creo ver en Sensaciones cierto grado de con-
fusidn ante estimulos muy diversos que solo pa-
rece aclarar el amor salvifico, en un camino en
el que el poeta da sentido a sus pasos en virtud
del conocimiento de si, de lo otro y de los otros,
entre los cuales se alza el recuerdo dolorido del
padre. Y celebro mucho que en la seccién de-
dicada a los poemas inéditos Luis Marcelo Pé-

rez haya reservado un lugar para la grandisima

Julia de Burgos, la excepcional poeta puerto-
rriquena a la que Ediciones de La Discreta ha
prestado tanta y tan justificable atencién con la
edicién de su poesia completa a cargo de Juan
Varela-Portas de Orduiia y con la grabacién de
Rebelde soledad, un disco dnico en el que los
poemas de Julia, tan querida por Luis Marcelo
Pérez, se hacen musica.

Y veo claramente, porque aqui me cumple
permitir que las certezas releven a las intuicio-
nes, la sinceridad que alumbra una antologia
de autor en la gozosa evidencia de que, al igual
que a mi y a otros poetas cuya amistad él y yo
compartimos, a Luis Marcelo Pérez no le gus-
tan los escribientes sin contenido, entregados
a una poesia construida con los escombros de
una verbosidad sin alma en la que el resultado,
no me canso de decirlo, parece poesia, pero no
lo es. Muy al contrario, escribe una poesia con
mucho contenido, como el lobo hambriento
que ha sabido desatarse y ha ido a devorar la
vida y a dejarse devorar por ella lamiendo las
ulceras que han dejado las cuerdas en su cuerpo
y en el cuerpo de los otros.

Prohibido atar al lobo. Que atlle victorioso
marcando su territorio y saboreando su caza, y
que siga acechando, persiguiendo y capturando
por mucho tiempo, con su paso largo e incan-
sable, las presas de la mejor poesia, veloces y

esquivas, pero siempre deliciosas.
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Luis MARCELO PEREZ*
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<AMERICA INCOMPIETA-
Y OTRGS POEMAS

OO

SO

* Luis Marcelo Pérez es un poeta y periodista uruguayo nacido en Montevideo, en 1971. Es fundador y miembro directivo
del PEN Internacional en Uruguay. Su obra poética ha sido editada en mds de diez paises y traducida parcialmente al
portugués, italiano, alemdn, inglés, chino y japonés, entre otros idiomas. Ha publicado: Sensaciones (1995), Virginal (1996),
Muyjer, sociedad y politica (1996), Silencios (1999), La poesia en nuestro tiempo (2001), Imaginacion y palabra (2003), Neruda,
el vigia de una isla (2004.), Estado natural (2005), Elefantes al descubierto (2013), Ciudad oculta (2014), Lobo atado (2014), Ese
agudo deseo (2015), Relato de un apasionado, Andrés Castillo el teatro que respiro (2018) y Na meta de da noite (2019). Conduce
desde 1998 el periodistico cultural E/ Mural emitido por Radiodifusién Nacional del Uruguay, 1050 AM (RNU). Es fun-
dador, director del Festival Internacional de Poesia del Uruguay.



«AMERICA INCOMPLETA» Y OTROS POEMAS

Luis Marcelo Pérez

OO

Ha caido el dia, y

mis ojos siguen abiertos

date cuenta,

estoy solo

llega la despedida, y

el cielo condena

los desiertos de mi borrachera
ya no hay tiempo

para marcha atras

mafiana estaré anudado

a una butaca de avién, y

mis noches ya no seran tus noches.

El amanecer es incierto.

OO

Llueve y la noche se inunda de miseria
techos naufragando sin casas

en la profundidad de la nada
interminable.

El desconsuelo seca mi boca

Y Dios sigue de largo.

OO

Unicamente me confunden
las palabras

cuando me ahogan las paginas
vacias de silencio.

América incompleta

a Julia de Burgos

Si, Julia,

la vida nos hizo olvido

nos hace mierda su paso
nos profana los suefos

nos calla nos encierra

nos divide nos distancia

en sus entrafias sangrientas
en cada héroe caido.

Si, Julia,

América desprecia tu lucha
y toda esperanza

ronda de tumbo en tumbo.

OO

No creo

en el nombre del padre.
Creo en vos,

que sacudis mis bosques

cuando rezas en mi cuerpo.

OO

Un verso, una nota

una paloma, mil palomas
como nifos por venir,

como la pausa entre la muerte
y el principio de todo.

Parte, silencio, un vaso de agua
y después,

el después.
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No tengo silencios
ni fatiga

el tiempo finge
tercamente.

Réquiem
a Miguel Zosa

Imaginarte aqui

cercano

sin naufragio

desgarrando a la vida.

Es tarde

enfrente amanece

la distancia ya no nos condiciona
la vida se congela

vulnerable

me faltan tus adioses

ya no hay punto cardinal

ni horas

ni esperas en los aeropuertos
que nos separe

entre tanto, es otofio y hace frio.

OO

Madre

al menos solo una vez

dime si hoy el rocio

me alejard de la luz de tus ojos
tendidos sobre aquel gris desolvido.
Tu sabias madre,

lo sabias.

Los relojes siempre a tus pies

las agujas cayendo como catedrales
el tiempo se entrega vencido.
Entonces digo amor.

OO

Te espero

alejado del Madrid de las barricadas
y de las sombras al desnudo
de la Plaza 2 de Mayo

en este bar en esta esquina
a esta hora

en este mes que es el mismo
pero a cuarenta y tres afios
de desvelos

con las mismas ganas

y con la misma angustia

aunque ya distante de la frase justa.
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