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1. ENTRE EL ORDEN Y LOS DESÓRDENES: ACTITUDES, LÍMITES 
Y LIMITACIONES

1.1. Horizontalidad y retroalimentación

Seamos justos desde el principio y tengamos en cuenta la fuerza de los hechos1: la 
red no es una enemiga, sino una aliada de la poesía. Otra cosa, claro está, es cómo 

se use, con qué fines y por parte de qué tipo de usuarios: con qué perfiles, con qué au-
toridad, con qué calidad e incluso con qué frecuencia, y esta última no es una variable 
menor en un contexto comunicativo sujeto a una saturación de estímulos a veces muy 
difícil de asumir. En cualquier caso, Internet posibilita el acceso inmediato a la infor-
mación relacionada con todo tipo de autores (consagrados, en vías de consagración, 

1— Este artículo se ha ido fraguando en diferentes fases de elaboración. Algunas de sus ideas clave fueron expuestas 
por primera vez en mi intervención en la mesa redonda «Poéticas y tecnologías», celebrada el 22 de abril de 2021 
(precisamente en red) dentro del programa de la primera edición del Día Digital del Libro organizado por la 
Facultad de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Internacional de La Rioja. Poco después publiqué 
una breve entrada en Náufragos en tiempos ágrafos, el blog de La Discreta Academia. El texto que se incluye en este 
número de Archiletras Científica supone una elaboración más amplia que no aspira a ser indiscutible ni mucho menos 
definitiva porque la red es un universo plural y cambiante. Las reflexiones que aquí se apuntan son el resultado de una 
observación prudentemente contrastada con las oportunas consultas bibliográficas y se redactan a medias entre una 
visión favorable del fenómeno y alguna que otra reserva importante a la que, hoy por hoy y hasta más ver, me resulta 
muy difícil sustraerme. Hay que seguir muy pendientes. Por otra parte, y salvo para darles voz crítica sobre la poesía 
misma, el lector no va a encontrar en el texto nombres propios ni referencias a páginas concretas de creadores o grupos 
en red, y esto es no es casual, porque no pretendo arrogarme la legitimidad del censor, que no me asiste, ni el artificio 
de la lisonja, que no es propia de mí. Los únicos nombres propios que considero obligados (y en muy buena hora) son 
los de los dos autores cuyos poemas selecciono al final.
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consagrables, meritorios y no pocos advenedizos)2, facilita la difusión de textos, reci-
tales, presentaciones, premios literarios e iniciativas muy diversas relacionadas con la 
creación poética e incluso permite participar en tiempo real en las convocatorias que 
se comparten en las plataformas de uso más común, posibilidades todas que Quiles 
[2020] aglutina con acierto en las tres direcciones en las que se ha producido la evo-
lución de la poesía en los nuevos espacios en la red: la creación-expresión, el intercam-
bio de experiencias de los lectores y la difusión en un sentido amplio. 

Habría que considerar de forma especial, por cierto, dos repercusiones favorables 
del medio: la primera, coyuntural, tiene que ver con su valor para mantener encendi-
da la llama de la poesía en el contexto tan complejo de la reciente pandemia; la se-
gunda, que comienza en buena hora a implantarse como un hecho estructural, es la 
favorable influencia que han tenido las diferentes posibilidades de Internet a la hora 
de estimular la poesía escrita por mujeres, favorecidas ahora por una relación más 
igualitaria [Rosal 2016 y 2028; Campos 2021]. Esta significativa presencia de la poesía 
en el medio digital, y muy especialmente en las redes sociales, no parece correspon-
derse, sin embargo, con la atención que merece en los medios de comunicación que, 
para entendernos, podríamos denominar clásicos o convencionales, como señala Die-
go Doncel cuando se pregunta «por qué esa recurrente expulsión de la poesía de la 
polis mediática. Esa condena hacia la invisibilidad, en favor de un género como la no-
vela, cuando la presencia de los poetas ha sido central en los modos de ser de nuestra 
cultura» [Doncel 2022: 62].

Las diferentes experiencias que se desarrollan en la red en torno a la creación y la 
recepción de la poesía están caracterizadas por un rasgo común de retroalimentación 
muy regular y más dada al entusiasmo que al desapego, sobre todo en las redes socia-
les de mayor alcance (y pienso especialmente en Facebook). Los miembros de un de-
terminado grupo se leen, se siguen y se elogian mutuamente, desarrollando muchas 
veces una estructura simbiótica, cuando no clientelar, de lealtades mutuas que en al-
guna ocasión roza el artificio. Laura Scarano habla expresamente de «ciberactivismo 
para estos grupos que aspiran a convertir la red en un sistema alternativo a la crítica 
institucional, con nuevas formas de autolegitimación no jerarquizada» [Scarano:2017:;7], 

2— Campos resume muy acertadamente las razones que explican el interés suscitado por los diferentes representantes 
de esta tipología provisional que me he permitido establecer: «ya no se lee un texto porque el autor es reconocido 
e importante, sino que porque al lector le ha atraído un texto en la red, se llega a empatizar con el autor» [Campos, 
2021: 5]. Como bien dice la investigadora, esta atracción sirve a veces para invertir la polaridad en el papel de los 
agentes de la edición, desde el momento que en muchos casos son las editoriales las que ofrecen publicar su libros a 
los poetas que se prodigan en las redes, y aquí viene a cuento lo que con buen criterio hace notar Remedios Sánchez 
García: «Esto supone que el lector los ha integrado como poesía en tanto en cuanto esos libros se han planteado como 
poesía, las editoriales las publican en sus secciones de poesía […] y se venden en las secciones de poesía de las grandes 
superficies. Ergo, para ellos, con su nivel de competencia lectora y literaria, es poesía ya que el mercado y la ideología 
asi se lo están diciendo» [Sánchez García 2020: 165]. Sin embargo, no siempre los poetas millennials reconocen el peso 
de la red en la creación poética de su generación (por usar un término tan reconocido como provisional en el caso que 
nos ocupa). Unai Velasco, uno de los poetas incluidos en Millennials: Nueve poetas, recientemente editado por Gonzalo 
Torné [2022], se expresa en este sentido al tiempo que, con una postura abiertamente crítica, pone de relieve la 
importancia de Internet «en figuras […] que solo se explican desde un marco digital y cuyo aprovechamiento por parte 
de la industria y la prensa ha resultado terriblemente dañino para la cultura española» [Martín Rodrigo 2022: 5].
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y María Rosal, en una línea parecida, destaca que «los poetas no necesitan más padri-
nazgo (premios, editoriales, grupos poéticos…) que la habilidad para construir una 
página web o un blog en el que publicar pausada o compulsivamente sus poemas y 
recibir la inmediata respuesta de amigos y enemigos» [Rosal 2016: 185]. 

Se trata, en fin, como observa Luis Bagué, de la definición de una «identidad co-
munitaria» [Bagué 2018: 347] en la que cada participante puede asumir la condición 
de creador, lector o crítico no necesariamente animado por la integración en el mer-
cado literario, sino por la voluntad de compartir sus inquietudes [Corral 2013] en el 
seno de «nanocomunidades o grandes redes sociales en las que sus miembros se sien-
ten parte de un proyecto, de una historia, de modo mancomunado» [Cuquerella 2015: 
286]. La influencia de lo que María del Carmen Quiles denomina «fenómeno followers» 
[Quiles 2020: 22] no supone, sin embargo, una amenaza para los autores clásicos ni 
para el canon convencionalmente establecido en la literatura, y así lo ve también Sán-
chez García:

El canon no va a desaparecer, podemos estar tranquilos. Seguirá ampliándose conforme pasan 
los años y se transforme la realidad; asumiendo lo que se sostenga en el tiempo y desechando 
todo lo que sea reacción de un instante […] Toca ejercitar la paciencia confiando en que la se-
lección natural darwiniana siempre acaba por producirse y el valor literario […] dará a cada cual 
su sitio. [Sánchez García 2020: 167]

1.2. Oportunismo, invasividad y heterogeneidad

Dicho lo anterior, no puedo renunciar a compartir con el lector mi mirada crítica so-
bre algunas desviaciones que, pretendiendo trascender los límites de los cauces con-
vencionales, acaban convirtiéndose, paradójicamente, en limitaciones que pueden 
distorsionar el intercambio connatural al medio digital. Me refiero, en primer lugar, 
al oportunismo trufado de la intensidad y la recurrencia con la que se manifiestan al-
gunos creadores a la hora de compartir sus textos al rebufo de las conmoraciones más 
señaladas e, incluso, de la muerte de escritores relevantes, incurriendo en una actitud 
rayana en la apropiación. Hay, incluso, manifestaciones esporádicas, pero fáciles de 
rastrear, de otro oportunismo que llega al descaro, en el que incurren algunas perso-
nas que se presentan como poetas en las redes sociales amparadas en la pretensión 
de serlo o sin serlo en realidad para aumentar su red de contactos y establecer rela-
ciones interpersonales que nada (o muy poco) tienen que ver con la poesía. En esta 
construcción de una identidad pseudopoética no falta el uso de nombres (o sobre-
nombres) artísticos audaces o fotografías personales pretendidamente disruptivas 
orientadas al abono de una pose estudiada más que de una actitud real. Por descon-
tado, y a pesar de mis reservas, quienes actúan así tienen todo el derecho del mundo 
a hacerlo y merecen todo mi respeto.
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En segundo lugar, hay que hablar de la impenitente invasividad –término que tomo 
deliberadamente prestado de la biología y la medicina– en la que, casi siempre con 
buenas intenciones, caen algunos poetas cuando insertan sus poemas en el perfil de 
algunos de sus contactos al etiquetarlos, invasividad que llega a ser menos elegante, 
cuando no impertinente, cuando un autor se permite insertar su propio texto apro-
vechando el hilo de comentarios que se formulan al socaire del texto que los ha esti-
mulado. Doy fe, en primera persona, de que esto pasa.

Y por completar este cuadro de desviaciones, en muchos grupos inicialmente des-
tinados al intercambio de textos, inquietudes, noticias o acontecimientos relaciona-
dos con la poesía falta una línea coherente con el objetivo original y los hilos acaban 
convirtiéndose en una miscelánea heterogénea ajena a cualquier criterio que con-
voca textos de poesía o prosa poética de calidad muy desigual, premios recibidos por 
los miembros, actividades literarias en las que participa alguno de ellos, difusión de 
publicaciones propias o informaciones sobre publicaciones de terceros, entrevistas 
y efemérides, elementos todos que aparecen junto a fotografías, ocurrencias a veces 
muy peregrinas, comentarios y estados de ánimo completamente alejados de la na-
turaleza del grupo. Son particularmente comunes en estos grupos, por cierto, las 
frases apócrifas atribuidas a autores de renombre que se replican hasta lo estoma-
gante sin que quienes las difunden o las celebran tengan muchas veces la menor idea 
de su falsedad3. Así las cosas, y en este tejido tan complejo y difuso conviene, según 
Elwes, distinguir las aportaciones de calidad de lo que ella denomina a bocajarro «la 
pura charlatanería», toda vez que «democratización, divulgación virtual, profusión 
o acceso masivo y exceso de información en la red no suponen garantía alguna de 
calidad literaria, sino más bien de ‘vulgarización’ –en el buen sentido del término– 
o eficaz e instantánea recepción de los textos poéticos en este particular caso» [Elwes 
2019: 290]4.

2. LAS VOCES Y LOS ECOS. DE LA INNOVACIÓN A LA DISRUPTIVIDAD 
(PASANDO POR LA POSE)

 2.1. Un breve matiz conceptual sobre el «momento»

También es un hecho que el medio digital posibilita la difusión de las obras de los au-
tores del momento, y cuando digo «del momento» no me refiero solo al peso especí-
fico de los poetas recientes, sino al sentido amplio que tiene cualquier momento de 

3— Vid., por ejemplo, el ilustrativo recorrido que hace César Noragueda en Hipertextual (<https://hipertextual.
com/2017/03/frases-espurias>).

4— Así lo ve también Celia Corral a propósito de las posibilidades de sobresalir en este contexto: «La absoluta 
democratización del medio y la falta de instancias legitimadoras facilitan la aparición de una multitud de sujetos 
creadores y, como consecuencia, dificultan su éxito en el propósito de destacar sobre el inmenso maremágnum de voces» 
[Corral 2014: 340].
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la historia de la literatura cuando convoca el encuentro intergeneracional, tan nece-
sario, por cierto, en la creación en general y en la poética en particular. Hablo, en fin, 
de la convergencia de todos los poetas y las poetas que están definiendo y difundien-
do su creación precisamente ahora, independientemente de su edad. Otra cosa, claro, 
es que el lector joven encuentre en la red un instrumento singularmente valioso para 
acceder a la poesía emergente, pero por el camino, y de acuerdo con Elwes,

podemos encontrar en la red al mismo tiempo la mejor tradición heredada de nuestras letras 
–hispánicas, en este caso– más consagradas, junto a nuevas textualidades aún por estudiar a 
través de o mediante dichos soportes digitales. La mayor dificultad para interesados o herme-
néuticos de la literatura estriba, pues, en dilucidar que el campo de investigación es global, 
plurívoco y totalizador, aunque pueda acoger y abordar, igualmente y sin lugar a dudas, lo indi-
vidual, particular o local. [Elwes 2019: 291]

A la vista de esta convergencia plural no es original afirmar a estas alturas que la crea-
ción poética en general y la compartida en Internet en particular gozan de bastante 
buena salud, y ello no obstante la proverbial condición minoritaria de la poesía en las 
preferencias de los lectores. Como señala Rey, «la poesía llega cada año a más lecto-
res y cada vez viaja más deprisa, y esta aceleración no podría entenderse sin Internet 
y las posibilidades que ofrece para que circulen los textos» [Rey 2022]. Queda a dis-
creción del curioso lector, y por descontado del especialista, entregarse con más o me-
nos entusiasmo y aplicación al ejercicio machadiano de distinguir las voces de los ecos, 
primero por la presencia de cierto «ruido» poético en términos tanto cualitativos como 
cuantitativos (ruido que dificulta la posibilidad de acceder a todo y degustarlo o dige-
rirlo debidamente en sus singularidades) y luego porque el conjunto, y vuelvo a ello, 
ofrece una calidad muy desigual toda vez que en este espacio común cohabitan autores 
de primer nivel que comparten su creación en buena hora y un conjunto nada desde-
ñable de poetas voluntaristas, en todo caso muy respetables y por supuesto necesarios 
(suponiendo que los poetas seamos necesarios), que quizá no acaban de elaborar de 
forma suficiente sus creaciones, como veremos más adelante.

2.2. Algo sobre los soportes, las formas y los temas

Celia Corral entiende que el hibridismo, en tanto «huella de nuestro tiempo y de 
nuestras manifestaciones simbólicas» [Corral 2014: 339], es uno de los rasgos más 
significativos de la creación poética gestada y difundida en la red y tiene que ver con 
la libertad con la que se superan las limitaciones propias de los géneros y con esa «ho-
rizontalidad» de la que ya hemos hablado. Abundando en este concepto, Laura Sca-
rano [2017: 3] diferencia muy pertinentemente dos «modalidades de hibridación»: 
«la Red en la poesía», que consiste en publicar poesía en libros «en papel» emplean-
do recursos tomados de Internet, y «la poesía en la Red», que a su vez puede ser «ana-
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lógica» –es decir, escrita primero en el papel y luego publicada en Internet5– y pro-
piamente digital, que es la compuesta específicamente para la red con el despliegue 
de los recursos tecnológicos propios6. Quiles [2020] habla, en este sentido, de la vi-
deopoesía como una de las más significativas «manifestaciones artísticas híbridas y 
multimodales propias del contexto digital […] vinculada a las tendencias de la escri-
tura en red a partir de la necesidad de los jóvenes poetas de experimentar otras for-
mas de expresión» [Quiles 2020: 18-19], y siguiendo el hilo de la tipología, remito a 
Corral [2014] para quien tenga interés en conocer con detalle las diferentes formas 
de expresión –géneros poéticos digitales, podríamos decir con prudencia– propias 
de la creación poética en la red: la poesía hipertextual, la literatura computacional, la 
literatura multimedia, la videopoesía, la perfopoesía (y sus variantes), la holopoesía, 
la poesía táctil, el net.art y la poesía colaborativa.

Ana Cuquerella da cuenta de las nuevas necesidades que surgen de la pluralidad 
y multiformidad de este hibridismo creativo y que afectan a la capacidad de los au-
tores y los lectores para poder aprovechar las oportunidades del medio con la nece-
saria competencia, a la selección y la conservación de las producciones digitales por 
su «carácter ‘líquido’, inestable, en constante construcción» [Cuquerella 2015: 393] 
y a la necesidad de que los métodos de enseñanza se adecuen a esa «nueva alfabeti-
zación», teniendo en cuenta, además, la rentabilidad didáctica del medio. En este 
sentido, Nieves García Prados [2018] plantea los beneficios de incluir la poesía pu-
blicada en las redes sociales en la enseñanza de las lenguas extranjeras, más aún te-
niendo en cuenta la sencillez de su elaboración, muchas veces ajena al uso de la me-
táfora, y María del Carmen Quiles se pregunta hasta qué punto debería trasladarse 
al ámbito escolar una motivación a la lectura que llega a los lectores jóvenes preci-
samente fuera de ese ámbito:

Tal vez la asimilación de la lectura con el aprendizaje de contenidos curriculares es lo que nos 
ha llevado a la situación actual. Ahora bien, la existencia de esos espacios y sus posibilidades de 
inclusión en la dinámica habitual de nuestras clases nos abre una puerta de par en par: nos per-
mite tirar de la cuerda y llevarnos a los estudiantes a nuestro terreno, teniendo en cuenta siem-
pre sus intereses y motivaciones para escoger las lecturas en cada momento [Quiles, 2020: 22]. 

2.3. Innovar con humildad (o romper sin jugar a destruir)

Una de las características más fáciles de apreciar en la poesía en la red es su extraor-
dinaria heterogeneidad formal, y no me refiero solo al mayor o menor acierto en el 
despliegue retórico de los recursos, sino también, y sobre todo, a las evidentes di-

5— «La remediación de textos impresos en el medio digital enriquece este último, supone además una 
reinterpretación del original, una lectura, un nuevo punto de vista al amoldarse (refashion) en la pantalla, pero además 
es garante de que esos textos, pertenecientes a la memoria cultural de una colectividad, se revitalizarán y no se 
perderán» [Cuquerella 2015: 144].

6— «La imagen, música, animación y sonido han dejado de ser complementos, elementos que refuerzan sin más lo 
textual. Forman parte intrínseca de la obra, se imbrican en la palabra y se erigen en tropos» [Cuquerella 2015: 390].
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ferencias que se pueden observar entre los textos bien escritos (que los hay, en bue-
na hora, y muchos) y aquellos que dejan ver deficiencias, a veces de bulto, que solo 
pueden entenderse a la luz de una formación deficiente y, no pocas veces, de un 
exceso de audacia que llega a rayar en la pretenciosidad. Ya hemos visto lo que piensa 
Olga Elwes al respecto, y como apuntilla Luis Bagué «un ingenioso estado de Fa-
cebook no equivale a un buen verso» [Bagué 2022: 4].

Así, el lector atento puede constatar que muchos de estos creadores hacen con-
sistir la necesaria dosis de extrañeza –por lo demás connatural a la función poética 
del lenguaje– que deben suscitar sus poemas en el acto de combinar palabras ex-
trañas (cuyo significado, dicho sea de paso, no siempre parecen conocer quienes 
las usan) de formas igualmente extrañas, actitud que atenta contra la inteligibilidad 
y le resta emoción al texto, y no tengo más remedio que repetirme al recordar que 
un poema debe ser un poema, no parecer un poema [López Navia 2016]. Tampoco 
falta una cierta tendencia a la sentenciosidad amparada en una brevedad –en todo 
caso siempre grata– que encuentra su lugar idóneo en Twitter por razones obvias 
[Rosal 2018] y que parece confundirse en ocasiones con una falsa invitación al pro-
saísmo y a los lugares comunes.

Peor aún son las deficiencias sintácticas y hasta ortográficas que pueden encontrar-
se en algunos textos y que, con otros rasgos que evidencian una calidad discutible, 
invitan, según Mistrorigo y Santos [2021], a hablar de «parapoesía», teniendo en cuen-
ta además, repito, que Internet no garantiza en sí mismo un factor de innovación del 
lenguaje poético y, por el contrario, convoca a veces una poesía cuya carencia de valor 
puede pasar inadvertida ante determinado tipo de lectores:

La emancipación editorial que prometen las plataformas digitales ha hecho de Internet la vál-
vula de escape para mucha poesía de escasa calidad. Consecuencia de ello es que al lector poco 
educado le resultaría difícil creer que para comprender y apreciar un poema es necesario estu-
dio, producto de la lectura y la reflexión [Mistrorigo y Santos, 2021: 463]7

Por lo que respecta a la temática, Ana Cuquerella hace notar que los motivos que 
se cultivan en la literatura digital no difieren de la impresa. Así, el tiempo, la inco-
municación, el miedo ante el futuro, la deshumanización (que en algunos casos se 
transforma en crueldad) y el avance de las máquinas en nuestro entorno, entre otras, 
son expresión de las preocupaciones y los problemas de nuestra época, si bien «las 
posibilidades técnicas que ofrece el medio digital son capaces de reflejar de modo 
más intenso y directo estas inquietudes» [Cuquerella 2015: 391]. Resumiendo as-
pectos comunes temáticos y formales, Francisco Morales [2018] habla de un len-
guaje crudo, la tendencia a la síntesis, el gusto por el aforismo, la temática erótica 

7— En este punto de vista abunda Diego Doncel con una autoridad difícilmente contestable: «La tecnología e internet, 
la rapidez, la superficialidad, el fragmento, la simultaneidad y la ironía parecen querer ocupar el espacio que, desde el 
Romanticismo, detentaban la profundidad, la aventura espiritual, el aristocraticismo estético» [Doncel 2022: 62].
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y un espacio para la crítica social, y a la vista de la reciente publicación de Millenials. 
Nueve poetas, antes mencionada, Luis Bagué añade «la apoyatura en motivos cul-
turales, la poetización del cuerpo, la obturación de los cauces lógicos del discurso, 
los injertos orales o la dimensión performativa de la escritura» [Bagué 2022: 4] y 
Diego Doncel señala «el feminismo, las nuevas formas de sexualidad y de sentimen-
talismo, lo urbano […], la cultura de masas, la violencia, el desasiego…» [Doncel, 
2022: 6]. Entre los autores incluidos en esta obra colectiva, David Leo García habla 
de la importancia de los referentes extranjeros y de la búsqueda de «una tradición 
puramente personal» [Martín Rodrigo 2022: 5], Xaime Martínez se refiere al com-
promiso político y estético de los nuevos poetas con el cuestionamiento de la rea-
lidad y Unai Velasco, ya citado con anterioridad, destaca que la creación poética de 
los millennials «introduce un giro afectivo en su escritura, más centrado en lo que 
la poesía puede y quiere hacer antes que en lo que no puede hacer» [Martín Rodri-
go 2022: 5].

En medio de estas líneas temáticas, sin embargo, hay una poesía muy extendida en 
la red cuyos autores –dicho con el mayor respeto y con el mayor afecto– parecen em-
peñarse con tenacidad imbatible en confundir la poesía con la autoayuda y en simpli-
ficar su mensaje haciendo pasar por poéticas ciertas reflexiones ancladas en la obvie-
dad, y parecen hacerlo, además, desde la atalaya de una sabiduría artificiosa 
salpimentada de experiencias pretendidamente privilegiadas y presuntas iluminacio-
nes que además suelen ser recurrentes. No es extraño que ante esta actitud hayan 
surgido y sigan surgiendo respuestas paródicas como la que anima Intensitos, la ge-
nial broma poética promovida en 2015 por Jesús Malpartida8.

Vivo diciendo que los poetas podemos ser, en cierto sentido, significativos, pero 
desde luego está claro que a veces somos casi insignificantes. Es un hecho que en toda 
época la creación emergente peca a veces de mirar con cierta displicencia lo que pre-
cede «tratando de poner distancia con lo anterior y lo académico» [Rosal, 2018: 237], 
pero los nuevos poetas no deberían apartarse de la necesaria humildad (que no siem-
pre adorna, por cierto, a los autores consagrados). También deberían sustraerse a la 
fácil tentación de sublimar la pretendida fuerza disruptiva de sus aportaciones, lo cual, 
desde luego, implica valorar debidamente a la poesía en su conjunto y en su evolu-
ción, porque todo poeta es heredero de una tradición, la asuma o la supere, y la reno-
vación poética es un ejercicio que se ha practicado a lo largo de toda la historia de la 
literatura. 

De acuerdo con Sánchez García [2020] el cambio no afecta en principio a los gé-

8— <https://jesusmalpartida.com/intensitos>. Aprovecho para compartir con el lector la Nueva y brevísima antología 
modelna de Tediato, mi parodia personal a esta forma de hacer poesía que en el seno de La Discreta Academia hemos 
bautizado lúdicamente como «versáforos» (<https://www.ladiscreta.com/2019/02/12/nueva-y-brevisima-antologia-
modelna-de-tediato/>). En un sentido más amplio, recomiendo vivamente la lectura de Ávidas pretensiones, la 
divertidísima novela en la que Fernando Aramburu [2014] pone en solfa las tensiones, las expectativas y alguna de las 
mezquindades difícilmente comprensibles que se incuban en el ego a veces mal calibrado de algún/a que otro/a poeta: 
esas «cuestiones propias del campo literario, relacionadas con grupos de presión o de miserias literarias y rencillas 
nada poéticas» a las que se refiere Rosal [2016: 201].
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neros literarios, sino al canal9, y Julio César Galán [2018] observa la relación entre la 
nueva generación poética y las anteriores a la hora de encontrar nuevos cauces expre-
sivos poniendo como ejemplo, entre otros, el Oulipo10. Otra cosa es la legítima reivin-
dicación de los nuevos creadores a la hora de aspirar a una voz propia y no obviar que, 
según vamos observando, «se están comenzando a sentar las bases de un nuevo canon 
que va fijando los valores literarios de los nativos digitales» [Cuquerella, 2015:183]. El 
resto, ahora y siempre, es oficio, perseverancia y trabajo, imprescindibles para darles 
forma a los impulsos de la inspiración y el entusiasmo, siempre necesarios, pero nun-
ca suficientes. 
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selección de poemas 
Dos voces claras (frente a tantos ecos) 1

José Miguel Junco
Eximentes

Que sepas que te eximo de todo lo acordado. 
Te eximo de tenerte que andar con mis cenizas, 
te eximo de llevarme por siempre en la memoria, 
te eximo de quererme más allá de los tiempos. 
También del compromiso de no olvidarme nunca, 
de no sentir por otros lo que por mí sentiste, 
de estar toda la vida guardándome la ausencia. 
Pero me gustaría que cuando arrecie el frío, 
si ocurre que una noche el mar surca tus ojos, 
me encuentres en la rítmica cadencia de las olas 
y digas exultante: «¡qué bien, por fin has vuelto!» 

La mujer de lava, Madrid: La Discreta, 2016

Palimpsesto

No evitará el naufragio 
ni tu mejor poema 
ni una acertada estrofa. 
No obstante, un simple verso 
que se mantenga a flote 
te acercará a la orilla. 
Alguien dirá en voz alta 
el verso que lograste 

1— Me corresponde una selección poética que ilustre mi artículo, y como soy de los que prefieren quedarse con 
lo mejor, sin dejar de poner en evidencia lo malo (y en la red lo hay, y mucho), quiero que esta selección esté 
representada por dos poemas de dos poetas, uno senior (José Miguel Junco, 1951) y otro junior ma non troppo (Luis 
Llorente, 1984), que publican en la red poesía de una enorme calidad frente a tantísimo ruido pseudopoético como 
hay en ese universo. Los poemas de cada autor que aquí se recogen (uno publicado en libro y otro inédito «en 
papel» hasta la fecha en el primer caso y los dos aún inéditos en el segundo) han sido publicados por los autores en 
Facebook en estos últimos meses. Mi objetivo al elegirlos es que se aprecie la evidente diferencia entre el ruido y 
las buenas nueces, o entre las voces y los ecos, volviendo a Machado.
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rescatar del olvido. 
Mas no sabrá tu nombre, 
se quedará en la duda. 
Ese será tu límite. 
Esa también tu gloria. 

Ojo de buey, 2022, poemario inédito

Luis Llorente
final de invierno

Falo do sacramento do silêncio.
                                        Miguel Torga 

Para llevar la sombra, extenderla
por el lugar que se ha ofrecido incierto.
Para tejer la oscuridad, y poner
cedazos o parvas de temblor.

Una música –de ritmo lento, y algo lejana–
se reconoce por su forma
de caer: nace y muere y deja
de nuevo el silencio
y es más música, más lenguaje.

Ahora que vendrá la primavera,
¿por qué estoy escribiendo en esta sala
como quien quiere capturar el ópalo en la luz?

Ahora que la ciudad
–trazado de sonidos– se prepara
para una cartografía
muy distinta, qué tengo que coger,
qué memoria –amenazada como tierra al viento–
descifra la sonora muchedumbre.

Sus huellas son tan puras,
su acorde
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tan de fuego (y solo el sol lo ordena),
que no podría
pretender su expansión,
cambiar su natural andanza.
La opacidad recorre todo el tiempo. 
 

La casa del vivir

No ver, pero temblar. Como la espuma
arranca en libertad la orilla verde.

Leopoldo Panero

No es solo estar presente
el hecho de seguir:
es también una manera 
de alzar la voz de la ternura 
sobre las cosas que, desde su origen, 
el tiempo se encarga de cambiar
y sigue tierra en alto.
                                      No es una acción premeditada;
es algo que se lleva
por dentro, hacia una especie
de levitación o de frontera
como la piel de un mar que está esperando.
Cuando escuchas 
ese sonido que emerge y te compone,
como agua clara
usada en una misma exploración, en un mismo drenaje,
estás abriendo una secreta puerta 
–que sabes que es sigilo de lo leve–
y suponiendo un horizonte.

Quien te ofrece su palabra
no está robando algo de ti; te está dando
un legítimo temblor, una oportunidad
para conocerse, para detener el paso
y congelar la escena
como un tren en un cuadro
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donde todo sucede interminable
y el fondo mismo es una pista de la vida.
Cuando recitas, hay alguien que también está en tu voz
y siente la necesidad de repetirla,
de convertirla en causa de un proceso
que va del ritmo a los colores
o a la sombra del sentido 
que nos lleva.
                        Y se construye una pequeña casa
cuya historia no puede estar escrita
sin antes comprender su espacio. 
En generosa explicación de amor
todo se integra; le damos al poema
la forma que quisimos
si de otro modo no podíamos lograrlo.

En esa llama, en esa
concordancia del cobijo, todo se va uniendo.
Y, acaso cuando miras el reloj, o las ciruelas
ya maduras, o el viento invernal
como un icono colectivo
que predice rostros en ciudades sordas,
intuyes el corcel,
la pulsión de vivir que te atraviesa.

Perímetro del ruido, poemario inédito
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La poesía en red: encuentros y desencuentros.  
Notas para una reflexión

resumen: La poesía que se publica en Internet posibilita al lector un acceso 
inmediato a un conjunto de textos amplio, heterogéneo y de calidad desigual cuya 
difusión y valoración no se ajustan a los cauces convencionales. Esto no significa 
necesariamente que los creadores consagrados pierdan su peso ni su magisterio en 
beneficio de los nuevos creadores, que en todo caso encuentran en la red una 
respuesta más inmediata y un público más numeroso. Unos y otros conviven en un 
espacio dinámico y horizontal que acoge la poesía de siempre junto a la específica 
del contexto digital, que ofrece modalidades muy diferentes en cuanto a los 
soportes tecnológicos, pero no difiere significativamente de la temática propia de la 
poesía impresa, aunque su elaboración formal pueda resentirse en ocasiones.

PALABRAS CLAVE poesía en línea, internet, cultura digital, hibridismo

Poetry online: encounters and disagreements. Notes for a reflection

abstract: Poetry published on the internet oFers to the readers an immediate 
access to a wide and heterogeneus textual corpus with an unequal quality and a 
non- conventional diFusion. This fact doesn’t mean that the renowned poets lose 
their strength nor their pre-eminence in favour of the new authors who, in any 
case, find on the internet a more immediate response and a larger public. Both of 
them coexist on a dynamic and horizontal space which embraces equally the usual 
poetry and the one specifically published on the digital media. That kind of poems 
give very diFerent possibilities concerning technological formats and isn’t 
significantly diFerent from the topics of printed poetry, but its style can 
occasionally deteriorate. 

KEYWORDS poetry online, internet, digital culture, hybridism


