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Resumen

El situar bajo la luz de los principios filoséficos de Hannah Arendt la principal obra
memorialistica de la escritora Carlota O’Neill viene a dar una nueva perspectiva a las escrituras
del yo. Si lo testimonial es un proceso que desencadena la labor creativa, los textos
autobiograficos y de autoficcion que forman Una mujer en la guerra, puestos bajo el foco de
conceptos arendtianos como el de la idea de libertad, responsabilidad, la condicion humana,
la teoria de la banalidad del mal, el origen del totalitarismo ...etc. suponen una revisién

profunda de la obra.

No solo se trata de analizar una de las principales obras dentro de la narrativa desterrada de
las mujeres, sino de encontrar concomitancias entre lo expresado por Carlota O’Neill y los
hallazgos filoséficos que Hannah Arendt legd al mundo. Correspondencias que veremos entre
el pensamiento contenido en Eichmann en Jerusalén y Una mexicana en la guerra de Espaifa;
Los muertos también hablan y La condicion humana; Romanza de rejas y ¢ Qué es la filosofia
de la existencia? Paralelismos que no solo acontecen en la trayectoria literaria de estas
autoras, sino también en su caminar existencial por una vida llena de superaciones y logros

humanos trascendentales.

EXILIO. ESCRITURAS DEL YO. CARLOTA O’NEILL. HANNAH ARENDT. FILOSOFIA.

Abstract

To see the principal commemorative opus of the writer Carlota O’Neill in the focus of the
philosophical principles of Hannah Arendt, opens a new perspective on the literature of self-
reflective novels. If testimonial writing is a process that potentiates creative work,
autobiographical texts and individual imagination, elements that compose Woman in war
(Una mujer en la Guerra), and if this can be seen in the light of Arendtian concepts like the
idea of freedom, responsibility, The Human Condition (German: Vita activa), the theory of
banality of the evil, the Origins of Totalitarianism etc., then this necessitates a fundamentally

new view on Carlota O’Neill’s opus.
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This is not only a matter of analysing one of the principal opuses in the field of women’s exilian
narratives, but of finding parallelisms between thoughts expressed by Carlota O’Neill and the
philosophical findings that Hannah Arendt brought to this world. Analogies that we see
between ideas to be found in Eichmann in Jerusalem and Una mexicana en la guerra de Espafia
(A Mexican Woman in the Spanish War); Los muertos también hablan (The Dead Speak as well)
and The Human Condition (German: Vita activa); Romanza de rejas (Romance in Jail) and What
is Existential Philosophy? Parallelisms that not only appear in the literate curricula of these
authors, but also in their existential way through lives full of victories and transcendental

human achievements.
Keywords:

Exile. Self-reflective novel. Carlota O’Neill. Hannah Arendt. Philosophy.
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1. Introduccion

El presente Trabajo Fin de Master tiene como objeto analizar la obra Una mujer en la guerra
(2003) de Carlota O’Neill (1905-2000) y profundizar en este testimonio autobiografico y
literario que comprende los libros Una mexicana en la guerra de Espafia (1964), Los muertos
también hablan (1971) y Romanza de las rejas (1964), a la luz de las teorias de la Filosofia de

la Existencia de Hannah Arendt.

Nos acercaremos a la obra testimonial de Carlota O’Neill desde un enfoque literario, histdrico,
filoséfico y humanistico, atendiendo a la concepcién que Hannah Arendt posee sobre el
territorio de las letras, ya que, tal y como afirma Sanchez Madrid (2016), “La escritura literaria
aparece ante Hannah Arendt como el mas preciado intento para poner de acuerdo al ser
humano con el éxtasis temporal que lo constituye” (p. 13). Es por eso que abordaremos los
mencionados libros de Carlota O’Neill no solo desde la perspectiva de la narrativa desterrada
en una autora perteneciente al exilio espafol, sino también desde las fortalezas vy
oportunidades que el espiritu humano construye tras haber ajustado cuentas con el pasado y

proyectado tareas pendientes de cara al futuro.

Distintos especialistas de las letras hispanas han puesto de relieve en estas ultimas décadas
que las llamadas escrituras del yo (autobiografias, diarios, memorias, epistolarios) han ido
adquiriendo una consideracidon y un reconocimiento a partir de los aflos ochenta tras la
apariciéon en 1975 de Le pacte autobiographique de Philippe Lejeune (Rayo, 2018). Por tanto,
acudiremos a la tradicidn de los géneros autobiograficos de las escritoras exiliadas espafiolas
para enmarcar la singular aportacién de Carlota O’Neill, desde la memoria del presidio y el
destierro hasta el bagaje hallado en México y Venezuela. A través de este marcado afan por
hacer del testimonio un auténtico desencadenante, tal es el caso del quehacer creativo de
Carlota O’Neill en Una mujer en la guerra, es como la literatura se transforma en desahogo,

busqueda de justicia y experiencia estética, y no solo en mero acto vocacional.

De hecho, los exiliados republicanos, hombres y mujeres, intentaron explicarse lo vivido,
ahondar en su propia identidad y liberarse del peso del sufrimiento, para asi propiciar el olvido
y quizas el perddn. Ademads, compusieron, a lo largo de sus autobiografias y otras figuraciones

del yo, una forma de contrarrestar el relato oficial divulgado por el franquismo. Y todo ello lo

6



Maria Fatima Moreira Frutos
Andlisis de Una mujer en la guerra de Carlota O’'Neill a la luz de la filosofia de Hannah Arendt

hicieron motivados por una légica predisposicion al alegato testimonial dentro de las
escrituras del yo. La presencia constante de la primera persona no es dbice para sefialar que,
si bien la dimension intima aparece constantemente reflejada, el alcance colectivo de su

mensaje estd perfectamente plasmado en sus pdaginas (Sanchez Zapatero, 2018).

Garriga y Teruel nos recuerdan que estas topografias del yo estan hoy en dia al margen del
canon literario e incluso existe controversia sobre su consideracidon dentro de la literatura
(Garriga y Teruel, 2018, citado por Rayo, 2018, p. 14). No obstante, la condicién de periodista
y escritora experimentada de Carlota O’Neill, antes y después de la contienda, y su situacién
como presa en la fortaleza de Victoria Grande? la convirtié no solo en testigo y victima de la
guerra civil espafnola, sino en una febril observadora y relatora de la escalofriante represiéon
gue se dio sobre muchas mujeres a partir del 17 de julio de 1936, fecha en que estalla la
sublevacién del Ejército de Africa en la Base de Hidros del Atalayén, en Mar Chica, ensenada

proxima a Melilla.

Una mujer en la guerra se trata de uno de los escasos testimonios personales llevados a la
literatura por una mujer escritora superviviente de una guerra civil. Carlota O’Neill encarnaba
el ideal de ciudadana de la Segunda Republica Espafiola: culta, feminista, independiente,
idealista, poliglota, cosmopolita, modernay con un ferviente orgullo de su condicion de mujer
(Torres, 2003). La prosa singularmente consciente de la que traté Hannah Arendt en sus
seminarios se da la mano con esta «polifonia contra el olvido», expresion que Sanchez

Zapatero (2019) utiliza para estudiar el género autobiografico del exilio republicano espafiol.

Tal y como expresa el personaje de Faulkner Gavin Stevens en Réquiem por una monja, la
formula con la que a juicio de Arendt se representa la tragicidad inherente a la existencia
humana y la capacidad de enunciarla con destreza es: “The past is never dead. It’s not even
past”? (Faulkner, 1950, citado por Sdnchez Madrid, p. 21) Ante el sufrimiento y la fatalidad, la

valentia y la resistencia se erigen como las Unicas cualidades que le llevan al ser humano a la

! Consultar anexo A.
2 El pasado no estd muerto. Atin no ha terminado de pasar.
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recuperacion positiva de la vida, a la vez que se da un reconocimiento intrinseco de nuestra

radical vulnerabilidad (Sdnchez Madrid, 2016).

De este mismo modo, a la luz de Hannah Arendt, Carlota O’Neill hace valer su posicidon de
heroicidad y entereza en Una mujer en la guerra. Compone y destruye por miedo varias veces,
para luego volverlo a rehacer, el manuscrito que saldra a la luz en 1964 en México, bajo el
titulo de Una mexicana en la guerra de Espafia. Esta primera publicacidon no albergard el
conjunto de prosas poéticas Romanzas de las rejas ni tampoco Los muertos también hablan,
sobre lo sucedido desde que abandond la prision hasta su exilio en Venezuela en 1949. Puede
observarse que, ya desde la escritura inicial de esta grandiosa obra de Carlota O’Neill, esta se
preocupa de definir, a través de sus arrojadas lineas, el orgullo existencial, es decir, la
capacidad de aferrarse a la vida, a medio camino entre la victoria de la perseverancia y la
derrota de los ideales de justicia. Es esta misceldnea de esperanza, orgullo, vanidad,
supervivencia, lucidez y razén la que nos hace retornar de nuevo al Faulkner de jAbsalon,
Absalén!y a su maxima de “If happy | can be, | will; if suffer | must, | can” 3(Faulkner, 1936,
citado por Sdnchez Madrid, 2016, p.21), porque con este espiritu de superacién Carlota O’Neill
da a luz el conjunto de tres manuscritos que constituyen Una mujer en la guerra publicados

finalmente en Espaia en el afio 2003 por Oberon del Grupo Anaya.

Carlota O’Neill conté con unos origenes familiares altamente destacables que influyeron
sobremanera en su vocacioén literaria. Hija y nieta de diplomaticos mexicanos descendientes
de irlandeses se formd como periodista y escritora en su ciudad natal, Madrid. Su madre fue
Regina de Lamo, pianista, periodista, escritora, sindicalista y primera cooperativista en
Espafia, que trabajé junto al presidente de Catalufia, Lluis Companys; su tia politica, Rosario
de Acufia, una de las dramaturgas espafiolas mds importantes del siglo XIX, ademds de
periodista, feminista y destacada ateneista. Su tio, Carlos de Lamo, insigne abogado vy
librepensador; su cuifiado, César Falcdn, escritor, politico, periodista y editor. En medio de
estos mimbres intelectuales, con una presencia muy pronunciada de ideas liberales y
socialistas de la época, se gesta el espiritu indomable de Carlota O’Neill. Tal y como sefnala

Gonzalez Naranjo (2022) “Su principal fuente de aprendizaje y de inspiracién fue su madre

3 Si puedo ser feliz, lo seré. Si tengo que sufrir, seré capaz de ello.
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Regina de Lamo (1870-1947), también olvidada por la historiografia androcéntrica. Le
transmitié los valores de la lucha de clases, la igualdad entre mujeres y hombres, el amor a los

animales, el proto-ecologismo y la abolicion de la prostitucién” (p.11).

Hasta ahora ha habido estudios sobre Carlota O’Neill que hacen referencia a su produccion
teatral en el exilio, a los rasgos autobiograficos en su obra, sus trabajos como periodista y la
influencia del psicoanalisis y la politica en su arte literario, asi como sobre su discurso feminista
e identitario. Este trabajo pretende abordar su obra autobiografica mas caracteristica e
importante, no solo como documento histérico que asume la necesidad de compartir
testimonio y reflexion sobre lo acontecido, sino como “conviccion de que solo se puede ser
libre quien esta dispuesto a arriesgar su vida” (Arendt, 2009, p. 73). O lo que es lo mismo,
como el ser humano, desde la formulacidn de Jaspers, maestro de Arendt, en su condicién de
ser libre y responsable comunica sus experiencias a los demas. Y, en el caso de Carlota O’Neill
y Una mujer en la guerra, cdmo la Filosofia de la Existencia de Hannah Arendt nos aproxima a
una concepcion en la que solo en la medida en que el ser humano defiende su libertad se crea
la realidad. Una realidad que surge de las acciones de mujeres y de hombres, es decir, una
realidad que se establece como fundamento comun derivado de la interaccion, donde cada
libertad se dirige a las otras libertades. Y aunque pueda parecer paraddjico, restaurar la idea
de humanidad compartida y de libertad, a través del analisis de una obra autobiografica donde
predomina el encierro y la injusticia, no es otra cosa que la vindicacion de que en la existencia
humana lo mas primordial es la vivencia subjetiva y, por tanto, la objetividad se vuelve relativa,

tal y como postula la Filosofia de la Existencia.

Carlota O’Neill se distingue por trazar con singular precisién -y hasta belleza- las certezas de
la represion. Sus influencias son enormemente ricas y su homenaje a varios autores dentro de
su principal obra (Calderén, Victor Hugo, Homero, Tolstoi, Platon, Voltaire, etc.) resulta
notorio. Sus descripciones aparecen con una viveza visual inusual y todo su relato es una
muestra de que solo la fuerza de voluntad y el cultivo intelectual constituyen la tabla de

salvacion de una mujer escritora bajo el yugo de una guerra fratricida.
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1.1.Justificacion

La eleccion del tema se debe al interés personal en conjugar las teorias filoséficas de Hannah
Arendt, posiblemente la pensadora mas importante del siglo XX junto con Maria Zambrano,
con la principal obra testimonial en prosa y en verso de Carlota O’Neill Una mujer en la guerra.
Ambas autoras comparten momentos biograficos de extraordinaria intensidad existencial.
Ambas fueron presas, ambas pasaron encerradas hambre y enfermedades, ambas perdieron
a seres queridos en medio de una guerra -Carlota O’Neill durante la guerra civil espafiola,
Hannah Arendt durante la Segunda Guerra Mundial- y ambas cultivaron un espiritu de
superacion a través del conocimiento, trascendental para el rescate de sus propias vidas y del
triunfo intelectual que les siguid, aunque ninguna de ellas tuviera suficiente reconocimiento

social en su época.

Si acudimos a los estudios que han tenido como eje las obras de Carlota O’Neill vemos que se
hace hincapié en el analisis desde la perspectiva de género de su dramaturgia y poética, tal es
el caso de Fernandez-Garrido y Gonzalez Naranjo. También observamos trabajos sobre
identidad, compromiso politico, memoria histérica y labores periodisticas como los de

Duplantier o Garcia-Manso.

Sin embargo, acudir a la Filosofia de la Existencia auspiciada por la mano maestra de Hannah
Arendt entra en relacion con la defensa de los signos mas enérgicos de los que hace gala
Carlota O’Neill en Una mujer en la guerra. Por ejemplo, la maternidad como poder y hecho
diferencial entre géneros, la funcidn memoristica, aunque la obra vaya entre la realidad y la
ficcion, y, por supuesto, la cuestion ética y moral, que remite a La banalidad del mal y a
Eichmann en Jerusalén de Arendt. Hannah Arendt en su busqueda de amparo ante la
exposicién indefensa al mundo encontré en los cldsicos y en la literatura tanto las amenazas
como las esperanzas con las que los/as seres nos enfrentamos a la pluralidad humana

(Sdnchez Madrid, 2016); de semejante manera:

O'Neill opta por distanciarse de la protagonista de la novela para describir Ia
transformacién de esta a raiz de su convivencia con un grupo de reclusas. La autora
recurrird a las convenciones del Bildungsroman femenino para trazar las diferentes

etapas de la formacidn de la identidad individual y social de la protagonista, que entra
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en la carcel siendo una mujer extremadamente tradicional y sale de ella transformada
en una mujer consciente de su valor como individuo y convencida de que la vida solo

tiene sentido si se vive al servicio de la comunidad. (Tasende, 2019, p.615)

Carlota O’Neill presenta su obra como una suerte de informe desesperado que se impone en
un mundo plagado de errores, ignominia, traiciones y olvido. Hannah Arendt aporta a este
fresco la luz de la historia y de la reflexién como conciencia de la condicién humana. En ambas
la literatura recoge los rescoldos resultantes de la historia y de la brecha entre pasadoy futuro,
en una temporalidad que trasciende la indefectible finitud (Sanchez Madrid, 2016). Todo ello
como modo de proteccion ante la propia vulnerabilidad, pues, en ambos casos, Hannah y
Carlota, se da la condicién de ser testigos y victimas, de seres, en definitiva, que pueblan la

razony aborrecen la barbarie.

Solo en el mundo que se nos da como bien comun para todos/as puede surgir la vida. La
comunicacion en este ambito, en este espacio, por tanto, contiene el concepto de humanidad.
La literatura como arte que se comunica, y mas aun la testimonial que encierra un poder
evocador antidoto contra el olvido y proveedor instintivo de justicia, se presta a ser puesta

bajo el foco de la Filosofia de la Existencia.

La Filosofia de la Existencia tiene una historia de mas de cien afios. Comienza con Schelling y
con Kierkegaard. Se desarrollé con Nietzsche y, finalmente, en la Alemania de entre guerras,
llegé a tomar conocimiento del significado sustancial de la filosofia moderna, en un grado

todavia no superado, con Scheler, Heidegger y Jaspers (Arendt, 1968).

Analizar Una mujer en la guerra bajo el prisma arendtiano supone examinar este texto literario
teniendo en cuenta lo individual en medio del contexto funcional en el que la misma
protagonista-autora estd comprendida. Es asi como se trata de hallar una justificacion, una
explicacion al hecho de la existencia -y de cdmo esta se da-, a partir de la reconstruccion en

conciencia del mundo que se habita (Arendt, 1968).

Carlota O’Neill fue «presa gubernativa», le apartaron de sus hijas, le retiraron su custodia. Se
enfrentd a toda la burocracia franquista, vivié escribiendo bajo seuddnimo en un pais que ya
no reconocia una vez fue puesta en libertad debido a la redenciéon de penas por trabajo y

siempre estuvo en Espafia con el temor a ser denunciada. En cuatro afios de carcel lo perdid
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todo: mataron a su marido y le quitaron sus hijas. Fue victima de la Causa 749/36, de un
Consejo de Guerra el 18 de marzo de 1939 y de un nuevo expediente, el 4017 del 12 de julio
de 1939. En todos estos procesos se ensafiaron con ella por su condicién de escritora y de
tener «ideas extremas», esto ultimo lo argumentaron basandose en rumores y en ninguna

prueba.

La crueldad ejercida contra esta intelectual, que publicé su primera novela con diecinueve
anos bajo el predictivo titulo de No tenéis corazon, solo se explica por su capacidad de vivir los
anos 20y 30 en Espaina con una plenitud desconocida hasta entonces para las mujeres. Fue
una persona que rebosaba cultura y apego por el progreso social. Y, como madrileiia, hizo
posible que la capital de Espafia se convirtiera en el centro cultural mas importante de la Edad

de Plata (Gonzélez Naranjo, 2022).

Nos adentraremos en una autora que solo pudo recobrar su nombre y su legado en el exilio
mexicano, pero que, incluso en democracia, nuestro pais la ha mantenido como una de las
grandes olvidadas. Y esto lo haremos atendiendo a las teorias arendtianas, como la que trata
sobre el mal en su formulacién histérica, también distinguiendo el aprendizaje moral desde
las instituciones sociales, tratando de diseccionar los métodos totalitarios, descubriendo la
voluntad de los individuos y de las sociedades donde viven, para tratar de modelar con ello un

juicio colectivo sobre el pasado (Lara, 2009).

De ahi que este trabajo se justifique a partir de la necesidad de reflexionar sobre un hecho
histérico, la trayectoria de Carlota O’Neill tras el estallido de la guerra civil espafiola y las
consecuencias en su vida, la narracién del mismo en Una mujer en la guerra y la recepcion
publica que ha tenido todo ello en el conjunto de las escrituras del yo dentro del exilio

republicano.

1.2.0bjetivos de la investigacion e hipdtesis de trabajo

Objetivo general
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El objetivo general es ofrecer un analisis literario y humanistico de la obra literaria mas
importante de la escritora Carlota O’Neill, Una mujer en la guerra, a la luz de la filosofia de

Hannah Arendt y de la propia biografia de la autora espafiola.
Objetivos especificos

1. Realizar un andlisis literario de la principal obra de Carlota O’Neill, Una mujer en la
guerra, desde la perspectiva que ofrecen los postulados filosdficos arendtianos.

2. Exponer las influencias existentes en la narrativa memoristica de Carlota O’Neill en
Una mujer en la guerra y su relacidn con las escrituras del yo del exilio espafiol.

3. Aprender sobre los puntos en comun entre el pensamiento de Carlota O’Neill y Hannah
Arendt, comparando principalmente Una mujer en la guerra con los postulados
contenidos en La banalidad del mal y La condicion humana.

4. Reflexionar sobre Una mujer en la guerra desde la perspectiva de género, teniendo
presente las ensefianzas de Hannah Arendt y los conceptos de la Filosofia de la

Existencia.

2. Metodologia

Tal y como se ha sefialado ya, las investigaciones académicas que se han efectuado sobre la
figura de Carlota O’Neill tratan sobre aspectos politicos, periodisticos, de memoria histodrica,
asi como sobre su dramaturgia y poética desde la perspectiva de género. La labor
metodoldgica que se llevara a cabo con este TFM es la de acometer una revision documental
y bibliografica para analizar la principal obra de Carlota O’Neill, Una mujer en la guerra, desde
el enfoque que ofrecen los postulados filoséficos de Hannah Arendt. Por tanto, se consultaran
las mas trascendentales obras de la pensadora alemana, para identificar los puntos en comun

existentes con el mensaje incluido en Una mujer en la guerra de Carlota O’Neill.

Se partird de una metodologia analitica que consistird en investigar el contexto histdrico y
literario del exilio republicano espafiol. También se consideraran las memorias de las autoras
coetaneas que, como O’Neill, acudieron a las escrituras del yo para expresar su experiencia de
partida y/o regreso, y todo ello se hara teniendo en cuenta la teoria feminista (Elena Soriano,
Kristeva, Benhabib, Zerilli). De igual manera, se atendera al sentido que rodea esta obra
prestando especial atencidn a las influencias que se constatan en ella, fundamentalmente las
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gue vienen explicitadas por la propia autora, pero también las que se infieren de la

comparativa entre Una mujer en la guerra y los principios arendtianos.

Con la orientacion de la Filosofia de la Existencia se procurara ampliar la perspectiva que se
tiene de Una mujer en la guerra, para el analisis reflexivo del contexto social, politico, cultural
y literario que rodea esta obra escrita por Carlota O’Neill. Se ahondara en el estudio de cuales
son las tesis filosdficas subyacentes en cada una de las partes de la obra. En definitiva, se
profundizard en la parte mas biografica para descubrir hallazgos de pensamiento que nos
remitan a los expresados en su trayectoria por Hannan Arendt, en una especie de
hermanamiento entre lo vital y lo existencial, lo narrado y lo pensado, lo escrito y lo elevado,

la Carlota O’Neill escritora y la Hannah Arendt filésofa, el caudal y la corriente.

De hecho, el criterio y la estructuracién del presente trabajo se basara en recopilar, revisar,
analizar y categorizar los aspectos mads notables, para culminar en una critica y en una
exposicion del estudio, alcanzando resultados que sean vélidos y relevantes de cara a cumplir

con los estandares mas exigentes de una investigacién académica.

2.1.Fuentes

El procedimiento para recabar las fuentes que nos permiten la realizacidn de este TFM con
rigor se sustenta en la busqueda de informacién on line, acudiendo a Minnesota University
Press, University of Florida y University of Southerm California. También se ha procedido a la
investigacion a través de la Direccidn General de Publicaciones y Fomento Editorial de la
Universidad Nacional Auténoma de México, tesis doctorales como las de Julidn Honkasalo,
supervisora del Programa de Doctorado en Género de la Universidad de Helsinki, revistas
digitales como, por ejemplo, la de Estudios Judaicos o el Seminario Interdisciplinar de Estudios
de las Mujeres de la Universidad de Sevilla. Asi mismo, se ha examinado documentacion del

Archivo Nacional de Catalufia, donde se guardan numerosas cartas de la familia O’Neill.

En Alemania la consulta se ha hecho directamente y de manera presencial en la Universidad
de Colonia, la Universititsbibliothek von Freiburg, Deutsches Seminar Gundolfs
Literaturgeschichte, Seminar fiir Wissenschaftliche Politik, Zentrum fiir Anthropologie und

Gender Studies, lugares, todos ellos, en donde estudié y/o impartié clases y conferencias
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Hannah Arendt. En la frontera entre Francia y Alemania se ha visitado el Centre Européen du

Résistant Déporté de Natzweiler-Struthof y la Bibliothéque Humaniste de Sélestat.

Gracias a la informacion proporcionada por los libros de la editorial Renacimiento sobre las
escrituras del yo y sobre los viajes y retorno de muchos escritores espafioles coetdneos de
Carlota O’Neill se ha ido encuadrando el contexto de la literatura del exilio, sobre todo la

autobiografica.

Se ha contactado y entrevistado por correo electrénico, telefdonicamente y presencialmente a
la Unica familiar de Carlota O’Neill que queda viva en Espafia, la escritora y abogada Lidia

Falcén. Su nieta, de visita en Madrid, también estd al tanto de este trabajo.

Por ultimo, se cuentan con las primeras ediciones de las principales obras de Carlota O’Neill,

publicadas en México y en Espafia.

3. Marco teorico

Dentro de las particularidades que detenta el exilio republicano en la historiografia de la
literatura espafiola cabe senalar las que atafen a cuestiones de género, tales como las
referidas a las memorias escritas por autoras que tuvieron que huir de Espafia y cuyo
reconocimiento fue tardio o inexistente. La falta de visibilizacion de la gran mayoria de ellas,
asi como la fuerza y la constancia que se halla en el interior de sus testimonios, hace que
podamos denominar esta condicion como de “verdad enclaustrada”. También nos
proponemos desgranar aquellas especificidades que guardan relacién con los retornos y los
vinculos existentes entre la cultura del exilio y la del interior, la interculturalidad y su legado

para la posteridad.

Por ultimo, nos centraremos en examinar el marco que rodea a dos grandes figuras de la
literatura y de la filosofia, Carlota O’Neill y Hannah Arendt, conjugando las reflexiones y
conocimientos en torno a ellas, sin olvidar las experiencias personales y el momento histérico
gue vivieron mientras escribieron obras cumbre, tal es el caso de Una mujer en la guerra o La
condicion humana y La banalidad del mal. Carlota O'Neill se convirtié en fedataria de un

tiempo sin mesura, de un pasado abotargado y carcelario, que nos proponemos poner bajo la
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lupa del pensamiento de Hannah Arendt, a través de sus juicios filosoficos sobre la ética, la
moral, el sentido de la libertad, la funcidén de la memoria y todo lo subyacente a la teoria del

mal elevada por ella misma.
3.1.“Mi patria es mi escritura”: el exilio como fuente literaria.

Cuando Manuel Alberca (1996) nos informa de lo poco que se ha estudiado sobre el exilio, la
autobiografia, las memorias y la autoficcidn, a pesar del desencadenante directo que acontece
entre el destierro y el ejercicio de la reminiscencia, nos esta poniendo sobre aviso de un hecho
qgue, lejos de aludir a esta indecisa tradicién dentro de la literatura espafiola, debiera

contribuir al propésito de la profundizacion dentro del género de la figuracion del yo.

En primer lugar, y yendo al andlisis del hecho expresado anteriormente, diremos que, tal y
como sefala Vilches de Frutos (2021) “estos textos albergan profundas reflexiones sobre el
drama personal y colectivo que conlleva el desarraigo, la justificacion moral de continuar en
el exilio frente al comienzo de algunos regresos, y la confianza en el reconocimiento de los
derechos" (p. 9). Por tanto, parece del todo preciso desentrafiar la inusitada expansion de este
género. Pues consiguié destacar en los catalogos de las editoriales una vez llegada la
democracia a Espafia, dadas las justas motivaciones que llevaron a sus protagonistas a
ahondar en él, tanto si se trataba de autobiografia, como de memorias, como de una sintesis
narrativa entre ficcion y realidad, lugar en el que se mueve Carlota O’Neill a la hora de escribir

Una mujer en la guerra.

Llegados a este punto, cabe especificar que los géneros autobiograficos exhiben considerables
diferencias entre si. Las memorias y las autobiografias se crean con el objetivo de una difusién
publica y una concienciacién colectiva. Estdn prefiados de evocaciones al pasado. Sobre todo,
cuando se trata de informar sobre un tiempo histérico abstruso y una verdad estética que
corre el riesgo de ser velada y/o vetada por la ideologia imperante, no coincidente en sus

planteamientos con la de los autores o autoras de esas literaturas autobiograficas.

Los diarios y los epistolarios, en cambio, son basicamente fragmentarios, inconclusos y hacen
referencia a la primera persona del singular, a la individualidad, al presente. Puntualicemos
aqui, cémo cuando los autores de esos diarios, de esas cartas, de esos anales son personas

extraordinariamente conocidas asumen en sus escritos que estos tienen una trascendencia
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publica, mas alld de los receptores a quienes dirigen esas misivas o unidades textuales
cotidianas. Tal es el caso de los diarios, los cuadernos y la correspondencia de Max Aub, pues
él mismo dejé anotado que aquella produccién literaria iba dirigida a personal docente y
estudiantes para que pudieran desentrafar sus influencias. Lo mismo ocurrid, por ejemplo,
con Francisco Ayala, quien se referia al tomo de su correspondencia como material de estudio

para eruditos (Rayo, 2018).

Si bien, la teoria literaria y la critica en las ultimas décadas han incrementado su interés por
las autobiografias y las llamadas escrituras del yo, la valoracidn que se hace de ellas es todavia
contradictoria. Por un lado, porque al identificar lo literario con lo ficticio, los relatos
personales se colocan en un plano de inferioridad. Y, por otro lado, porque cuanto mas
aparece la dimension ficticia y, por tanto, menos la referencial y personal, mejor admitida es

la obra (Alberca, 2014).

Carlota O’Neill ya desde sus composiciones en prosa poética, realizadas durante su etapa
penitenciaria, que culmina con Romanza de las rejas (1964), cuyo ejemplar nUmero uno esta
fechado en 1944 -cuatro anos después de salir de la carcel- en Barcelona y que fue dedicado
a sus hijas, persevera sosteniéndose como autora en ese fragil equilibrio entre ficcion y
realidad. Las voces del pasado y los ecos del presente se envuelven en un todo, que es un
sudario empapado de malos augurios, una respuesta de esperanza, un agarradero de
supervivencia, una bandera que, desde lo lejos con sus sefiales, le cambia las coordenadas de
una vida donde la realidad es ficcidon y la ficcién es real. La paradoja cumple su ritual y la
escritora sobrevive a través de su literatura, agonizando sin su marido y sin sus hijas, muere

mientras vive y lo hace porque su verdadera patria es la escritura.

La calidad de la literatura autobiografica, en este caso, se mueve en el dmbito de la capacidad
estética y testimonial. El enorme bagaje intelectual que detenta la obra de Carlota O’Neill hace
gue leamos sus escrituras del yo, no solo como una decidida apuesta por el estilo, con
marcadas intenciones artisticas, sino también como el territorio donde la autora alberga la
legitima aspiracién a ser reflejo de un tiempo histdrico, de una vivencia colectiva con

repercusiones sociales: la experiencia carcelaria.
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El escarmiento proferido contra las mujeres intelectuales no ha sido un tema ajeno dentro de
la literatura espafiola. Posiblemente, Una mujer en la guerra de Carlota O’Neill sea el
antecedente literario de En el infierno. Ser mujer en las cdrceles de Espaia (1977), escrita por
Lidia Falcon?, Desde la noche y la niebla (1978) de Juana Dofia y Las cdrceles de Soledad Real

(1982) de Consuelo Garcia.

Asi mismo, podemos sefalar a esta obra de Carlota O’Neill como precursora de las novelas
sobre la vida de las mujeres en las carceles franquistas durante la postguerra. Dulce Chacdn
en La voz dormida relata, basandose en casos reales, las humillaciones y las torturas en las
prisiones, hechos que acontecieron entre 1939 y 1963 en su narracion, y que Carlota O’Neill
ya anticip6 en su relato de la vida en Victoria Grande y publicé en 1964 en el exilio. Tampoco
es desdefiable la posible influencia de esta obra de O’Neill en la conocida novela de Manuel
Puig El beso de la mujer arafia (1976) sobre la vida en la cércel de un preso politico y un

disidente, y que fue prohibida por la dictadura militar argentina en la década de los 70.

En definitiva, el maridaje de dos disciplinas, la historia y la literatura, se convierte en el
leitmotiv por el que muchas personas de entre los vencidos, quienes consiguieron sobrevivir
a un sistema de represion por el cual fueron juzgadas, encarceladas y aniquiladas en vida, se
propusieron entretejer los episodios de una verdad oculta. Lo hicieron fuera del régimen
franquista y tuvieron sobre si un silencio impuesto, incluso mds alla de los afios de la Transicién

a la democracia.

La critica que se ha dedicado a establecer el género literario al que pertenecen los textos
escritos desde la carcel asume discrepancias. A saber, hay quien lo categoriza como literatura
del trauma, otros como novelas de especiales caracteristicas y los mas como obras
encuadradas en la literatura de la resistencia o textos testimoniales con trazos de
autobiografia (Carrasco de Miguel, 2018). Es en este ultimo espacio donde nos atrevemos a

incluir Una mujer en la guerra de Carlota O’Neill.

4 Lidia Falcon, escritora, filésofa y abogada, sobrina de Carlota O’Neill y su Unica familiar viva en Espafia.
Entrevista concedida telefénicamente el 2/05/2023.
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Las experiencias personales, convertidas en material literario y la disyuntiva entre ficciéon y no
ficcién, hace que acudamos a la definicién que concibe John Beverley, uno de los maximos

estudiosos de los géneros testimoniales y sus rasgos:

El testimonio es un género que nace en Latinoamérica y en un primer momento definia
a textos que tenian que contar con las siguientes caracteristicas: venir de una fuente
directa de conocimiento, tener una documentacion fidedigna y poseer cualidad literaria.
A estos rasgos se les fueron sumando otras particularidades: carga social e histérica,
protagonistas marginales, tradicidon oral, reaccion por parte del lector, etc. (Beverley,

2004, p. 27).

Todas las caracteristicas que vienen sefialadas en la anterior definicién, mas la de poseer una
perspectiva protofeminista, aparecen en la obra objeto de estudio. La fuente directa de
conocimiento es la propia experiencia carcelaria, la documentacién fidedigna viene derivada
de las causas y consejos de guerra a la que la autora fue sometida, la calidad literaria es clara,
al tratarse de una autora curtida, que llevaba mas de veinte afios escribiendo

profesionalmente antes de que saliera a la luz Una mujer en la guerra.

En este apartado, también nos proponemos hacer referencia al legado que supone la
literatura del exilio en el marco transnacional y su influencia dentro de la cultura de los paises
de acogida y en nuestro propio pais. Con ello pretendemos remarcar las diferentes cuestiones
que apuntan a los problemas historiograficos, las interpretaciones criticas, sobre todo
provenientes del franquismo y la Transicién a la democracia, los procesos de formacién del
canon y la capacidad de proporcionar una dimensidén, una vigencia y una significacién a esta

herencia literaria (Aznar Soler, 2002).

Empezaremos por resaltar el desarrollo e intercambio que supuso el exilio espafiol, en muchos
casos en connivencia con el poder politico de los paises acogedores. Para ello deberemos
acudir a lo expresado por Pagni (2011) cuando sefiala que “la importacién cultural, un aspecto
central para los estudios del exilio intelectual republicano, fue llevada a cabo como parte de
la intervencidn intelectual, en cooperacién con el Estado o en oposicidon a las politicas

oficiales” (p. 15).
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Centrandonos en México, pais del que era originario el padre de Carlota O’Neill, donde esta
fue acogida tras su paso por Venezuela (1949-1951), debemos anotar que las circunstancias
forzadas del exilio, mas la suma de desgarramientos, desgracias, sinsabores y derrotas, al
principio dieron lugar a unos asentamientos que se previeron provisionales, sin que ello se
avizorara con conviccién. De hecho, el extrafiamiento que supuso la insercién en un nuevo
entorno y la inseguridad que ello llevaba aparejado, no restafié las heridas, pero si llegd a
significar una enorme contribucién de los/as mas de 20.000 republicanos/as mayores de 15

afios, muchos de ellos intelectuales y escritores/as de gran prestigio.

No olvidemos que México se recuperaba de la etapa revolucionaria de los anos 30 y tenia ante
si un periodo que se proyectaba como el de la expansion, la transformacion y la estabilidad
politica (Bernecker, 2011). Sin duda, cuando Carlota O’Neill llega en 1952 -al afio siguiente
consigue su nacionalidad mexicana- se encuentra con una comunidad exiliada ya asentada.
Dentro del contexto histérico que nos proponemos exponer, para la vision de esa diaspora
espafiola que quiso conservar su identidad de refugiados y expatriados, nombraremos a una
institucién de enorme relevancia: el Ateneo Espafiol de México. Fundado en 1949, la base de
su creacion la constituyeron las distintas Sociedades econdmicas de Amigos del Pais, el Colegio

de México -antigua Casa de Espafia en México- y el Ateneo Ramdn y Cajal. A saber:

El Ateneo Espafiol de México fue, en verdad, una especie de “hogar de espiritu”,
organizador de variadas actividades culturales y cientificas. No obstante, una institucion
asi tenia también una indudable orientacion politica, acrecentada por las especiales
circunstancias en que se movia el exilio espafiol republicano. Es indudable y parece una
obviedad sefialar que, en su inmensa mayoria, las organizaciones republicanas que
nacieron en el exilio vivieron siempre con un ojo pendiente de la situacién en Espafia.
Una institucion como el Ateneo, que agrupaba a un numero considerable de aquellas
elites preparadas y que por su adscripcién politica tuvieron que abandonar Espaia.

(Sanchez, 2009, p.49)

La literatura del exilio en ese marco transnacional en el que se movié la intelectualidad
expatriada tuvo en la publicacidn de revistas y en el desarrollo editorial uno de sus recursos
mas eficaces para dar cauce a hambrientas inquietudes formativas. En este sentido

mencionaremos las revistas América, Mundo, Examen, Letras por la libertad, Panoramas y

20



Maria Fatima Moreira Frutos
Andlisis de Una mujer en la guerra de Carlota O’'Neill a la luz de la filosofia de Hannah Arendt

Aportes. Particularmente, sefalaremos a Cuadernos, fundada en Paris en 1953, pero de
enorme relevancia en un México que acogia a exiliados espafioles, como ejemplo de ese
caracter internacional, que trataba de superar las fronteras y el propio destierro. El objetivo
practicamente comun a todas ellas era el de crear redes, compuestas por distintos
intelectuales que superasen las barreras ideoldgicas y creasen una sociabilidad con la que

llegar a tratar temas universales.

Nombrada por Reimann (2016) descubrimos en Crdnica de una emigracion, cuyo autor es
Carlos Martinez, cdmo la realidad de la década en la que Carlota O’Neill llegd a México fue
una transicion desde la militancia politica republicana hacia la integracion social y cultural. El
“Movimiento Espafiol 59”, surgido de protestas contra el reconocimiento internacional de Ia
dictadura de Franco, fue una de las ultimas actuaciones que movilizé el republicanismo en el
exilio. Por ello, se considera a la década de los 60 como clave para la comunidad exiliada
espafiola en el pais azteca. Y no es baladi el revelar aqui lo que supuso un gesto de enorme
valentia por parte de Carlota O’Neill, al publicar las obras que forman Una mujer en la guerra
durante los afios donde la integracion en la sociedad mexicana habia dado paso al olvido: Una
mexicana en la guerra de Espafia (1964), Los muertos también hablan (1971) y Romanzas de
las rejas (1964). Recordemos que las dos obras publicadas en México en 1964 son las escritas

desde una carcel franquista.

Es licito, pues, acudir a una reflexién sobre el propdsito que encierran estas escrituras del yo
a las que acudieron los autores exiliados como principal ambito creativo. En este sentido, cabe
sefialar que, como cada recuerdo parte de una experiencia personal, ademas de poseer una
interpretacion subjetiva, existen hechos comunes que marcaron a miles de republicanos -
campos de concentracién, maltrato, embarques desesperados en buques transoceanicos
(Cartas desde la libertad (2021) de Arantzazu Ametzaga)- lo cual convirtié en fenédmeno global
lo que, en realidad, siempre fue complicado de generalizar. De ahi que cualquier tentativa
sistematizadora ante el corpus memorialistico resulte abocada al fracaso. Lo cierto es que las
circunstancias en las que se produce el alejamiento de la patria y la adaptacidn a otra sociedad
se mueven en medio de un amplio abanico. Desde el relativo bienestar que acompaind a
ciertos intelectuales, siempre dentro de lamentables condiciones en la salida del pais, hasta

el patético periplo de quienes conocieron el horror y la degradacién de las cdrceles y los
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campos de concentracion, tal es el caso de la autora que nos ocupa. El acontecimiento
histdrico del que parte el exilio espafnol dio una multiplicidad de formas, tematicas y estilos en
los autores que se propusieron recordar. El género autobiografico tiene una indisoluble unién
con el género autobiografico. Esto provoca, de forma undnime, que este arte sea un acto de

resistencia contra el olvido (Sanchez Zapatero, 2018).

Esa cuestién, la de escoger el exteriorizar las contradicciones emocionales, los deseos de
seguir resistiendo, las confesiones de las experiencias, en un tiempo que tocaba a retirada y
difuminaba la huella del sufrimiento vivido es, quiz3, el gran homenaje de nuestra autora a la
patria perdida. Esta ultima aseveraciéon nos da pie a abordar el tema concerniente a los
problemas historiograficos y las interpretaciones criticas derivadas del relato oficial de la
historia divulgado por el franquismo y del mutismo propiciado durante el periodo de la

Transicion hacia la democracia.

Tal y como han asegurado Ana Garriga y José Teruel (2018) no solo se silencié a los
republicanos en el exilio, si no que, ademas, se alentaron toda una serie de discursos para que
la invisibilizaciéon fuera completa. Se ocultaron el hambre, la miseria, la enfermedad, la
violencia y las humillaciones ejercidas por el bando golpista, pero también se procuré que la
fortaleza, la dignidad y la solidaridad que brotaba de entre las paginas de los supervivientes
no fueran conocidas ni tuvieran una acogida por parte del publico lector. De ahi que, “el lugar
de la narrativa del exilio en la literatura espafiola siga siendo hoy en dia un lugar inhéspito e

irreal” (Larraz, 2012, p.86).

Casi con total probabilidad, este es el principal problema historiografico, unido al abandono
del patrimonio cultural del exilio del 39 y sucesivos ainos. Recuperar las obras, no solo de la
experiencia del exilio, si no de los primeros afios del golpe de estado y consiguiente represion,
comporta una deconstruccién de los discursos vigentes desde el franquismo, una revision a
fondo de los métodos y axiomas, y una invitacidn a la puesta en valor de esos relatos. De qué
manera los distintos discursos exilicos han ido siendo incorporados a la tradicién o no, qué
aislamiento sufrieron las obras a causa de las restricciones, censura y prohibiciones del
régimen franquista y qué repercusiones sigue habiendo en la actualidad con respecto a ese
legado literario y sus autores/as son tareas, todas ellas, acuciantes que deben ser abordadas

desde las diferentes disciplinas académicas (Larraz, 2012).
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La obra literaria exiliada es una excepcién a la norma, en cuanto a historiografia se refiere. Las
causas se pueden resumir en la propia dispersién de la intelectualidad, convirtiéndose el
corpus mas grande y menos conocido dentro de la historia de la literatura espafiola en un
arduo éxodo. El compromiso del silencio se llevé por delante la atencidn de la critica, espafiola
y extranjera, la escasa bibliografia sobre la cultura del destierro supuso desconocimiento y
falta de investigacidn, la ausencia de ubicacién y reconocimiento de estas historias, dignas de
ser consideradas objeto de estudio, han hecho precisa la reivindicacidn de un espacio para
identificar, recuperar, interpretar y reintegrar a nuestro tiempo la ingente contribucién del

material histérico-literario del exilio espafiol.

La critica feminista, acertadamente, ha sido la que ha venido a poner un tope ante las
represalias y el olvido ejercidos sobre las escritoras del exilio. Y lo ha realizado a través de la
generacion del impulso necesario para la proliferaciéon de antologias y la profundizacién en las
obras de las exiliadas: Maria Zambrano, Rosa Chacel, Maria Teresa Ledn, Maria Luisa Elio,
Mercé Rodoreda...etc. (Balibrea, 2002). El deseo de buscar en lo mas profundo de su
intimidad, hasta el punto de que muchas obras de estas mujeres poseen un cariz confesional,
hace que ellas aborden la tematica del exilio, mas allad de la condicion memorialistica, como
una retencién de la intrahistoria, con introspeccion, dejando los hitos de la historia para los
compatriotas varones. Naharro-Calderén (2002) resalta que esta diferenciacién de las
escrituras del yo, donde los androcéntrico y lo masculino se centra en la narraciéon de
acontecimientos y lo femenino, en la explicacion de los recuerdos o la emocionalidad, esta
evidenciado con el ejemplo de Concha Méndez y Manuel Altolaguirre o Rafael Alberti y Maria

Teresa Ledn (Sanchez Zapatero, 2018).

Carlota O’Neill fue plenamente consciente de que su situacidn y profesidn de escritora era un
privilegio -y también un castigo, ya que se la encierra por su condiciéon de mujer de letras- al
contar con una formacién y una carrera literaria forjada antes del estallido de la guerra. Lydia
Masanet (1996) sefald en sus estudios que las exiliadas que se decidieron a escribir sobre su
vida dispusieron de una voz y de una atencidn, por parte de la sociedad, de las que el resto de

las mujeres, cuyas existencias no tuvieron tradicionalmente un interés manifiesto, carecian.

O’Neill fue siempre consecuente con sus capacidades. Nunca dejo de ser escritora. Ni dentro

de la carcel ni fuera. La dicotomia entre masculino-femenino en el caso de sus escrituras del
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yo no cuentan con una diferenciacion tan clara como en otras autoras. Ella retrata los sucesos
histdricos que llevaron al golpe de estado en Melilla, y posterior asesinato de su esposo, con
una crudeza y una objetividad digna de halago. Es en su etapa carcelaria donde deja paso a
una afectividad mas marcada, dado que en un ambiente de encierro la introspeccion y la

abstraccion casi fue el Unico escape al que agarrarse.

En cuanto a las interpretaciones criticas existentes sobre el estudio literario e historiografico
del exilio diremos que, si bien se puede poner a salvo la relevancia de las narrativas
dominantes y sus protagonistas, formando parte de un estado-nacién surgido de la nueva
realidad politica y su traslado institucional, no es menos certero el apuntar la existencia de un
canon, que se abrid paso durante la posguerra (Tiempo de silencio de Martin-Santos) con
vestigios de pensamiento liberal, democratico y antifranquista. El pathos de la melancoliay la
sombra de la nostalgia de la cultura proscrita se contrasta con la existencia de una tradicién
literaria en linea de continuidad entre los intelectuales de la Segunda Republica y la oposicion
interna al franquismo -democratica, liberal y soslayada-, que dara lugar a la pervivencia de la
modernidad en el pais y que conectard dos periodos democraticos desde el campo de las letras
(Enriguez, 2007). De ahi que sea necesario abordar también el tema de la formacion del canon
y la herencia literaria del exilio espanol y sus conexiones con el ambito literario peninsular en

aquella época.

Las autoficciones, las autobiografias ficticias, las novelas basadas en la propia vivencia del
autor estan presentes en las obras de Sender, Barea, Aub, Ledn, Elio y otros/as mas. Este
corpus de obras es diverso y extenso, pero no ha sido recogido por el canon, al menos no en
su justa medida, y dada la trascendencia que se les supone dentro de la historia de la literatura

espafola.

Contamos con obras que nos muestran la trayectoria vital de principio a fin como Concha
Meéndez. Memorias habladas. Memorias armadas (1990) y otras que son una concatenacion
de recuerdos, gracias a la memoria y a la experiencia, como Memoria de la melancolia (1970)
de Maria Teresa Ledn. No solo esa diversidad existente, sino la dimensidn catartica que se
desarrolla a través de esta escritura memorialistica, es de gran preeminencia. Tanto que

resulte inconcebible que no pueda dejar poso en la tradicidn literaria de un pais.
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Tal y como hemos sefialado anteriormente, en los momentos cruciales del exilio y de la
represidon surgieron dialogos de los autores/as consigo mismos, en medio de una situacion
critica por las pérdidas y por la necesidad de adaptacion. A todo ese ingente patrimonio de

caracter liberador se le dio traslado haciéndolo arribar a la republica de las letras.

Como sabemos, el canon literario se ha venido constituyendo mediante unos mecanismos que
convierten en significativas un determinado numero de obras destacadas, para asi mostrar el
desarrollo historico de la literatura nacional (Elorriaga, 2017). Empero, a la hora de definir el
canon intervienen variables que podrian denominarse formalistas y otras en las que actuan
factores sociales. En las primeras se acude a valores objetivos discernibles para considerar a
las obras objeto del estudio filoldgico-literario como maestras. En cuanto a las segundas, son
variables que estan mediadas por factores externos como el poder, la clase y el gusto. Es decir,
mientras en el primer caso se defiende una “objetividad literaria”, donde la composicion del
texto es el centro a partir del cual se toma la decisién sobre la incorporacion de la obra al
canon literario, en el segundo caso aparece una aptitud anticanodnica, porque se entreve que
es la clase dominante la que va forjando el inventario de obras dignas de pertenecer a dicho

canon (Larraz, 2017).

Tal y como enuncia Lépez (2022) “Entender la literatura del exilio solo a la luz de los discursos
de la nacién la ha relegado frecuentemente a un lugar secundario, al margen de la critica,
aislado de la perspectiva historiografica tradicional, generando asi dificultades de edicion y

difusién de las obras” (p. 6).

Si atendemos, por tanto, a la especial situacidon de los autores exiliados, la variable poder se
ha visto claramente trastocada, porque fueron despojados de sus catedras, de sus puestos de
trabajo y de la relevancia social que poseian, y hasta proscritas sus obras. Algunos de ellos
fueron encarcelados y muertos durante la guerra, caso de Miguel Hernandez; otras, presas y
vueltas a recluir tras su “provisional liberacion”. Recordemos aqui las palabras que dedica
Vicente Moga (2015) a Carlota O’Neill en el prélogo de Romanza de las rejas en su edicion de
la editorial Huerga y Fierro: “en su salida de Victoria Grande en 1940, (...) milla a milla la
distancia de esas rejas que por momentos cree vislumbrar en lo alto de la ciudad, (...) en los
cormoranes que se confunden con la noche que poco a poco va apagando los rayos del faro

del puerto y lleva a Carlota a un nuevo calvario. Es entonces cuando Carlota vive la paradoja
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de experimentar en carne propia que toda Espafia es una carcel (p.19). De hecho, su propia
sobrina, Lidia Falcén, abogada, califica la condicién que asumié su tia, Carlota O’Neill, durante

los afios que permanecid en Espafia tras salir de prisién como de “libertad vigilada”>.

Ni qué decir que una vez anulado el factor poder, los de clase y gusto, quedan

automaticamente eliminados como elementos a considerar.

El alejamiento en el andlisis de estos factores no trae como consecuencia la supuesta
neutralidad estética y atemporal que conforma el canon. Muy al contrario, la censura y el
exilio fueron las principales vias por las que el sistema cultural franquista intervino en la

historia literaria de todo un pais.

El exilio implicaba la salvaguarda de la integridad personal y del preciado bien de la libertad,
pero el precio que se pagd fue el de la invisibilidad de las propias obras ya escritas y de las que
vinieron después, muchas de ellas, como venimos mostrando, dentro del género de las

escrituras del yo. Tal y como se expone desde la Universidad de Alcala:

El verdadero testimonioy la posibilidad de alcanzar todas las potencialidades discursivas
de la escritura literaria solo la tuvieron los autores que no estaban obligados a
autocensurarse ni a someterse a la vigilancia censoria; pero, también, podemos
adelantar que las obras beneficiadas en el exilio de la ausencia de limitaciones censorias
no pudieron entrar en los cauces que sistematizan una tradicion nacional: premios
literarios, critica académica y no académica, reseiias en suplementos culturales,
programas de estudio, historias literarias... y que si lo hicieron fue condicionada, parcial
y tardiamente. Con otras palabras, no encontraron la comunidad de lectores que
buscaban y, consiguientemente, el esfuerzo intelectual que las produjo fue en gran

medida inane. (Larraz, 2017, p. 50)

La cultura del exilio y la cultura del interior peninsular vivieron realidades paralelas. Fueron

dos partes perfectamente delimitadas en el tiempo, la geografia y la ideologia en la que la

5 Comunicacién personal en entrevista realizada telefénicamente el 2/05/2023.
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interculturalidad consiguio abrirse hueco en ese “vivir en vacio” o en “esa pena con fondo de

esperanza” que diria Isabel Garcia Lorca.

La interculturalidad fue una realidad entre los exiliados, no asi entre los peninsulares que
ejercian su quehacer literario en medio de una homogeneizacién alienante, con honrosas

excepciones.

Las identidades hibridas, alejadas del modelo hegemadnico adscrito a la nacion depurada por
el totalitarismo, surgieron no solo del didlogo establecido con la patria perdida, sino también
a través del encuentro entre culturas, hasta el punto de que los conceptos de lugar de origen
y lugar de acogida pudieron ser intercambiables. Asi le acontecié a Maria Luisa Elio, favorecida
por el hecho de que su llegada a México fue en plena adolescencia, cosa que no ocurrié con
Carlota O’Neill que arribd con dos hijas, varios libros, un marido difunto y numerosos traumas

carcelarios.

El exilio como territorio fecundo y legado para la posteridad emana de una visién positiva e
intercultural, pues es posible, tal y como expresa acertadamente Guillén (1995), que “en el
destierro el ser humano se encuentre en condiciones de descubrir o de comprender mas

profundamente todo cuanto tiene en comun con los demas hombres (p.22).

Esta interpretacion idealizadora, que es perfectamente compatible con el rescate de la
memoria y la permanente aspiracién al retorno, aparece en la actitud de Zambrano, Alberti o
Ledn (Sanchez Zapatero, 2018). Sin embargo, el caso de Carlota O’Neill, una vez mds, aparece
con particularidades, ya que el hecho intercultural ella lo llevaba en su impronta personal,
dados sus origenes familiares (irlandeses y mexicanos), pero su condicion de “ciudadana del
mundo” no restafié el extraflamiento de una vida perdida. La actitud de resistencia de Carlota
O’Neill al escribir Una mujer en la guerra no viene tanto del lamento por el pais del que se
aleja, sino por el afan de asimilar el trauma sufrido, trasmutar en forma de arte los recuerdos

del pasado y convertir la escritura en su Unica patria.
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3.2.“Laverdad enclaustrada”: memoriay exilio en coetaneas de Carlota O’Neill

La voluntad creciente para llegar a un compromiso con la visibilizacién de las escritoras
exiliadas y, concretamente con su literatura y las figuraciones del yo viene derivada de muchos
factores intervinientes. Como uno de los principales podemos designar a la critica que alega
la inexistencia de una perspectiva de género en los estudios filolégicos-historiograficos sobre

la Guerra Civil y la consiguiente represién ejercida sobre la intelectualidad espafiola.

No olvidemos que en Espafia desde principios del siglo XX venia ddndose una creciente
politizacion de esa mitad de la ciudadania que eran las mujeres (Serrador y Garcia, 2022).
Ademas, los testimonios directos de las escritoras que vivieron esos anos son especialmente
trascendentales, ya que suponen una fuente de enorme interés para calibrar el grado de
influencia que estas y sus obras ejercieron sobre la memoria colectiva. Es preciso especificar
gue la memoria de una sociedad en su conjunto no se aplica cuando pensamos en la memoria
colectiva, ya que esta Ultima se refiere a determinados grupos nacionales, étnicos o de género

(Cuesta, 2008).

Dentro del bando de las escritoras leales a la Segunda Republica y, por tanto, vencidas tras la
contienda, solo cabian dos alternativas. Una de ellas era la de seguir militando contra el
fascismo a través del testimonio literario. Otra de ellas era evadirse del conflicto, mimetizarse
y no volver a tratar el tema del choque bélico y politico desde su quehacer literario. Una vez

mas Carlota O’Neill se nos presenta como un alma hibrida en medio de esta dicotomia.

Cuando sali6 de la experiencia traumatica de la carcel traté de mimetizarse e intentd
sobrevivir por sus hijas bajo seudénimos. El principal de todos ellos, Laura de Noves, e incluso
estuvo publicitada por los medios afines al régimen franquista. Al mismo tiempo, escribia Los
muertos también hablan (1971) sobre su experiencia desde la salida de la carcel hasta su
llegada a Venezuela para, posteriormente, asentar sus memorias en México, lejos ya de la
Espafia franquista. Decimos bien asentar, porque Una mexicana en la guerra de Espafia (1964)
fue escrita y reescrita varias veces, al menos dos, confiesa la propia autora. “Era como un

mandato que me desasosegaba”, subraya en el prélogo a la primera edicién en México. Y es
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gue la autora se deshizo en dos ocasiones de la obra, porque, tal y como le avisaban sus mas

allegados: “iEs una bomba encendida que llevaras en las manos!” (Bonet, p. 60, 1976).

Las voces de las mujeres comprometidas subsistieron a través de su vocacidn artistica y
consiguieron mantener viva la memoria de género, es decir, la intensidad de las experiencias
gue, como mujeres, quisieron plasmar en sus obras, a medio camino entre la literatura y la

historia.

Al hilo de esto, son resefiables las autobiografias y las biografias noveladas de Emilia Elias,
Constancia de la Mora, Consuelo Garcia, Isabel Oyarzabal, Silvia Mistral, Rosa Chacel, Carmen
de Zulueta, Aurora Bertrana, Lola Iturbe, Ernestina de Champourcin, Maria Zambrano, Concha
Méndez, Carmen Baroja, Teresa Rebull, Carmen de Zulueta, Isabel Cueva, Isabel Garcia Lorca,
Otilia Castellvi. Si algo tienen en comun todas ellas es el objetivo de superar el drama humano,
mas alla de las ideologias, reconstruir su identidad y reivindicar la memoria como fuente
literaria y como medio de afirmacion feminista. Tal y como afirma Capdevila-Argielles (2011)
“El corpus formado por las autobiografias de la primera generacion de feministas espafiolas
contiene testimonios clave que explican cdmo era ser mujer escritora en la Espafia del siglo
XX. Este corpus, escrito en el exilio, revela todo su significado cuando es entendido en clave
de género y contextualizado en relacién con la obra de criticas feministas que también han

afirmado la importancia del exilio y la autobiografia en su experiencia autoral” (p. 5).

De entre todas las coetaneas a Carlota O’Neill hemos escogido las figuras de Maria Teresa
Ledn (1903-1988) y la de Maria Luisa Elio (1926-2009) porque sus obras Memorias de la
melancolia (1970) y Tiempo de llorar (1988), respectivamente, guardan mas de una analogia
con Una mujer en la guerra de Carlota O’Neill. Al exponer las similitudes y divergencias de
estas obras, caracteristicas de autoras exiliadas y con una labor literaria que recae dentro de
las figuraciones del yo, nos proponemos ampliar el marco tedrico, poniendo especial atencidn
a la perspectiva feminista y analizar las contribuciones a este género autobiografico que se

realizaron desde el exilio por parte de mujeres autoras.

Cuando Maria Teresa Ledn regresé a Madrid en 1977, paradéjicamente, su memoria quedé
lejos. Su pulso contra el olvido fue el eje de su escritura (Samblancat, 2014). La obra de Maria

Teresa Ledn se caracteriza por ser un monumento a la memoria. Tal y como asevera
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Samblancat (2014) “introspectiva, creadora del tiempo en su doble vertiente: pasado a través
de la evocacién y futuro a través de la ensofiacidn (...) los espacios de la memoria son espacios
de tiempo, de lucha contra el tiempo” (p. 395). Segun Grillo (2001), Memoria de la melancolia
puede leerse como una crénica del feminismo en Espafia (p. 326). La razén de esta conclusion
es que Ledn utilizé sus antecedentes familiares -su tia abuela fue Maria Goiry, primera mujer
gue accedid a estudios universitarios en Espana y alentadora de numerosas lecturas que
influyeron notablemente en su sobrina-nieta-, para convertirse en pionera y autora. El viaje
hacia la libertad de Maria Teresa Ledn a través de la lectura de libros prohibidos le acarreé

mas de un disgusto y alguna que otra expulsién de colegio religioso.

Maria Teresa Ledn, desde el principio, decidid que el silencio era uno de los principales
enemigos. Si Carlota O’Neill ve sus escritos en la carcel como una forma de resistencia, Maria
Teresa ve los suyos, ya desde el prdlogo de la compilacidén de articulos de prensa que hizo al
frente de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, como una forma de militancia y de “ayudar

a la memoria y agitar a las conciencias europeas” (Negrete Pefia, 2016).

Memorias de la melancolia (1970) es la fallida lucha contra el paso del tiempo. Maria Teresa
no solo opta por desentrafiar el aprendizaje de su propia vida, cultivando el género de las
escrituras del yo. También se alinea con una internacionalizacién de la memoria. Una memoria
con la que narra el trauma, la didspora y sus consecuencias, acercandose a historias de vida
de la Espaia republicana al otro lado del océano. Una vez mds convergen las miradas de las
mujeres desterradas, la percepcion del desajuste, de la deslocalizacidon que las constituye. Un
desacomodamiento que las une como mujeres, pues se dan cuenta de que ese “estar fuera
de lugar” es comun a todas ellas como pertenecientes al género femenino, sobre todo en

circunstancias de pérdida y desplazamiento como las que les tocé vivir (Sanchez, 2019).
Serd Buenos Aires la ciudad donde Maria Teresa Ledn escriba su autobiografia. Y en ella:

Realiza una profunda reflexién sobre su propia existencia y sobre la condicidn femenina,
y nos habla de los afios amargos de su infancia, de sus aportaciones durante la Guerra
Civil y de su dificil adaptacion al entorno, entre otros asuntos. En definitiva, traza un
recorrido, mediante su experiencia como mujer y como exiliada, a través de los anos

veinte y treinta del siglo XX, donde ella misma tuvo un papel protagonista. Esta
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autobiografia ha sido considerada generalmente como un testimonio histérico de la
Republicay de la Guerra Civil. Sin embargo, debemos tener en cuenta que lo que en esta
obra se nos presenta es el andlisis de los acontecimientos desde la perspectiva de su
autora. Ledn, como indica en varias ocasiones, no pretende ejercer la funciéon de una
historiadora, sino relatarnos lo que ella experimenté y vivié en su dia a dia. No obstante,
decide escribir su testimonio porque sirve para reflejar, desde dentro, lo que fue la
guerra y el posterior exilio para muchos, y porque teme que esas anécdotas y recuerdos

se borren con el paso del tiempo. (Garcia Davo, 2022, p.45)

Maria Teresa Ledn utiliza en su escritura del yo todo un catalogo no solo de vivencias, sino
también de fantasias. En este punto en concreto coincide con el quehacer literario de O’Neill.
Maria Teresa evoca los dias perdidos, los recuerdos que no han podido desaparecer, los
suenos que se esconden en todo lo que se afiora. La necesidad de comunicacién también es
un factor que ambas comparten. Comunicar para sobrevivir, sobrevivir para contar, contar
para permanecer, permanecer para vislumbrar un nuevo futuro, un futuro de libertad y
democracia. La urgencia por comunicar algo, huyendo de la ficcién pura hace que ambas
autoras engloben su experiencia individual en una dimensidn colectiva, en una dimensidon que
es un acto politico inevitable en el caso de Maria Teresa Ledn y un episodio de triunfo de la

resistencia mas reivindicativa en el caso de O’Neill.

En estas obras -Memoria de melancolia, Una mujer en la guerra- se recogen fragmentos que
son una combinacidn entre historia y literatura, documento vy ficcién, ética y estética, que
Mazquiaran de Rodriguez sintetiza proponiendo la categoria de “docu-memorias” (Peyraga,
134). Eso es algo que las hace visibles, las entrevera de similitudes y las caracteriza. Sin
embargo, hay algo que diferencia profundamente el quehacer autobiografico entre ambas.
Maria Teresa evita detalles que puedan lastimar la sensibilidad de los lectores y se limita a
facilitar su propia interpretacién, poniendo de manifiesto sus impresiones: soledad,
aislamiento, rechazo. Esto la lleva a sentirse siempre como una extrafia o como una extranjera,
lo cual marca su vida dentro y fuera de Espafia, como si hubiese estado destinada a ser una
exiliada y a relatar su exilio. La narracién, brotada desde las entrafias de una femme de lettres,
con una clara vocacién revolucionaria y de arenga politica, asociada al marxismo militante,

produce llamamientos directos al lector, lejos del lirismo de O’Neill:
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Contad vuestras angustias del destierro. No tengdis verglienza. Todos las llevamos
dentro. Puede que la fortuna os haya tendido la mano, pero ¢y hasta que eso sucedié?
Contad vuestras noches sin suefio cuando ibais empujados, cercados, muertos de

angustia. Habéis pertenecido al mayor éxodo del siglo XX (Ledn, 2021, p.334).

Véase la diferencia con la prosa poética de O’Neill, donde la aptitud agitadora no existe, sino
gue se abre a la esperanza mas conciliadora, quiza por la contemporizacion que da la reclusién

penitenciaria:

Espio el amanecer. Nunca lo habia esperado asi/ En este amanecer, las llaves vendran a
mi, con musica nueva. / Musica de libertad. / Me diran:/ ¢ Ves cémo todo llega? (O’Neill,

2003, p.351).

Bien sea a través de una figuracion del yo, que dialoga con las generaciones venideras y con
las propias, preservando los ideales democraticos, bien sea recuperando la verdad y haciendo
de ella un elenco de emociones, lo cierto es que estamos ante mujeres valientes que no
tuvieron la posibilidad de exponer en su tiempo una expresion literaria prefiada de deber
moral, politico, personal y social. La amenaza real de una supresién de la memoria por el
régimen dominante llevé a que fuera la otra orilla del Atlantico donde se escribiera,

conservara y difundiese esa gran verdad enclaustrada.

Si alguien fue adalid de esa verdad tensada por la fragil posibilidad del regreso, que se va y
que retorna, que detenta una belleza absoluta, ontolégica, solo por el hecho, el simple hecho,

de ser verdad y de estar enclaustrada, era Maria Luisa Elio (1926-2009).

Esta escritora, actriz y cineasta navarra encarnd mejor que nadie, a través de sus obras, el
terror y la esperanza, el valor que adquiere la memoria cuando la testigo-autora establece una
comparacion entre el tiempo evocado y el tiempo al que se regresa, el pasado y el presente,

la excepcionalidad del exilio y la unicidad del deseo de retorno.

Podria decirse que para Elio la Unica via de relatar los recuerdos fue el hallazgo literario del
pensamiento y la narracién en primera persona. Hecho comin con Maria Teresa Ledn y
Carlota O’Neill. Incluso, hecho que las pone a las tres en una clara perspectiva feminista, ya

gue la caracteristica de narrar desde el yo en relacién con el tu, el distintivo de poner el mundo
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exterior en relacidn con el interior, enlaza con una forma privilegiada de escribir a través de

su condicién de mujeres (Goicoechea, 2001).

Elyo de la escritura de Maria Luisa Elio se manifiesta sin visiones parciales o aleatorias, sin una
perspectiva masculina, desde arriba o desde afuera. La autobiografia, en el caso de Elio, es la
expresion de la conciencia de ser mujer y exiliada. Es el recorrido inédito de una fémina en un
universo patriarcal, cuya cualidad principal es el de estar impelida a contar, a testificar, a

refrendar un tiempo en el que se dio en su persona la honda busqueda de una identidad.

Tal y como nos recuerda Masanet (1996): “Los elementos que configuran el yo discursivo
femenino, a la vez que lo diferencian del canon masculino, lo relegan a una posicién de
marginalidad. Es necesario que se cambien los pardmetros de enjuiciamiento estandarizado

para que entren en ellos modelos que discrepan de la tradicién” (p. 35).

Lo que Elio busca, al igual que Carlota O’Neill, es contribuir con su relato, de alguna manera 'y
de forma inmediata, a reparar el dano sufrido. Un dafno emocional y existencial. Un dafio del
gue quieren dejar constancia, porque con la evidencia se esgrime la autoridad del testigo, mas
aun cuando ese testimonio tiene la marca artistica de la literatura. En este sentido, cabe
recordar la reflexion sobre el concepto de verdad, inserto en las escrituras del yo de Beatriz
Sarlo (2006), cuando expone que “Reconstruir el pasado de un sujeto o reconstruir el propio
pasado, a través de testimonios de fuerte inflexién autobiogréfica, implica que el sujeto que
narra (porque narra) se aproxima a una verdad que, hasta el momento mismo de la narracién,

no conocia totalmente o sélo conocia en fragmentos” (p.76).

La verdad también serd un tema tratado por la Filosofia de la Existencia propugnada por
Hannah Arendt. De hecho, la verdad es lo que, seglin Arendt, persigue el pensamiento libre. Y
la verdad se aborda desde un prisma analitico. Primero, porque para Arendt la obra humana
mas enaltecedora es la justicia y no hay justicia sin verdad. Y segundo, porque verificar y
corregir en el transito de la existencia la validez de las creencias, alejadas de la comodidad de
los dogmas, hace que reflejar un determinado momento histérico suponga defender el

ejercicio de la verdad (Villalobos, 2002).

La verdad en Arendt se aprende ejerciéndola. Relaciona la integridad intelectual con Ia

existencia de una busqueda desinteresada de la verdad. Mantiene que la busqueda de la
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verdad supone pasion, perseverancia, compromiso con los otros y que el origen de ese
transito firme hacia la verdad es el antecedente de todas nuestras tradiciones tedricas y

cientificas (Villalobos, 2022).

Su pensamiento, muy acorde con lo defendido en las escrituras del yo por de Elio y O’Neill,
enmarca la idea de preeminencia de la verdad en el transcurso de la historia de la humanidad:
La verdad, aunque impotente y siempre derrotada en un choque frontal con los poderes
establecidos, tiene una fuerza propia: hagan lo que hagan, los que ejercen el poder son
incapaces de descubrir o inventar un sustituto adecuado para ella (...) la persuasién y la

violencia pueden destruir la verdad, pero no pueden reemplazarla (Arendt, 1996, p.272).
Pero, ademas del concepto de verdad, existe otro que no podemos soslayar, el del tiempo.

Cuando Carlota O’Neill y Maria Luisa Elio piensan en el pasado e intentan reconstruirlo, nos
aproximan ambas a la idea del tiempo. Un tiempo que debe quedar fijado por los recuerdos.
Un tiempo que detenta imagenes fijas desde el interior y que se resiste a asumir la evolucién
de la realidad. Un tiempo que, en el caso de Maria Luisa Elio, es el cosmos feliz y la imagen
ficticia de la infancia en Pamplona, anclada en la memoria por connotaciones sentimentales,
mientras que el retorno imposible, la vuelta bajo el signo de la nostalgia se presenta como
desencadenante de una crisis personal. Al final, la vida sigue en pie contra el tiempo histérico
y contra el propio dolor, lo cual le lleva a Maria Luisa a crear su verdad. Una verdad tiene

universos narrativos donde el conocimiento de ese dolor se esconde (Buxeda, 2017).

Unos ruidos en la calle me despertaron a medianoche. (...) Los tejados de media
Pamplona estaban frente a mi: una que otra luz encendida en una ciudad que parecia
dormir toda ella. (...) iQué ciudad mas callada! Me di cuenta que estaba hablando en voz
baja. Era extrafio, asi se parecia mucho mas a si misma, o al recuerdo que yo tenia de
ella. Volvi a la cama con el terror de que llegara la mafiana y hubiera que levantarse y

decidir, decidir (Elio, 2023, p. 49)

Sin embargo, si tornamos nuestra mirada a la reconstruccion del pasado que propone O’Neill
este supone un ajuste de cuentas con los traumas y un afianzamiento de la identidad

individual y colectiva, acompafada de una firme denuncia de la represidn politica.
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De nuevo me senti cefiida por el circulo de fuego, sin posibilidad de evasién. Acogotada
por una sensacién de angustia, de impotencia, de vencimiento, y algo mas, como un
ramalazo de locura, solté gritos que no podian escapar a los vientos, que quedaban alli,
prisioneros entre las piedras negras; gritos que eran insultos; impotentes y pequefios
insultos. Las compafieras me sujetaban y yo forcejeaba contra ellas (O’Neill, 2003,

p.192).

El concepto de tiempo en Hannah Arendt también cuenta con concomitancias en las obras
memorialisticas de O’Neill y Elio. Para Arendt, el tiempo no es reversible. Un instante es
seguido inmediatamente de otro, asi es como se forma lo que entendemos por tiempo. Por
tanto, los hechos del pasado no son posibles de deshacer. El ser humano tiene la facultad de
preguntar de dénde viene vy ello significa que el ser humano recuerda. Por tanto, hombres y
mujeres se ven impelidos por la necesidad de actualizacién de aquello que ha tenido lugar en

el pasado (Lopez, 2011).

Las coetdneas de Carlota O’Neill supieron, como ella misma, que acudir al pasado fue el Unico
modo para seguir vinculadas a la sociedad que ellas contribuyeron a crear y de la que fueron
expulsadas. Todas buscaron pruebas de lo experimentado, todas vieron en la escisidon de su
proyecto vital un motivo para escribir sobre la memoria personal e individual y que esta
formase parte de la colectiva. Cada uno de los documentos autobiograficos de estas autoras
constituyeron la verdad de todos aquellos que vivieron su misma suerte, el destierro. La
conciencia que surgié del horror se mantuvo en su lucha por transformar el desastre y para

ello resulté imprescindible el testimonio.

En La permanencia del mundo y la obra de arte, ensayo de La condicion humana (1958) Arendt
reflexiona sobre cémo el arte de una época que sigue al surgimiento de los totalitarismos se
convierte en uno de los pocos ambitos que procuran permanencia en medio de un mundo
cambiante. Examinar las experiencias personales y las reflexiones captadas, asi como indagar
en la época que les tocd vivir tanto a Carlota O’Neill como a Hannah Arendt, sera el objeto del

siguiente apartado.
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3.3.“Dos desconocidas se dan la mano”: Hannah y Carlota, un universo

femenino

Afinidad espiritual. Con estas dos palabras describe Elzbieta Ettinger la relacién entre Martin
Heidegger y Hannah Arendt. El, creador de Sein und Zeit (1927), ella la filésofa politica mas
importante del siglo XX. Afinidad espiritual que se tradujo en un inconmensurable intercambio

de saber y conocimiento que cambié el mundo del pensamiento universal para siempre.

Afinidad espiritual, también, la que nos disponemos a descubrir, dentro de este marco tedrico
y el posterior desarrollo y analisis de la obra Una mujer en la guerra, entre dos grandes
autoras: Carlota O’Neill y Hannah Arendt. Lo haremos refiriendo una época y a unas escritoras
gue vivieron en el filo de la historia. El ambito sociopolitico del que ambas surgieron las hizo

crecer como auténticas supervivientes.

A continuacion, referiremos brevemente los puntos en comun dentro del marco social,
personal y literario. Finalmente, abordaremos los paralelismos creativos y sus analogias
artisticas y filosoficas. Hannah Arendt y Carlota O’Neill jamas cruzaron sus caminos en la vida,
nunca pudieron saludarse ni coincidir. Sin embargo, el invisible hilo del destino las une en ese
hecho intangible y admirable que es el de la resistencia ante la adversidad y la fuerza de

voluntad.

Alli estaba la carcel. Confundida en la noche; mas negra que la noche; amasijo de piedras
negras; gruesas piedras de mazmorra, pues mazmorra clasica eray no carcel. Se abrieron

las puertas de hierro. Pasamos el rastrillo. Aquello era la prision (O’Neill, 2003, p.44).

Cuando yo sali de Gurs6 a mediados de junio, también fui a Lourdes por casualidad y me
quedé ahi varias semanas por iniciativa de él. Era el momento de la derrota; pocos dias
después ya no circulaban los trenes; nadie sabia dénde habian quedado familias,

hombres, nifios o0 amigos (Carta de Hannah Arendt a Gershom Scholen, 1940)7.

6 Arendt estuvo internada en un campo de mujeres en Gurs, en el sur de Francia, durante cinco semanas, entre mayo y junio de 1940. Pudo escapar aprovechando
un vacio de poder durante el armisticio de Compiegne, del 22 de junio de 1940. Dicho tratado obligaba al gobierno francés a |a derogacion del derecho de asilo
y a la puesta en libertad de todos los prisioneros de guerra y civiles alemanes.

7 Estas cartas, publicadas por D. Schéttker y E. Wizisla (eds.) bajo el titulo de Arendt und Benjamin en Francfort M. en 2006, fueron traducidas al castellano y,
posteriormente, se publicaron en Espafia por parte de la editorial Trotta en 2018.
Fuente:https://elpais.com/cultura/2018/02/19/babelia/1519044402_136285.html?rel=str_articulo#1523173152964
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Tanto Carlota O’Neill como Hannah Arendt conocieron los horrores de la reclusién y la
ignominia. La realidad de la persecucidn a las disidentes (judias, marxistas, intelectuales, etc.)
entre la segunda mitad de los afios 30 y toda la década de los 40 del siglo pasado, -desde antes
del comienzo de la guerra civil espafiola, que fue antesala del gran conflicto bélico que supuso
la Segunda Guerra Mundial-, hace que sea necesaria una reflexion sobre cémo esta especial

condicidn de mujeres victimas dio lugar a todo un bagaje literario y humanistico.
Tal y como manifiesta Rodrigo (2005) en su obra sobre Maria Lejarraga:

Desde los primeros meses de 1939, en que nuestras gentes empezaron a salir del exilio
en caravanas interminables, caminando sin tregua, espoleadas por el hambre, el frio y
la desolacion; perseguidas por un enemigo victorioso que agravaba su infortunio de
‘exiliados de a pie’ (Machado), ametralladas desde el aire impunemente, dejando paso
a su rastro de dolor y muerte, la mujer sola, que tira de sus hijos y sus mayores, es el
Unico bastion de los suyos. Tendra que aprender a vivir en un retroceso, en campos de
concentracion y refugios, que la lleva a situaciones rayanas en lo primitivo. Invulnerable
su instinto de supervivencia, en trances clave, soporta toda clase de privaciones
(alimenticias, higiénicas, sanitarias), con un Unico aliado: su infinita capacidad de

resistencia (p.30).

Entre las autoras que también padecieron exilio y persecucidn, lo que les hermana a estas dos
desconocidas, una alemana y otra espafiola, que se dan la mano para llevarnos a vislumbrar
un universo en femenino estan: Constancia de la Mora (Doble esplendor. Autobiografia de una
aristécrata espafola, republicana y comunista, Barcelona: Critica, 1977), Felicidad Blanc
(Espejo de sombras, Barcelona: Argos, 1977), Ernestina de Champourcin (Primer exilio,
Madrid: Rialp, 1978), Maria Zambrano (con 2 relatos autobiograficos, Madrid: Entregas de la
Ventura, 1981y Delirio y Destino. Los veinte afios de una espafiola, Madrid: Mondadori, 1988),
Rosa Chacel (con sus diarios Alcancia I. Ida y Alcancia Il. Vuelta, Barcelona: Seix Barral, 1982 y
Desde el amanecer. Autobiografia de mis primeros diez afios, Madrid: Debate, 1993),
Mercedes Férmica (Visto y vivido: 1931-1974, Barcelona: Planeta, 1982 y Escucho el silencio,
Barcelona: Planeta,1984), Maria Campo de Alange (Mi atardecer entre dos mundos: recuerdos
y cavilaciones, Barcelona: Planeta, 1983 y Mi nifiez y su mundo, Madrid: Castalia, 1990),

Consuelo Garcia (Las cdrceles de Soledad Real: una vida, Madrid: Alfagurara, 1983), Maria
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Teresa Ledn (Memoria de la melancolia, Barcelona: Circulo de Lectores, 1987), Concha
Méndez (Memorias habladas, memorias armadas, Madrid: Mondadori, 1990), Maria Carmen
Zulueta (La Espafia que pudo ser: memorias de una institucionista republicana, Murcia:
Universidad, 2000) e Isabel Oyarzdbal Smith (Hambre de libertad. Memorias de una

embajadora republicana, Granada: Almed, 2011).

Asi como se podria afirmar que Carlota O’Neill tuvo una amplia compaia en su camino hacia
el exilio, el caso de Hannah Arendt durante la Segunda Guerra Mundial cuenta con trégicas

especificidades.

La exterminacién nazi hacia el pueblo judio y otras minorias, ademads de la persecucion
desatada contra mujeres de las izquierdas, hizo que muy pocas escritoras fugitivas
sobrevivieran al Holocausto. Entre las que perecieron por la barbarie traemos aqui a las que
cultivaron una literatura entroncada con las escrituras del yo de O’Neill y la Filosofia de la
Existencia de Hannah Arendt, como ejemplo de que su intelecto pervivid incluso tras la

muerte.

Es resefiable el caso de Etty Hillesum (1914-1943), judia neerlandesa cuyo testimonio humano
y literario, creado con profunda dureza y gran vitalidad, pudo plasmarse en un diario (1941-
1943) hasta poco antes de su muerte en Auschwitz. Diario que vio la luz 38 afios después de

su asesinato (Ucar Ventura, 2022).

O el caso de Edith Stein (1891-1942), judia convertida al catolicismo, discipula de Husserln en
Gotinga, que decidié seguirle como ayudante hasta la Universidad de Friburgo, donde fue una
de las primeras mujeres en obtener un cum laude por su tesis doctoral titulada Sobre el
problema de la empatia. Estudiosa de Heidegger y de Kierkegaard, después de visitar la
catedral de Francfort y de leer la autobiografia de Teresa de Avila en Bergzabern, se convirtié
en carmelita. Fue arrestada en su convento por la Gestapo y asesinada en Auschwitz, 20 afios
después de su conversidn. Escribid grandisimas obras como Acto y potencia (1931) o Ser finito

y ser eterno (1942) (Ferrer, 2009).

También traeremos aqui a Geltrud Kolmar (1894-1943), que escribid con claros tintes
autobiograficos La madre judia (1930) o Susana (1939) y anticipd con dichas novelas la locura

totalitaria del nazismo. Prima del fildsofo Walter Benjamin se negd a abandonar a su
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octogenario padre, que acabd deportado y asesinado en Theresienstadt y ella misma fue
enviada a Auschwitz, donde también fue asesinada en 1943. Jacob Picard incluyd su obra lirica

como la mas importante escrita por una mujer en el canon aleman (Girardot, 1996).

Resefiable es igualmente la trayectoria vital y literaria de llse Weber (1903-1944) que cred con
una grandeza insoslayable Wiegala®, la nana méas conocida de Europa (equiparable a las Nanas
de la cebolla de Miguel Hernandez), mientras estuvo recluida en el campo de concentracidon
de Theresienstadt, la antesala de Auschwitz, y cantandola acompaiié a las camaras de gas a
cientos de nifios y ninas, entre quienes perecid asesinada junto a su hijo. En Theresienstadt
escribié también el poemario In deinen Mauern wohnt das Leid®, que no se publicé hasta 1991

(Morales, 2013).

Podriamos seguir nombrando a Iréne Némirovsky (1903-1942) y su enorme contribucion a la
memoria hecha novela, entre cuyas obras destacaremos, dado el tema que nos ocupa, La
presa (1936). O Charlotte Delbo (1913-1985) y su trilogia de Auschwitz. Delbo fue deportada
por ser miembro de la resistencia francesa y su vagon (Le convoi du 24 janvier) fue el Unico

gue entro en Auschwitz cantando La Marsellesa.

Todas estas escritoras y sus obras demuestran que la literatura de las mujeres, victimas de los
conflictos bélicos, es de enorme trascendencia historica. Pero, sin duda, en el ejercicio de su

labor literaria contravienen los estandares de género. Tal y como afirma Ribadeneira (2006):

Pocas actividades humanas marcan las divisiones de género y crean jerarquias tanto
como la guerra. Frente a la perpetua posibilidad del acontecimiento bélico, las
sociedades promueven roles de género polarizados que incitan la agresividad en el

hombre-guerrero y la pasividad en la mujer-paliativo” (p.7).
A la vez que recalca que:

Aunque el valor epistemoldgico se otorgue mayormente a la historia como ciencia, la
literatura también participa en la construccién del conocimiento al producir versiones

textuales que intentan aprehender larealidad. A través de la representacién, la narrativa

8 Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=Y2x4uN23fCw
9 En tus muros habita el dolor
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ficcional crea percepciones que afirman o resisten el orden social establecido y las

divisiones y jerarquias de género (p. 8).

Mientras Carlota O’Neill en julio de 1936 caia presa y era despojada de sus hijas, Hannah
Arendt ya contaba con una tesis sobre El concepto del amor en San Agustin (1929), se habia
casado por primera vez, se disponia a conocer al que seria su segundo esposo y habia sido

arrestada durante mads de una semana por la Gestapo.

Carlota O’Neill en esa misma época tenia ya expresados sus incipientes planteamientos
feministas, tal y como subraya Murias (2016) “En una primera etapa, entre 1924y 1927, una
jovencisima Carlota O’Neill aporta algunas novelas que no rompen los estereotipos fijados por
el género pero que sirven de vehiculo para ideales feministas todavia poco difundidos o
incluso para el fomento de una futura sociedad libertaria (Pigmalion, de 1926, se publicé en
una coleccién abiertamente anarquista)“(p. 1250). No debemos olvidar que en la primera
etapa de su carrera profesional como periodista funda la revista Nosotras en noviembre de
1931 con el objetivo de expandir los ideales de progreso en las ciudadanas de plena capacidad
y asi superar los llamados “temas tipicamente femeninos” por las reflexiones culturales y
politicas de vanguardia (Duplantier, 2021). A lo largo de su periplo como directora de
Nosotras, Carlota O’Neill se roded de feministas: Elisa Soriano del Lyceum Club, Clara
Campoamor, Irene Falcén, Dolores Ibarruri -que una vez llegé el cierre de Nosotras en 1933,
dirigié Mujeres a partir de 1936...-, con la vista puesta en la creacién de una vanguardia de

mujeres feministas en Espaia.

En las cartas que se conservan en el archivo de su sobrina, Lidia Falcdn, se puede seguir la vida
de Carlota O’Neill en América «donde reinan las mujeres», su imparable ritmo de trabajo,
«tengo que hacer un programa de radio, y otro, y otro». Todo ello se va viendo
paulatinamente recompensado con un reconocimiento laboral y social y el desahogo material
con el que no contaban en la Barcelona de los afos cuarenta y que «han conseguido con un

duro esfuerzo».10

10 Carta de Carlota O’Neill, 29 de diciembre (s.f.) a Enriqueta O’Neill. Fondo ANC1-928, Carpeta 1673, Ul. Nomero
298, Archivo Nacional de Catalufia.
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En el caso de Hannah Arendt vemos que, tal y como indica Wagon (2021), “Las reflexiones
arendtianas en torno al concepto de violencia no fueron capitalizadas por los estudios provenientes
del feminismo” (p.11). Se ha sefialado no solo un olvido de la teoria feminista hacia la figura de

Hannah Arendt, sino un casi total silencio de esta hacia dicha cuestion, por lo que cabe sefalar que:

En tanto que el destino de los judios en el siglo XX esta en el centro de su pensamiento
publico-politico, su identidad como mujer y las dimensiones sociopoliticas y culturales
de ser mujer en este mismo siglo, carecen de un reconocimiento explicito en su trabajo
tedrico. Por su bidgrafa, Elisabeth Young-Breuhl, sabemos que Arendt recelaba de las
mujeres "que daban érdenes", era escéptica acerca de si las mujeres deberian ser lideres
politicas, y estaba radicalmente opuesta a las dimensiones sociales de la liberacion

femenina. (Benhabib, 1993, p.21)

Adrienne Rich, poeta y critica feminista, declaré abiertamente que una mujer de la erudicién
y la brillantez de Hannah Arendt pudo llegar a encarnar la tragedia de una mente femenina
con ideologias masculinas. Y sefialé que eso constituia una pérdida para el conjunto de las
mujeres, porque el deseo de Arendt de atrapar profundos temas morales es de utilidad para
guienes perseguimos con interés el bien comun dirigido a todas nosotras (Benhabib, 1993).
Eppur si muove, porque esa supuesta distancia de Hannah Arendt con respecto al feminismo
no le impidié escribir y convertirse en una experta sobre Rahel Varnhagen (1771-1833) (su
investigacion postdoctoral se tituld Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Jiidin

aus der Romantik)'!, entre otros logros que tenian que ver con las mujeres y la equidad.

El estudio mds serio sobre la recepcion del pensamiento arendtiano por parte de la teoria
feminista lo ha realizado recientemente Sergio Quintero desde la Universidad Nacional
Autonoma de México. El propio Quintero (2022) seiala que “A pesar de las dificultades
iniciales para establecer un didlogo entre Arendt y las tedricas feministas, (...) autoras como
Julia Kristeva (1941), Seyla Benhabib (1950) y Linda Zerilli (1956) han sentado las bases no solo

para una lectura y un didlogo feminista del pensamiento arendtiano, sino también una

11 Rahel Varnhagen. Vida de una mujer judia del periodo romdntico. Escrita entre 1931 y 1933, con capitulos
anadidos en el exilio de Paris en 1938. Primera edicién en Nueva York en 1958 por parte del Instituto Leo Baeck.
En Alemania la primera edicion fue en 1959.
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adjetivacion arendtiana del feminismo” (p. 135). Por tanto, la pretendida desconexién entre
la Filosofia de la Existencia y las principales teorias arendtianas y el feminismo, ademas de
disiparse, se transforma en la concrecion del estudio presentado por Honkasalo (2016), donde
se recopilan los diferentes enfoques que, desde la teoria feminista, ha habido sobre la obray
el pensamiento de Hannah Arendt. Tomando como base este trabajo se establecen tres fases.
La primera iria desde desde 1975, afio del fallecimiento de Arendt, hasta finales de la década
de los ochenta. Ahi es donde se encuentran las lecturas de las feministas de la segunda ola 'y
las lineas generales de una critica que presenta a Arendt como pensadora masculina y
antifeministas, tal y como ya hemos mostrado anteriormente. En la segunda fase, el
pensamiento arendtiano es abordado a partir de la segunda mitad de la década de los ochenta
y en la década de los noventa por una nueva generacion de autoras desde una aproximacion
divergente y eso hizo que se ubicaran en un marco critico con respecto a las posiciones
anteriores, las cuales llegaron a considerarlas rigidas y basadas en una visién demasiado
estricta y binaria del género. En la ultima fase, va desde mediados de los afios noventa en
adelante, dentro de un enfoque posmoderno, pero ampliando y reforzando las teorizaciones
del feminismo posmoderno (Honkasalo, 2016)*2. Concluye Quintero (2022) que “El horizonte
postfeminista en el que nos ubican las relecturas arendtianas a partir de los anos noventa
amplian su polifénico pensamiento hasta limites y perspectivas insospechadas por la propia

Arendt, reforzando en el proceso las teorizaciones feministas (p. 155).

En este abrazo simbdlico entre dos mujeres que no se conocieron en vida no podemos olvidar
el caracter de creadoras de ambas. Mds alld de su condicion de mujeres, escritoras,
pensadoras y activistas, lo cierto es que si algo engloba todo ese acimulo de actividades que
desplegaron en vida es el universo creativo en el que ambas se movieron. La creacidn era su
modus vivendi, el espacio en el que se reconocieron como seres humanos dispuestas a dejar

un legado dirigido a la sociedad a la cual pertenecieron y a las futuras generaciones.

12 | 3 tesis doctoral de Honkasalo recoge, a modo de monografia, las diversas interpretaciones y clasificaciones
realizadas por las tedricas feministas sobre el pensamiento arendtiano. Para la composicidn de su trabajo cita
obras anteriores esenciales para la comprension feminista de Arendt como, por ejemplo, la editada por Bonnie
Honig, Feminist Interpretations of Hannah Arendt (1995), el capitulo de Mary G. Dietz, Feminist Receptions of
Hannah Arendt (1995) y el articulo de Kimberly Maslin, The Gender-Neutral Feminism of Hannah Arendt (2013).
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Carlota O’Neill cultivé practicamente todos los géneros literarios: poesia, ensayo,
dramaturgia, novela, articulos, guiones...etc. Fue una de las mdaximas representantes del
Teatro Proletario en su tiempo y siempre se gand la vida con sus creaciones. Incluso en su

periodo carcelario consiguid sobrevivir gracias a la escritura creativa.

Hannah Arendt escribid poemas desde muy joven, mas tarde bajo su desempeno como
filésofa y profesora cred notas de pensamiento, libros filoséficos, conferencias, resefas,
lecciones, incursiond, por tanto, en el universo creativo a través de una gran variedad de

géneros.

Carlota O’Neill no solo fue victima del exilio sino también del insilio (Tudela-Fournet, 2020)*3,
como represaliada politica, hasta que partié a Venezuela. Durante sus afios como escritora
dentro de la dictadura franquista escribié novelas rosa y articulos de prensa ocultando su
verdadera identidad. Pero aquello nada tenia que ver con la configuraciéon de una nueva
identidad femenina, tarea que se propuso, incluso antes de la fundacién de Nosotras. La meta
de su literatura siempre fue la incorporacién de las mujeres a la esfera publica, con plena
conciencia, y en pie de igualdad con los varones. El exilio le permitié tender la mano a sus
aspiraciones de equidad y las de sus congéneres, que se abrian paso en un siglo de cambios,

convulsiones e incorporacion de las mujeres al ambito del pensamiento y de la literatura.

Hannah Arendt escribié sus mejores obras lejos de su lugar de nacimiento y formacién. El exilio
se dibujé en su obra como un lugar de desprendimiento, de desvelamiento y de esperanza
ciega, en la que una nueva forma de pensar el mundo era posible. En una carta a Karl Jaspers!4,
su tutor, desde su exilio neoyorquino, Arendt confiesa que una existencia humana decente
solo es posible en los mdargenes de la sociedad, donde se pasa hambre o se puede “ser
apedreada hasta la muerte” (Duarte, 2021). Efectivamente, Duarte (2021) se ocupd de reflejar
en su obra sobre la poética del exilio lo acontecido en Arendt: “De ahi que en el articulo
iNosotros, los refugiados! publicado en 1943 en el Menorah Journal, una de las revistas en

inglés mas prestigiosas de la comunidad judia en el exilio, Arendt califique de «vanguardia»

13 Insilio es estar en el pais de origen, pero en “libertad vigilada” o en silencio o sometida al opresor.
14 Arendt, The Portable Hannah Arendt, Londres, Penguin Books, 2000, p.26.
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de su pueblo, y del mundo entero, al exiliado judio, que ha cobrado conciencia del beneficio

de su alteridad (p.15).

Desconocemos si O’Neill, desde su exilio en México, supo que otra mujer intentaba, comoella,
cambiar el mundo con sus reflexiones de fildsofa exiliada en Nueva York, discipula de
Heidegger y represaliada por el régimen nazi. Por eso ambas, en este trabajo, son dos

desconocidas que se dan la mano en medio del universo.

4. Desarrollo y analisis

Si ponemos atencidn a las principales teorias sustentadas por Hannah Arendt a lo largo de su
dilatada carrera como fildsofa, escritora y profesora nos encontramos con que los temas que
mas profusamente desplegd fueron los de accién politica, el significado de la libertad, el
espacio publico-espacio privado y todo lo referente al andlisis critico del totalitarismo.
Historia, poder, dominio, cuerpo, natalidad, banalidad del mal son conceptos que determinan
su excepcional manera de abordar el pensamiento. La paz, el amor, el respeto, la palabra, en
el extremo opuesto de la violencia, también tuvieron relevancia en su auténtico campo de

estudio que fue la teoria politica.

Analizar Una mujer en la guerra de Carlota O’Neill a la luz de la filosofia de Hannah Arendt
supone poner la obra de una escritora espafiola exiliada bajo el foco de las teorias y los
conceptos desarrollados a lo largo de la extensa trayectoria como pensadora de Arendt: Los
origenes del totalitarismo (1951), Eichmann en Jerusalén (1963), Sobre la violencia (1970), La

condicion humana (1958), Hombres en tiempos de oscuridad (1968), entre otras.

La teoria de la banalidad del mal, inserta en Eichmann en Jerusalén y en Sobre la violencia
alumbrara Una mexicana en la guerra de Espafia, primera parte de Una mujer en la guerra. La
condicion humana y Hombres en tiempos de oscuridad seran el haz de luz que nos hara
vislumbrar los contenidos humanisticos de Los muertos también hablan, segunda de las tres
partes en que se divide la mencionada obra autobiografica de Carlota O’Neill. Diversos
estudios sobre Hannah Arendt y la Filosofia de la Existencia, mas sus escritos sobre cultura,

arte y literatura ilustraran el andlisis de su poemario, Romanza de las rejas, tercera y ultima
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parte, donde se recoge toda la produccion poética durante la estancia carcelaria de nuestra

autora.

Tal y como se enuncia en un estudio sobre Arendt y la literatura, donde se nombra al caso
Dreyfus con paralelismos nada desdefables sobre lo ocurrido también en la Causa 749/36 por

la que se encerrd a Carlota O’Neill:

Frente a la atmdsfera gris que extiende sobre la tierra el dominio absoluto de las ideas,
Arendt sostiene preferir el espectdculo de principios que animan acciones, planteado
por el Montequieu de E/ espiritu de las leyes (1748) y que bien podria ejemplificar la
conducta de Clemenceau y de intelectuales como Charles Péguy, Daniel Halévy, Bernard
Lazare y Jean Jaurés en el caso Dreyfus. Esa actitud se acomoda de manera mas natural
a la condicidon humana, un bendito amasijo de orgullo, esperanza, vanidad y capacidad

de aferrarse tanto a la victoria como a la derrota. (Sanchez Madrid, 2016, p. 21)

En ese leve filo que es la existencia humana, donde desde la derrota se puede salir victoriosa
y donde, frente a la banalidad del mal, renace la dignidad de la victima es donde se haya el

espacio del analisis de esta obra a la luz de la filosofia de Hannah Arendt.
4.1.”El cielo sobre Carlota”: autora y obra en el contexto socio-histérico

Carlota O’Neill representd todo lo que la historia oficial del régimen franquista y totalitario
que triunfé en Espafia tras una guerra civil fratricida desechd. En primer lugar, fue una
destacada escritora, y como ocurrié con tantas otras, la calidad de su obra literaria se ha
puesto en cuestion solamente por su condicion de mujer. En segundo lugar, fue una de tantas
mujeres perdedoras, republicanas que fueron borradas del canon. Y, por si esto fuera poco, el

hecho de ser activista y feminista la excluyé de la memoria colectiva (Gonzdlez Naranjo, 2019).

O'Neill fue una de esas grandes mujeres de la Edad de Plata. Como todas las autoras modernas
rompié moldes en un momento en que el resto de las mujeres se regian por pardmetros
establecidos a través de una Espafa caduca. Abogé por la libertad de las mujeres, estrend
obras con la Central del Teatro Proletario Nosotros de Irene Lewy Rodriguez, fundé y dirigio la
revista Nosotras, cuyo primer numero salié en noviembre de 1931 y donde por primera vez se
consideraba a las mujeres como ciudadanas, e ingresé en el Ateneo de Madrid (numero de

socia 16719) en 1934. Sin embargo, de Carlota O’Neill y de toda su extensa obra dramatica,
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poética y narrativa, lo que ha quedado es su terrible experiencia carcelaria reflejada en Una
mujer en la guerra, que ha sido considerada por los expertos en canones historiograficos como

la primera crdénica de la guerra civil espanola (Gonzdalez Naranjo, 2019).

O'Neill comenzd su carrera como escritora muy joven, en la adolescencia, con colaboraciones
en prensa, mas tarde llegarian las novelas jNo tenéis corazdn! (1924), Eva Glaydthon (1924),

Pigmalion (1926) y La mujer enmascarada (1926).

Su obra de teatro Al rojo tuvo tal éxito que estuvo 4 afios consecutivos en cartelera (1931-
1935) y su colaboracion con el teatro proletario de Nosotros no solo fue como autora, también

como actriz, escendégrafa, conferenciante, publicista...etc.

Carlota O’Neill fue el principal sustento de su familia a partir de 1933, cuando su esposo, el
comandante Virgilio Leret, perdid el 80% de su salario como militar tras haber ido contra el

general Sanjurjo en su intento de golpe a la Republica en 1932.

Fueron varias causas y dos consejos de guerra lo que hizo que Carlota O’Neill permaneciera
cuatro afos en la carcel. Primeramente, en calidad de detenida gubernativa, para después ser
juzgada por 17 cuartillas -las que dan inicio a Una mujer en la guerra-, donde relata la
sublevacion de los rebeldes. El segundo consejo de guerra se llevd a cabo después de que sus
hijas salieran solas a la peninsula hacia un orfanato militar, por explotar a gritos contra los

asesinos de su marido (Gonzalez Naranjo, 2019).

Carlota O’Neill fue una mujer respetada y considerada en el mundo periodistico y literario de
los afios 30 del siglo pasado en Espaifia. Tras su excarcelacion siguié trabajando, bajo
seuddénimo, para liberar a sus hijas y poder hacerse cargo de ellas. Como Laura de Noves
escribio Las amo a todas (1941), Beso a usted la mano sefiora (1942), Al servicio del corazon
(1942), No fue vencida (1942), El amor imposible de Gustavo Adolfo Bécquer (1942), Elisabeth
Vigee Lebrun, pintora de reinas (1942), Rascacielos (1942), Esposa fugitiva (1943), ¢ Quiere ser
usted mi marido? (1943), La seforita del antifaz (1943), Historia de un beso (1943), En mitad
del corazdn (1945), Tres hombres y una mujer (1945) (censurada), Vidas divergentes (1949),
Patricia Packerson pierde el tren (1946), Y la luz se hizo (1947) y la serie de Chiquita también

en 1947. Como Carlota Lionell fue autora de La triste romanza de Franz Schubert (1942).

46



Maria Fatima Moreira Frutos
Andlisis de Una mujer en la guerra de Carlota O’'Neill a la luz de la filosofia de Hannah Arendt

En una tercera etapa, una vez se hallé en el exilio, continué con su actividad literaria: ¢Qué
sabe usted de Safo?'® (1960), Los que no pudieron huir (1962), Amor. Diario de una
desintoxicacion (1963), Una mexicana en la guerra de Espafia (1964), Romanza de las rejas
(1964), La verdad de Venezuela (1968), Los muertos también hablan (1971), Circe y los cerdos,
Como fue Espana encadenada, Cuarta dimension (1974), Cinco maneras de morir (1982).
También en esa misma época bajo el seudénimo de Lazaro H. escribié El libro de mi vida

(1968).

Cuando en 1977 aparece publicada la segunda edicion en México de Romaza de las rejas, sus
amigas escritoras en México la definen como valiente, sincera y de gran talento. Ella siempre
expreso que escribir era lo Unico que sabia hacer. Por escribir la condenaron y escribiendo

sobrevivio.

4.2.El pensamiento de Hannah Arendt dentro de la obra de Carlota O’Neill

El tema central del pensamiento de Hannah Arendt es la politica. En ese sentido, y enlazando
con la filosofia arendtiana, podemos determinar que el género literario bajo el cual desarrolla
Carlota O’Neill Una mujer en la guerra es el de la prosa y el verso, pero siempre con la
perspectiva de la autoficcion y la generacién de conciencia politica. No se puede pensar en la
creacion de esta obra sin recalar en la intencionalidad testimonial y también politica. Antes de
gue Carol Hanisch publicase en 1970 el articulo, que fue significativo para la segunda ola del
feminismo, desarrollando la idea de “lo personal es politico”, Carlota O’Neill ya habia puesto
en marcha, a través de su literatura autobiografica, la plasmacion de las conexiones entre las
experiencias personales y las estructuras sociales y politicas. Ese mismo sistema sociopolitico

gue constituye el campo de estudio de Hannah Arendt.

El sentido de la ética y la conexién entre pensamiento y voluntad es otro punto de partida de

los postulados arendtianos. La idea central de toda la obra de O’Neill a analizar es la de evitar

5 Unico ejemplar encontrado en Espafia de la primera edicién de esta obra editada por Libro Mex Editores, en
Meéxico D. F. 1960, con una tirada de 3.000, conservado por la autora de este TFM. Contiene una traduccidn
directamente del griego de la Oda a Afrodita realizada por Marcelino Menéndez y Pelayo.
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la destruccion moral, y la falta de distincién entre el bien y el mal, en una época -la que le tocd

vivir-, en la que todo lo que parecia fijado se derrumbé.

Estaba condenada. Requeria la aclimatacién a la cdarcel; habia que desechar lejos la
actitud que mantuve hasta entonces de viajera en una estacién de paso. La carcel ya me
pertenecia; era mia, como yo era de ella. (...) Se me habia cerrado el horizonte; solo el
fuego y el coraje de los hombres de Espana en las trincheras quedaba, a lo lejos, con luz

de esperanza. (O’Neill, 2003, p. 158)

Tal y como apunta Riera Diaz (2011) sobre Los origenes del totalitarismo de Arendt “analizd el
fendmeno del totalitarismo como algo novedoso del siglo XX en la medida en que se basaba
en una forma inédita de dominacion total del hombre que abarca a la condicién humana en
su conjunto, y que, como nueva forma de dominacién, no reconoce la propia humanidad de

los hombres y de su mundo” (p.88).

De igual manera, O’Neill traté de reflexionar durante su experiencia carcelaria sobre los
resortes que sustentaban la persecucién a la que estaba siendo sometida y la aniquilacion de

la libertades civiles y politicas sobre la que se sustentaba el nuevo régimen.

La existencia del mal, su condicion de radical o banal, y la sefial de alerta interna que avisa de
la contradiccion con el sentido de humanidad es otro campo en donde ambas autoras

coincidieron.

Segln se expresa en un estudio realizado sobre los castigos proferidos contras las mujeres por
su condicién de madres, en donde se ve que la raiz del mal se ejerce contra madres y contra
hijas, como en el caso de Carlota O’Neill y Gabriela y Lotti, se concluye que el objetivo del
exterminio y su planificacion era un mal que no reconocié nunca la humanidad de las mujeres

Y SuU progenie.

El tratamiento hacia las criaturas y el castigo a las madres se encadenaba, de nuevo, con
la ideologia oficial del franquismo a través de la psiquiatria militarizada encarnada por
Vallejo Najera. Para los rojos, «inferiores organicos y psiquicos», propone este sefior
«medidas incruentas que coloquen a los tarados bioldgicos en condiciones que

imposibiliten su reproduccidn y transmisiéon a la progenie de las taras que les afectan.
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(...) se trata de medidas de higiene social para que los elementos extrafios, incluida la

progenie, no contaminaran al cuerpo social. (Osborne, 2012, p.130)

Hannah Arendt, ademads, estudié y reflexioné sobre la accién humana ligada a la idea de
libertad, tal y como sefiala Riera Diaz (2011) “la accién humana es libre, imprevisible, nada la
determina; de hecho, los hombres son libres cuando actian, ni antes ni después, porque ser

libre y actuar es lo mismo: la expresidn de la libertad es la accidn politica” (p.80).

En esa misma linea de actuacion se circunscribe la actividad creativa de Carlota O’Neill sobre
todo en la segunda y tercera parte de Una mujer en la guerra, las correspondientes a Los

muertos también hablan y Romanza de rejas.

Carlota O’Neill en un momento de su encierro, y gracias a su companera de prisién Fuensanta,
retoma la escritura y realiza una serie de relatos, recogidos en Anagndrisis. Las olvidadas
(2019), ademas de los magnificos poemas en prosa de Romanza de rejas. Ese arranque de
rebeldia, el de coger un lapiz y escribir, es, en el caso de Carlota O’Neill, el mayor acto de
libertad que pudo llegar a realizar esta escritora: el de dar al mundo no solo su propia voz,
sino la voz de cabareteras, prostitutas, presas comunes, politicas, estudiantes y madres
(Gonzalez Naranjo, 2019). Carlota fue la voz de las mujeres como Hannah fue el pensamiento

de todo un tiempo que quiso sobreponerse a si mismo. Ambas son la voz del resurgir.

4.2.1. Labanalidad del mal en Una mexicana en la guerra de Espafia

Una mexicana en la guerra de Espafia es la primera parte de la obra autobiografica de Carlota
O’Neill. Posee una disposicion cldsica de estructura légica dividida en tres partes: La cdrcel
negra, La cdrcel blanca y Condenada. La sucesidon de acontecimientos se desarrolla lineal y
cronolégicamente, ya que lo que pretende la autora es relatarnos, no solo su experiencia
personal tras el golpe de estado (sensaciones, reacciones, pensamientos, inquietudes), sino

ser considerada como testigo de un tiempo histérico de excepcional trascendencia para
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Europa y para Espafa. Presenta los sucesos histérico-politicos y personales tanto durante su

estancia carcelaria como durante su insilio®® al salir de prisidn.

Una referencia a El cuervo (1845) de Edgar Alan Poe vy al Libro del Apocalipsis es la apertura

del relato del horror en Una mexicana en la guerra de Espaia de Carlota O’Neill:

Era el revoloteo invisible entre nosotros del cuervo de Edgar Alan Poe. «<NUNCA MAS».
Primero fue el grito lejano de una sirena; grito como arrancado del corazén; grito que
era chillido y desgarramiento, como si el aire se quedara desflecado. Grito de
apocalipsis para que nos aprestaramos. Y las palabras quedaron colgando de los labios.
(...) Los hombres, al acercarse, manoteaban el aire, gritaban descompuestos como

naufragos. (O’Neill, 2003, p. 26)

El mismo horror que Hannah Arendt plasma, a través de su determinacién, dejando constancia

de quién era Eichmann:

“La jactancia era el vicio que perdia a Eichmann. Eran pura fanfarronada las palabras que dijo
a sus hombres en los ultimos dias de la guerra: “Saltaré dentro de una tumba alegremente,
porgue el hecho de que tenga sobre mi conciencia la muerte de cinco millones de judios me

produce una extraordinaria satisfaccion”. (Arendt, 1967, p. 73)

El asalto del espanto nunca viene acompafiado de conciencia. El mal es una entidad que
trasciende lo humano y se comporta ante una adormilada razén como aniquilador de la
conciencia y generador de terror. Terror que esta en la base de todos los totalitarismos y

supone el principio por el cual se rigen.

Cuando Carlota O’Neill relata el inicio del golpe de estado de 1936 por el Ejército de Africa en
la Base de Hidros del Atalayén, en Mar Chica, ensenada cercana a Melilla, lo hace sabiendo
que “eran los primeros disparos que iban a incendiar el mundo” (O’Neill, 2003, p.27). La toma
de conciencia ante el espanto que se avecinaba sobre Espafa y, posteriormente, sobre Europa

es el rengldn inicidtico con el que la autora se aproxima a lo que podriamos denominar una

16 En significado contemporaneo de exilio: estar dentro del pais de origen, pero forzada al silencio. Miguel Tudela-
Fournet.
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narracion sobre el mal. Mal del que es sabedora y al que intenta describir, no sin antes
reconocer que estaba contando un testimonio de primer orden y que su deber era el de
ejercer como escritora y testigo: “Cuando llegaba a la invasién de las fuerzas moras, (...)
manipulaba un léxico violento, que he relegado por este, menos brillante, con la menor
cantidad posible de adjetivos. (...) el original manuscrito se conserva, a estas horas, en la

Auditoria de Ceuta, en uno de esos procesos que me hicieron” (O’Neill, 2003, p. 33).

Arendt es la primera fildsofa en reconocer la memoria como escudo para combatir el
totalitarismo. Esa misma memoria escrita que pone en marcha O’Neill para testificar a través

de su narracion:

“Para Arendt el terror de los totalitarismos es un fendmeno que desafia la comprension
humana. (...) Es asi como los testimonios de los sobrevivientes se convierten en la fuente
principal para desvelar "la verdad" de la vida en el horror y la esencia de los totalitarismos.
Desde esta perspectiva, la memoria aparece en el dmbito politico como una herramienta
metodoldgica que nos permite comprender este atroz acontecimiento. (Botero y Leal

Granobles, 2013, p. 100)

El uso del testimonio y de la memoria es util para la comprensién politica y la descripcion de
la realidad doliente. Sin embargo, debemos ser conscientes de que la experiencia del pavor
no puede ser abarcada en su entera complejidad. Primero porque los testimonios expresan la
subjetividad individual y segundo por el colapso moral que resulta de la lucha por la

supervivencia, estando la propia vida y la de los seres queridos bajo amenaza.

Carlota O’Neill, desde el principio, realiza un esfuerzo improbo como autora para
sobreponerse a las circunstancias violentas y ejercer de testigo superviviente. Lucha por su
vida y por la de los suyos con la Unica herramienta que tiene a mano y que domina: su pluma.
La narracion del horror se convierte en toda una trinchera contra la desmemoria. Esta idea, la
de escribir para salvaguardar la experiencia de lo acontecido, es algo que se repite a lo largo
de toda la obra y entronca directamente con el pensamiento expresado por Arendt de

mencién y remembranza como método para combatir el olvido de lo atroz.

Una de las grandes consideraciones de Hannah Arendt, a través de su pensamiento con afan

por explicar cémo se ejerce el mal, es sobre la aniquilacidn de la persona juridica. Es decir,
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sostiene una reflexion sobre cémo los totalitarismos colocaron a las victimas fuera de la ley,
quitandoles no solo sus derechos sino su caracter de ciudadanos/as. Y todo ello, con el
propésito de la deshumanizacién que antecede a la tortura y el posterior exterminio de la

persona.

Carlota O’Neill (2003) se refiere a ese primer momento en el que se vio envuelta, mediante la
instauracién de un sistema penal autoritario y arbitrario, que llegd con el golpe de estado,

como “turno dispuesto al dolor y la muerte con actividad de gusanos” (p. 41).

Mas concretamente, narra su entrada al interrogatorio, que derivaria en su detencién, como

si fuera la antesala de las tinieblas:

Pensé...: «Me van a cachear.» Me levanté, sin saber qué hacer; y me puse a pasear de
un lado a otro de la reducida pieza. (...) Transcurrio un tiempo. ¢ Cuanto?... En la prision
de ese tipo, como en la muerte, el tiempo se detiene. Se pierde el contorno de los dias
y las noches; solo queda una noche larga bajo las lamparas prendidas. (O’Neill, 2003,

p.42)
Tal y como se enuncia en Los origenes del totalitarismo:

El propdsito de un sistema arbitrario es destruir los derechos civiles de toda la
poblacién, que en definitiva se torna tan fuera de la ley en su propio pais como los
apatridas y los que carecen de un hogar. La destruccién de los derechos del hombre,
la muerte en el hombre de la persona juridica, es un prerrequisito para dominarle
enteramente. Y ello se aplica no sélo a categoria especiales, tales como las de
delincuentes, adversarios politicos, homosexuales, sobre quienes se realizaron los
primeros experimentos, sino a cada habitante de un Estado totalitario. (Arendt, 2002,

p. 669)

O'Neill fue consciente desde los primeros instantes de la condena por su condicién de
ciudadana y no por haber cometido ningln delito. Se le privd de sus derechos, se le retiraron
a sus hijas de su lado y su proteccidn, todo ello como parte del castigo por ser mujer,

intelectual, y madre con valores republicanos.

La aniquilacidn moral, que es el siguiente paso que se da con los prisioneros para su anulacién
como personas, aparecio en primera instancia cuando las hijas de Carlota O’Neill (2003) no
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pudieron permanecer junto a su madre, porque esta fue trasladada a prisién, con el
consiguiente sufrimiento de no saber qué seria de ellas: “mientras el reloj seguia la marcha

del tiempo, que se haria lagrimas en los ojos de Mariela y Loti” (p. 41).

La voz de Carlota O’Neill se presenta dentro de la estructura légica, a veces como un narrador
protagonista en su focalizacién homodiegética, limitando su perspectiva a lo que ella misma
observa y desconociendo el resto de informacidon. Esto no resulta extrafio, dadas las
circunstancias vitales en las que se hallaba O’Neill (2003): “en el pabellén inmediato al nuestro
tenian presos tres hombres. El delegado gubernativo de Melilla, el alcalde y el doctor en
medicina Solis. Era amigo de Virgilio; me habia hablado de él muchas veces. Cuando la
compaiiera dejé todo recelo me dijo que podriamos comunicarnos (...) Y dio, sobre el tabique,

unos golpecitos; del otro lado contestaron lo mismo (p. 46).

Sin embargo, también podemos detectar la presencia del narrador testigo, que, en este caso,
aun conservando la primera persona del singular, no es protagonista de los hechos, si no que

se convierte en un personaje secundario con relevancia narrativa:

El doctor Solis nos dio una leccion de entereza, de elevacion, de serenidad ante lo
adverso. El significado de sus palabras era algo mas que el acto material de limpiar una
celda, un retrete. Era el desligamiento de la preocupacion personal en beneficio de la
colectividad; la actitud, alerta siempre, en el cumplimiento del deber. Y también el
encajarse en la armonia cdsmica, aun en los momentos que parece ha quedado
quebrada. Hasta el ultimo momento de su vida supo mantenerse en equilibrio. Antes de
retirarme de la ventana tuve con él una consulta profesional; la ultima para él. (O’Neill,

2003, p. 47)

No es dificil encontrar en Arendt (1967) esta misma diferenciacion entre la voz protagénica y
la voz testimonial. Si acudimos a Eichmann en Jerusalén nos encontramos la primera persona
del singular, el yo, que se hace preguntas poniendo de relieve su faceta testimonial,

indagadora, a saber:

“éEs este un caso antolégico de mala fe, de mentiroso autoengafio combinado con estupidez
ultrajante? ¢O es simplemente el caso del criminar eternamente impenitente (...) que no

puede enfrentarse con la realidad porque su crimen ha pasado a ser parte de ella?” (p.80).
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Asi mismo, también nos topamos con el yo protagdnico de Arendt (1967), que toma la palabra
tras observar lo que tiene delante: “El relato de las escalofriantes atrocidades produjo el
efecto de anular el aspecto teatral del juicio. Todo juicio publico se parece a una
representacién dramatica por cuanto uno y otra se inician y terminan basandose en el sujeto

activo, no en el sujeto pasivo o victima” (p. 21).

A lo largo del estudio de Catalina Barrio (2011) sobre el relato y las formas de narrar que
desarrolld6 Hannah Arendt distingue tres voces. La primera es la que ostenta el rol de
espectador. La figura del espectador estad unida, por tanto, a la de narrador. Esto se ve de
manera preponderante en Eichmann en Jerusalén. La segunda voz tiene que ver con un
discurso narrado criticamente, lo cual se manifiesta en La condicion humana. Esta perspectiva
critica de la narracién esta relacionada con la formacidon de opiniones validas en el espacio
politico y con la argumentacidn persuasiva en el ambito publico, atendiendo al contexto y a
los demads creadores de opinion. La tercera, y mas complicada, es la del juicio politico en
colapso con la tradiciéon. Fundamentalmente se halla en sus escritos mas tardios como La vida
del espiritu (1978). Es decir, en esta voz quedarian unidos el juicio reflexivo kantiano con el
papel del filésofo como narrador (Barrio, 2011). Y tal y como puntualiza Barrio (2011): “A
pesar de estas divisiones forzadas de los aspectos que Arendt trabaja desde el relato, hay un
aspecto importante a tener en cuenta en el pensamiento de la autora y es que pareciera que
la "narracién" o la "voz narradora" tienen una funcidén tan importante como el juicio reflexivo

en el espacio politico” (p.2).

Otro aspecto a tratar en Una mexicana en la guerra de Espafia, en conjuncién con el
pensamiento de Hannah Arendt, consiste en el tratamiento del tiempo, del espacio y los

personajes.

En cuanto a los personajes, Carlota O’Neill hace de su narracién, no solo un episodio
trascendental de su existencia, sino un inventario de vidas, fundamentalmente de mujeres,
gue pueblan directa o indirectamente el relato. Asi, Isabel, casada con un cura catdlico y con
una nina en brazos de dos aios; Librada, la trabajadora doméstica que acompafié a O’Neill en
su presidio; Dolores, cuyo hijo acabd sobre una losa, pero, ademas, dirigentes politicas,
prostitutas, lesbianas, musulmanas, falangistas, madres, nifias y supervivientes de toda indole

gue se abren paso entre las piedras del presidio.
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con el pelo desordenado, sefales de golpes en los cuerpos (...) Se conocieron en las
camionetas de los falangistas (...) entraron las manos en las manos, acurrucandose
juntas como hembras heridas. Comieron el rancho en la misma vasija -no habia para
tantas-, bebian en el mismo bote, se aislaban de todas para hablar en voz baja. Se
consolaban, se besaban y limpiaban las lagrimas. A la noche se iban a dormir al lavadero.
Este amor levanto escarnios y pudores entre las honestas madres de familia. Y ellas, al

sentirse perseguidas, acechadas, mas se amaban. (O’Neill, 2003, p. 62)

En esta obra conocemos a los personajes por las distintas descripciones que hace O’Neill.
Fundamentalmente los refiere a través de sus conductas, como hemos podido ver en el

ejemplo anterior, pero también a través de las relaciones que mantienen unas con otras.

El ladrén de cabras nos dijo que la noche anterior habian asesinado a Carmen Gémez?'’.
No sabia cdmo; en la carcel habia rumores que la envenenaron en una celda de la misma
prision, que se la llevaron en un automovil. Fuimos luego conociendo detalles que nos
llevaban nuevas detenidas; los falangistas contaban en los cabarets y prostibulos como
la habian matado. (...) La metieron en una camioneta llena de falangistas armados; en el

campo no se atrevieron a violarla; la acribillaron a tiros. (O’Neill, 2003, p. 69)

Si acudimos a la reflexion arendtiana sobre la Literatura y la escritura de personajes, nos
encontramos con que la funcidon que cumple este arte es mucho mds trascendental de lo que,
en principio, se espera de él. El poder de unir el pasado, el presente y el futuro hace que la
Literatura se convierta en una herramienta para superar la finitud y ello derive en la creacion
de obras atemporales. Hannah Arendt se adentra en el estudio de la Literatura para abordar
las acciones del ser humano. La relacion entre los dirigentes y el pueblo, las guerras, el exilio,
la humanidad y la sexualidad, asi como los personajes y escrituras en Homero, Gotthold
Lessing, Franz Kafka, Marcel Proust, Bertolt Brecht, Hermann Broch e Isak Dinesen. Esta es la
tematica sobre lo que versa el estudio de la editora Nuria Sdnchez Madrid (2016) que aborda
larelacion entre Arendty la Literatura. A través de este trabajo ensayistico nos hallamos frente

a las causas y las consecuencias de las acciones sociopoliticas dentro de una sociedad y el

17 Carmen Gémez, lider en Melilla de Juventudes Socialistas Unificadas. Fusilada con diecinueve afios, tres dias
después del asesinato de su hermano en las Huertas del Real.
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analisis profundo de la importancia y el origen de la literatura. Se expone que los conceptos,
ideas y obras que han marcado a la sociedad occidental, en la que hoy interaccionamos, nos
llegan a partir de la Literatura escrita e inscrita en ese mismo ambito social (Elorduy Alverde,

2018).

En su ensayo vuelve a sefialar Sdnchez Madrid (2016) que “Arendt dedicdé una atencion
cuidadosa y delicada a lo largo de su obra a muchos escritores (...) esta declaracion de
intenciones quintaesencia una tradicién comidn de pensamiento replegada en las obras
literarias (p. 9). En definitiva, la reciprocidad entre Arendt y la Literatura, y dentro de esta se
hallan los personajes, se afirma en las correspondencias y mutuas influencias que hay en las
obras escritas y la relacién que establece el ser humano con su entorno. La motivacion
intelectual ultima es probar que existe un enlace indiscutible entre el arte literario, la historia,

el pensamiento y los agentes sociales.

Otro de los aspectos que estudiamos en este analisis pormenorizado de Una mexicana en la

guerra de Espafia es la manera de presentar el tiempo dentro de la narracién.

Las decisiones que la autora toma con respecto a la manera de forjar el tiempo en la historia
estan relacionadas con el punto de vista y la mirada individual propia del narrador-
protagonista. O’Neill opta por contarnos una jornada tras otra, las mas relevantes

histéricamente, pero también las cotidianas, las que reflejan el dia a dia.

Se decia que iban a ir todas las noches a buscarnos para matarnos poco a poco. Y las
noches se hicieron mds penosas. Continuaba la procesion de mujeres a toda hora;
cuando queddabamos amodorradas, las llaves nos despertaban con palpitaciones.
Abriamos los ojos llenos de suefio buscando la muerte. Todo quedaba en la presencia
de una nueva mujer. Volviamos a caer en el suefio y vuelta a empezar. (O’Neill, 2003,

p.69)

También, en el relato, la autora, ademas de seguir el tiempo real de manera cronoldgica,
recurre a modificaciones. Estas anacronias dan lugar a un cambio en el orden de los

acontecimientos.

Carlota O’Neill (2003) introduce la retrospeccion para narrar hechos que de seguir la

cronologia lineal y real deberian haberse nombrado anteriormente. “Esta razzia la hicieron en
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todas las carceles de Franco, de Espafia y de Marruecos para celebrar la victoria de la
«liberacion» de Toledo, con el propdsito de intimidar a las demds ciudades espanolas que

seguian luchando” (p.75).

Igualmente, acude a la prolepsis o anticipacién, aunque esta técnica es propia del narrador
omnisciente y no tanto de la narradora protagonista. No obstante, nos encontramos con

ejemplos como:

Aceite alcanforado, esparteina, estrofanto y todos esos remedios amargos levantaron
mi corazdn con ayuda de mi juventud y una gran naturaleza. La vida volvié a apoderarse
de mi cuerpo. La vida me llamaba; no habia apelacién posible por mas que me resistiera;
yo queria morir. El empefio fue inttil. Hicieron una excepciéon conmigo: permitieron que

me sanaron para condenarme a muerte mas tarde. (O’Neill, 2003, p. 87)

En el relato de Carlota O’Neill se observan diversas técnicas empleadas para dar mayor
lentitud a los acontecimientos o incluso, en ocasiones, presentarlos de forma mas rapida. Asi
mismo, existe la digresion reflexiva, que maneja el discurso para hacer abstraccion,

argumentacion y/o valoracion de los sucesos relatados. Ejemplo de esta dilacion pensativa es:

Mi permanencia en el hospital me agravaba de un mal que no entendia y los médicos
dejaron por imposible; (...) Yo tenia alucinaciones; decian mis companeras que daba
brincos en la cama, y mis suefios de opidmana: uno de ellos, que Virgilio dormia su suefio
de muerte en el ataud bajo mi cama y me subian los vapores de la descomposicion;
cuando tenia los ojos abiertos, se me ponia en los pies aquel enorme gato negro de ojos

fosforescentes que sabia sonreir como una persona. (O’Neill, 2003, p. 125)

Para seialar el criterio de la frecuencia nos fijaremos en el nimero de veces que O’Neill refiere
un determinado acontecimiento. En este sentido, podemos remarcar que los sucesos mas
repetidos, dada su gravedad, fueron la detencidn y el recuerdo de su esposo, la afloranza de
sus hijas, su preocupacion por ellas, y las causas a las que fue sometida, asi como los consejos
de guerra. Esto es referido de manera casi constante, unas veces de forma mas evidente, otras
de manera mas tamizada, sin embargo, también hay relatos singulativos, en los que cuenta de
forma directa las vidas de sus compafieras de prisidn u otros hechos sorpresivos que les

acontecen a todas:
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Una noche alguien colocé en la puerta del hospital una nifia recién nacida. (...) Tuve en
brazos un pedazo de carne pellejuda, aceitunado, con los ojos divagantes y el rostro
malhumorado y arrugado; del agujero de la boca salian siempre lloriqueos, hastio. Aquel
ser desmedrado tenia hambre; hambre atrasada en el vientre de la madre, hambre;

generaciones. (O’Neill, 2003, p. 124)

Resulta curioso comprobar bajo qué condiciones escribia Carlota O’Neill muchos de estos
relatos en la carcel o detenida en el hospital, ya que las elipsis o pausas que realiza, usando la
técnica de seleccionar una determinada informacién y obviar otra se debe, muy
probablemente, al factor miedo. Miedo que, quiza, no le permitié explayarse y explicitar mas
para terminar escribiendo “Aquel ser desmedrado tenia hambre; hambre atrasada en el
vientre de la madre, toda el hambre de todas sus anteriores generaciones. Ella era el hambre

ontolégica” (O’Neill, 2003, p. 124).

El tratamiento que le da al factor tiempo Hannah Arendt ha sido estudiado por Pérez Bernal y
Gutiérrez Espinoza (2019) en una grandiosa publicacién sobre la narratividad vy la literatura
con forma de resistencia: “Arendt explica la accion de narrar como un ejercicio de
comprension politica” (p. 172). Sin embargo, lo mas destacado de este estudio recae en la
estrecha relacion que establece entre supervivencia y narracion, lo cual es comun a nuestras
dos autoras, y que vendria a ser sefialado por Arendt mediante un acto de distanciamiento

imaginativo.

Habia que sobrevivir para ser testigo. Habia que sobrevivir para contar lo que estaba
sucediendo. “Narrar se convierte en un acto de resistencia retrospectivo de la horrible
degradacion a que se sometia al individuo en los campos” (Pérez Bernal y Gutiérrez Espinoza,
2019, p.180). “A través de Los origenes del totalitarismo y Eichmann en Jerusalén y utilizando
el recurso narrativo, Arendt convierte el acto de escribir en un acto de resistencia contra la
banalidad misma, a la par que abstrae un modelo para mostrar las consecuencias de no
pensar” (Pérez Bernal y Gutiérrez Espinoza, 2019, p.181). Efectivamente, bajo el totalitarismo
el individuo no puede pensar libremente. Asi pues, el ejercicio de la narratividad se convierte

en un acto en si de reflexién al enfocar la historia en su singularidad.
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Arendt en Eichmann en Jerusalén se detiene en el modo que tiene de discurrir a través del
tiempo el propio personaje. La falta de habilidad linglistica que detecta en él lo relaciona con
la incapacidad para pensar desde el punto de vista del otro. La inhabilidad de pensamiento
suponia carencia absoluta de imaginacién. La falta de empatia daba lugar a que fuera un
autdomata que nunca pudo hacer nada que no fuera repetir los mandatos ideoldgicos del
partido nazi. Al no entender que existiera una otredad, el inico mundo que conocié fue el de
transitar a través de los pardmetros marcados por el totalitarismo. La banalidad del mal, como
producto de la irreflexion, de la superficialidad y del aislamiento fue el engendro del monstruo

en su casoy en el de muchos alemanes (Pérez y Gutiérrez, 2019).

Por ultimo, abordaremos el tema del espacio al ser el soporte sobre el que se sostiene la
narratividad. El escenario tiene importancia porque muchas veces, como ocurre en el caso de
Carlota O’Neill y Una mujer en la guerra se convierte en un personaje mas dentro del
escenario. La carcel interviene en diferentes grados en el desarrollo de la accidn, hasta el

punto de condicionarla.

Las hojas de los arboles, al igual que las toses de los tuberculosos, iban madurando en
un desgarro de savia perdida; las procesiones hacia el depdsito eran a todas horas, en
la noche o en el dia. Y esta madurez hacia la muerte cayé también en el pabellén de

mis compafieros presos (O’Neill, 2003, p.135).

Las descripciones -muy profusas porque Carlota O’Neill es sabedora en todo momento de la
responsabilidad que tiene sobre sus hombros en cuanto a escritora-testigo encerrada en

presidio- poseen la obligacion de mostrar el lugar donde se encuentran con toda su crudeza.

Este aspecto, el de la territorialidad narrativa, también aparece en la reflexion arendtiana en

cuanto a que:

el territorio posee entonces un valor existencial, pues circunscribe el campo de lo
familiar, marca las distancias con la otredad y protege del caos. Deleuze y Guattari
consideran que el territorio es el ingrediente principal para constituir un estilo y con ello

crear un objeto artistico. (Pérez y Gutiérrez, 2019, p. 182)

La acotacion de un espacio narrativo supone hacerle frente al caos. La descripcion de la

subjetividad estd orientada a la creacidn de un mundo habitado. En la concepcidn arendtiana
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de la narratividad como gestora de sentido en la vida, la fildsofa apunta a que es la apreciacién
de las cosas la que tiene la potestad para hacernos sentir en “nuestro lugar en el mundo” vy,

por tanto, restar alienacion, combatirla (Pérez y Gutiérrez, 2019).

Para finalizar este apartado, diremos que tanto en Eichmann en Jerusalén, como en Una mujer
en la guerra como en Los origenes del totalitarismo la clave primigenia que envuelve todo es
el concepto arendtiano de comprensién. La comprension implica una escucha atenta, una
acogida del punto de vista del otro, una aceptaciéon. Quien comprende abre un espacio,
acompania, concilia. No obstante, la comprensién también tiene una parte activa ya que
selecciona, remueve, labra, trasfigura, se apropia y recrea. Quien comprende instaura un
sentido a partir del cual se descifra transmutado, el sentido de los otros. Este proceso es el del

pensamiento en accion, que se construye-deconstruye (Kristeva, 2013).

Muy posiblemente en Una mexicana en la guerra de Esparia Carlota O’Neill no solo pretendié
darnos a conocer los sucesos del golpe militar que llevd a la guerra civil, sino que quiso
hacernos comprender cémo el alma humana resiste a través de la narracién. La banalidad del
mal en los episodios de tortura, encierro, abandono y crueldad relatados en esta parte de Una
mujer en la guerra es la antitesis de la empatia. El ser humano, como ser social, halla en la
imaginacién el modo en que puede pensar el mundo desde la perspectiva del otro. La

imaginacién es para Arendt inherente a la empatia (Pérez y Gutiérrez, 2019).

El esfuerzo de Carlota O’Neill por comprender mediante su imaginacién y su narracién el
mundo que le tocd vivir, la coloca como escritora de una obra que se eleva por encima de los
juicios parciales, siendo capaz de relatar amor y belleza en mitad de la mayor de las

oscuridades, la de la muerte y la del olvido:

Mi corazén se embalaba hecho oidos en la quietud del hospital, a aquella hora del
silencio, aletargado como una siesta; (...) En la puerta quedaron quietas dos nifias con
abrigos de pafo verde, muy delgadas y palidas y la mirada honda; no las conocia, ellas a
mi tampoco, hasta que corrieron hacia la cama; nos apretamos las tres en un abrazo

herido. (O’Neill, 2003, p. 118)
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4.2.2. laidea de libertad en Los muertos también hablan

En la cita de Ernesto Sdbato con la que abre Carlota O’Neill su obra Los muertos también
hablan se hace referencia a la condicion humana. En concreto, expresa que las situaciones
limites ponen a prueba la condicién humana. Si acudimos al pensamiento de Hannah Arendt
para ver su aportaciéon sobre esta aseveracidn, nos encontramos con la gran estudiosa
espafiola de la trayectoria arendtiana, Fina Birulés. Birulés sostiene que, para Hannah Arendt,
el pensar y el actuar, teniendo en cuenta la condicién humana, se traduce en una capacidad
de juzgar. El famoso Selbstdenken’® de Lessing implica que, segin Arendt, ejercemos nuestros

juicios acordes a un contexto y a una coyuntura especificos (Melnick, 2021).

Traemos esta reflexiéon al hilo de uno de los pasajes mdas conmovedores de Los muertos
también hablan. Se trata del reencuentro de Carlota O’Neill con sus hijas en el orfanato de
Aranjuez. Recordemos que Carlota O’Neill habia sido sometida a un segundo Consejo de

Guerra justamente por su reaccion al saber que se llevarian a sus hijas a la peninsula.

Yo no podia mas. Interpelé a una monja profesora, le dije quién era y que me dejaran
ver a mis hijas. Tenia suficiente informacion, mis suegros les habian participado que yo
era roja, que iba a salir de la carcel contra su voluntad, que por mi habian fusilado a su
inocente hijo. (...) Y caminaba entre Lotti y Mariela, sobre mis brazos sus manos
apretadas. Ansiedad en palabras y miradas. é¢Verdad que nos sacaras del colegio? (...)
¢Qué decirles? Yo tan pequefa, tan pobre, itan ultima cosa en aquel mundo duro!

(O’Neill, 2003, p. 230-231)

Carlota O’Neill se entrega como autora a la narracién autobiografica en esta segunda parte
(Los muertos también hablan) mucho mas que en la primera (Una mexicana en la guerra de
Espafia), dado que durante el encierro tuvo tiempo para ejercitarse en la autoficciéon, ademas
de en la autobiografia. De hecho, en esta segunda parte, el contexto y la coyuntura de la que
hemos tratado al principio como foco de reflexién arendtiana con respecto al concepto de

juicio humano, queda mucho mas patente. Constantemente se refiere a los pormenores

18 pensar por si misma.
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sociales, educativos, histoéricos y vivenciales que envuelven los sucesos que trasiegan vy

castigan la trayectoria vital de ella y de sus hijas.

En este sentido, tenemos la aportacién de su sobrina, Lidia Falcdn O’Neill, que expresa una
idéntica sensacion de desamparo y desesperacién por la situacion de sus primas, cuando,
siendo una nifa, fue a visitarlas a “aquel convento siniestro que tenia el suelo como un tablero
de ajedrez. Al fondo una imagen de una Virgen, por donde aparecié una monja vestida de
negro con una nifa de cada mano, también vestidas de negro. Mi abuela, Regina del Lamo, se
abrazé a ellas, y yo me comporté como una espectadora que ve la vida misma. La monja se
sentd al lado para oir lo que hablaban. Estaban muy flacas y palidas.”® (L. Falcdn,

comunicacion personal, 3 de junio de 2023).

No se trata de la primera vez que coinciden tia y sobrina en un relato tan espeluznante sobre
la situacién de los hijos e hijas de las presas después de la guerra civil y, mas concretamente,
sobre Lotti y Mariela. De hecho, Lidia Falcén en su libro Los hijos de los vencidos relata las
vivencias de su tia como madre y en qué situacion quedaron sus primas bajo custodia del

Tribunal de Menores y no de Carlota.

Llamaron a la puerta después de comer, (...), dos sujetos malencarados me metieron
practicamente de un empujon en casa, diciéndome que venian a llevarse a las nifias al
asilo. El Tribunal Tutelar habia recibido otra de aquellas (...) y les retiraba el permiso de
vivir conmigo. No me daban apenas tiempo de recoger algunas cosas, mama (Regina del
Lamo) no estaba en casa y yo llorando les pedi que me dejaran acompafarlas. No sé
como pude hacer una maleta y vestir a las nifias. Tenia también que llevarme a Lili (Lidia
Falcon O’Neill), que no sabia con quién dejar. Y ya nos tienes en el coche celular a las
cuatro. Venian a buscarnos después de haber detenido a dos pobres prostitutas de

catorce o quince afos. (Falcon, 1979, p. 58)

El castigo como forma de represién es la antitesis de la libertad. El concepto de libertad, sobre
todo en Arendt, se nutre del de ciudadania. En su obra La condicion humana Arendt (1958)

mantiene que “La esfera de la polis era la de la libertad, y existia una relacidn entre estas dos

19 Entrevista concedida a Fatima Frutos, autora de este TFM, en su domicilio de Madrid. 3/06/2023.
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esferas, ya que resultaba légico que el dominio de las necesidades vitales en la familia fuera

la condicidén para la libertad de la polis” (p. 43).

En el caso de Carlota O’Neill y sus hijas y sobrina, al ser consideradas a la vez “vigiladas” y
“fuera del estado”, por su condicién de expresa con menores a cargo, la idea de familia queda
postergada a la vez que su situacion de ciudadana. Tal y como sostiene Delgado Parra (2017)
en su estudio sobre el concepto de libertad en la filosofia arendtiana “las personas “sin
Estado” no solamente fueron arrojadas de su hogar sino también de su estatus politico;
sometidas a la privaciéon fundamental, la pérdida de un lugar en el mundo (...); quedan

desprovistas de la basica dignidad humana (p. 7).

De cara al andlisis de esta segunda obra es primordial acudir a las intenciones de sentido de la
autora. Carlota O’Neill en Los muertos también hablan tiene como principal objetivo transmitir
a los lectores y a las lectoras un testimonio de resistencia y supervivencia ya en época de
posguerra, en primer lugar, y un afan por intentar comprender la naturaleza humana vy el

destino, en segundo lugar.

“La denuncia no podia llegar por via directa de la zona republicana a la falangista. Mi suegro
(...) lamandd a Cuba (...) con la consigna que, desde alli, la remitieran a buenas manos fascistas

de Melilla, en la Comandancia Militar” (O’Neill, 2003, p.234).

Aquel oficial de sesenta afios, aquel hombre temible, se empefié en salvarme, frente a
mi suegro y los amigos de mi suegro. Y me apartd la pena de muerte. Hizo mas: me
salvé de treinta afos de presidio. El fiscal, amigo suyo, (...) solo pidi6 para mi, al
Tribunal de Consejo de Guerra que me estaba juzgando, la condena de seis anos

(O’Neill, 2003, p.234).

Con respecto a esa herramienta del destino que es la toma de decisiones, la cual puede
cambiar por completo la vida de una persona, nos encontramos con la pertinente cita extraida

de un estudio sobre contingencia, historia y destino en Hannah Arendt.

Asi, pensar la brecha que abre en la realidad todo acto de decisidon es una tarea hoy que
no soélo le corresponde a la filosofia practica o moral sino también a una filosofia de la
historia como teoria de la accidon histoérica. La cuestidon, en ambos casos, no estriba en

“domesticar el azar” sino mas bien en el acto de “tomar las riendas” de nuestra
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participacién, individual y colectiva, en todo cuanto sucede y durante el momento

mismo en el que sucede. (Garcia Ruiz, 2009, p.3)

Cuando Hannah Arendt se pone a desgranar el tema de la naturaleza humana, tan oportuno
también en la obra de Carlota O’Neill que ahora nos ocupa, nos encontramos con una primera
afirmacion categodrica, la de que nuestra naturaleza como humanos no es innata, prescrita e
incuestionable. De hecho, segun Patierno y Crisorio (2016) “Es a partir de la experiencia de los

III

campos de concentracion, que la idea de naturaleza, de origen “natural” de los pueblos, quedé
relegada a la interpretacidon e instrumentaciéon en manos del orden politico imperante,
concluyendo que el totalitarismo, es el mayor exponente de esta pretension absoluta de

apropiacién de “lo natural” (p.1).

En esta segunda parte, ademas de la perspectiva arendtiana, al igual que hicimos en la primera
parte, debemos sefialar el caracter de narradora homodiegética de Carlota O’Neill, con la
particularidad de que en este caso el protagonismo viene compartido con sus hijas y las
personas mas cercanas a la autora en su periplo vital desde su salida de la carcel hasta su
partida a Venezuela. Los presos que seguian en las carceles franquistas continuaron siendo

centrales en su preocupacion humana vy literaria.

Desde el primer mes de mi residencia en Madrid acudi a la prision, (...), aquella especie
de satrapa barbudo, de nombre Amancio Tomé, bajo cuya jurisdiccién habia diez mil
hombres encerrados, mas de la mitad condenados a muerte. (...) En mi visita de rutina a
la prisidon, encontraba masa humana que esperaba, mujeres en su mayoria. Unas a
allegar el pobre condumio a sus hombres, otras a escuchar del guardian: «A ese yano le

hace falta comida, se lo llevaron esta madrugada». (O’Neill, 2003, p. 245)

Entre las personas que aparecen de modo destacado y que son descritas por la autora de
manera directa estdn Mario Arnold, periodista y poeta; Esteban Bilbao, Ministro de Justicia
franquista, ante quien Carlota solicita que se le devuelvan sus hijas tras haber sido llevadas de
nuevo a Aranjuez; James Dickson, a quien Carlota O’Neill entrega el invento de su marido, el
mototurbocompresor de reaccion continda, para que fuera utilizado por las fuerzas aliadas
contra el nazismo y no cayera en manos de Franco y el fascismo; Hipdlito Lazaro, tenor y

persona para quien trabajo Carlota O’Neill como bidgrafa; Pedro Sotillo, director de El Heraldo

64



Maria Fatima Moreira Frutos
Andlisis de Una mujer en la guerra de Carlota O’'Neill a la luz de la filosofia de Hannah Arendt

de Caracas, que firmé el contrato por el que Carlota y sus hijas salieran hacia Venezuela; v,
sobre todo, el capitdn Gastafiaga, marino vasco al mando del Bailén, navio con el que Carlota
O’Neill y sus hijas salieron hacia el exilio y principal hacedor de que no las devolvieran a Espafia

por no poseer la documentacién y los visados en regla.

En cuanto a la disposicion del tiempo en el relato hay una importante analepsis, la que retrata
su relacion con Virgilio Leret antes de la guerra. Muy pertinente y de larga duracién, porque
se trata de poner al lector en contexto sobre la personalidad, sus vicisitudes como militar
encausado?’ y la proeza profesional del capitdn Leret. Todo esto, justo cuando ella se disponia
a entregar a los aliados el invento de su esposo, que habia estado escondido en Melilla bajo
unas baldosas y que la autora misma recuperd, en lo que es una auténtica heroicidad digna

de ser llevada al cine por trepidante. Ejemplo de analepsis en el relato de Carlota O’Neill:

Virgilio y yo éramos los novios eternos, después de afios de casados; nuestro ambiente,
la modestia, el trabajo y el arte. (...) Un dia, Virgilio salié a volar a la primera hora de la
manana, como todos los dias, al aerédromo de Getafe, Madrid, pero no volviod a la hora
del almuerzo; la ausencia se fue prolongando en la desazén mia aguzada siempre en la
perspectiva del posible accidente. A las tres de la tarde un muchacho me dejé una carta
escrita por él. Decia «Nos han llevado a todos los oficiales en montdn a la prision de San

Francisco». (O’Neill, 2003, p.280)

En cuanto al analisis de la duracién del relato, hay frecuentes elipsis, pero, en general, existe

una similitud entre el tiempo del relato y el de la historia, que se ve en los didlogos.

“éSu esposo? — Soy viuda. (...) ¢éCudntos boletos quiere? Cuatro. Y partimos. (...) ¢Y esto qué
es? — De esto vivimos. Soy periodista, escritora; trabajo en todo esto. Véalo” (O’Neill, 2003, p.

289y 293).

20 E| general Romerales ordend que se abriera un expediente judicial al capitan Leret por el delito de
Reclamaciones irrespetuosas, segin Decreto Oficial N2165 de julio de 1934. Paralelamente, le abrieron otro
expediente “de forma reservada”, que fue desclasificado en 1991. Jamas la familia tuvo conocimiento, oficial o
extraoficial, del procedimiento seguido a puertas cerradas contra Virgilio Leret, tampoco su esposa Carlota
O’Neill.
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El relato de Carlota O’Neill es singulativo. No obstante, en ocasiones recala en el relato
reiterativo con el objetivo de subrayar un acontecimiento traumatico y dejar testimonio
memorialistico de ello. Fue una obsesidn por parte de la autora resaltar la persecucién a la
gue fue sometida como madre, por parte de su suegro: “Del coronel Leret (padre de Virgilio
Leret) no sabiamos nada -ifelicidad!-, hasta que el director de una editorial me llamd
misterioso a su despacho. Habia ido a preguntarle por mi (...) y a «recomendarme» como
elemento peligroso. Para entonces me conocian los editores, y sabian que ni me metia en

politica, ni me importaba” (p. 298).

Si tomamos el espacio como objeto de andlisis en Los muertos también hablan tenemos que
la autora ha sido capaz de no detener en ningln instante el ritmo de las acciones vy, sin
embargo, se ha detenido en explicitar las caracteristicas del entorno donde se desarrollan,
gue en el caso de esta obra son Madrid, Barcelona y el Bailén dirigiéndose hacia América.

Veamos un ejemplo:

El barco da la vuelta a la rada. Ahora veo el castillo por un costado. (...) ¢El Castillo de
Montjuic? Solo mar. ¢{Cuanto tiempo navegaremos? (...) Tal vez no vuelva, pero me
llevo a mis muertos. Yo no los olvidaré. Los muertos también hablan. El mundo esta

obligado a escucharlos (O’Neill, 2003, p. 306).

En este punto cabe recordar la especial aportacion de pensamiento de Hannah Arendt, cuando
se pronuncia a favor de la transcripcion de la realidad como modo de hallar sentido al mundo.
Podriamos decir que el mantenimiento de la memoria de los muertos, cosa a la que dedica su
qguehacer literario Carlota O’Neill en esta obra, se encuentra también en los estudios de Rita

Novo sobre la escuela arendtiana:

“Narrar la experiencia” podria ser el enunciado que resumiera el itinerario intelectual
de Hannah Arendt. Sus “historias”, como ella misma las refiere, estan ligadas a una
preocupacion que ordena su trabajo intelectual a partir de 1929 y que puede expresarse
en términos de la “reconciliacién con el mundo”. En este marco la narracién, cuya
necesidad reside en el reconocimiento de significados de las acciones humanas en las

que se revela un quién que actua y al que se le sustrae el sentido de su propio accionar,
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es el instrumento que permite comprender lo sucedido, esto es, un enfrentamiento

impremeditado, atento y resistente con la realidad. (Novo, 2010, p.1)

Y en cuanto a la importancia o no del espacio a la hora de narrar y el concepto de
reconocimiento y de curso histérico en Arendt, nos encontramos con la contribucion que esta

hace en La condicion humana (1993)

Asi, la dimensién tragica de la narracion histérica y de la poesia supone espectadores
tanto el héroe como los oyentes no heroicos, pero también los “hacedores de historias”
que pueden reconocer a y reconocerse como actores. La clave de este reconocimiento
es que ocurre por medio de una perspectiva que evita tanto el lugar del mero
padecimiento, como la posicion del puro dominio de la historia que supone la posibilidad
de contemplar el curso histdrico desde un punto de vista exterior, ya sea bajo la figura
de un actor que es su autor o de un espectador que puede leer esa autoria y reconocerla.

(Arendt, 1993, citado por Hunziker, 2017, p.20)

Hemos escogido este parrafo no solo por la clarividencia a |la hora de expresar la coincidencia
entre el pensamiento arendtiano y la labor narradora y testimonial de O’Neill, sino también
por la referencia a la poesia, como modo de dejar constancia de la “tragedia” en medio de la
historia y las vivencias humanas. La poesia fue para Carlota O’Neill un camino imprescindible
para sacar vida del horror y dejar constancia de que de la opresion se puede salir con altura
intelectual y, sobre todo, con un mayor bagaje de sabiduria, lo cual no comporta menos
espanto a lo padecido, sino mas reconocimiento del logro de la libertad en medio del “pathos
aferrante”, que diria O’Neill (2003): “con la imposibilidad de lo que ya no angustia, como

naciendo o muriendo en el instante Verdad” (p.315).

La verdad, es algo que también observaremos en el andlisis de la tercera y ultima parte de Una

mujer en la guerra.

4.2.3. laFilosofia de la Existencia en Romanza de las rejas

“Sentada en un cajén bajo, apoyaba en las rodillas una caja de madera, donde guardaba

algunos utensilios de aseo -muy pocos-. Sobre la caja, el cuaderno: en el suelo, el tintero; por
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mas cuidado que ponia, no podia evitar un reguero de gotas de tinta sobre el sucio suelo”

(O’Neill, 2015, p. 26).

A Carlota O’Neill el recadero de la carcel le consiguié “una pluma rasposa”. Con eso y con un
cuaderno de rayas que se saltaba siempre que podia, la escritora madrilefia cred en la carcel
Victoria Grande de Melilla lo que hoy es el Unico poemario completado por una poeta europea
en el periodo de entreguerras (Primera y Segunda Guerra Mundial) en situacion de privacién
de libertad. No existe constancia de que otra mujer poeta en Europa lograse la proeza de
terminar un libro de poemas en prisién en esa misma épocay, desde luego, se trata de la Unica
autora espanola que dio comienzo y concluyd una coleccidon de poemas en las precarias

condiciones en que se hallaban las mujeres condenadas por el franquismo.

Ella misma cuenta en el préologo de Romanza de las rejas -al que llama Pértico- en la edicidn

de Huerga & Fierro como:

El primer afio, sélo quise morir; incrustarme en aquellas mismas piedras rezumantes de
moho. La muerte se hizo sorda. El segundo afio quise vivir, salir, abrazar, asi, con fuerza,
con todas mis fuerzas, con mi sangre, a mis dos pequefias cachorrillas que seguian
enronqueciendo, llamandome. El tercer afo, después del consejo de guerra, fui
condenada. El cuarto afio me adapté a la carcel. Alguien me llevo libros. Recuperé mi
herencia. Lei. En el quinto afio... {Como fue?... Si. Un dia senti deseos de escribir.

(O’Neill, 2015, p.25)

La Filosofia de la Existencia, tan propugnada por Hannah Arendt, estd presente en Romanza
de las rejas. éPor qué? ¢Por qué un poemario escrito entre rejas por parte de una escritora

espafola engarza con la Filosofia de la Existencia? Veamos.

La Filosofia de la Existencia ofrece una ampliacién de la perspectiva de andlisis con respecto
al existencialismo francés (Sartre, Camus, de Beauvoir). Arendt toma la Filosofia de la
Existencia para hacer un recorrido desde el idealismo kantiano, desde donde provienen los
origenes tedricos del existencialismo, hasta su presente. El examen que ella lleva a cabo
culmina con una contraposicion radical entre las filosofias de sus dos maestros, Heidegger y
Jaspers. En medio de esa “batalla intelectual” entre los dos grandes popes filoséficos del siglo

XX, Arendt se decanta por Jaspers (Serrano de Haro, 2018).
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En algunos momentos existe la impresién, en medio de esta contienda reflexiva, de que
Arendt busca una impugnacion de la ontologia de Heidegger como si fuera una condena
inequivoca a su actuaciéon personal y politica (rector en la Universidad de Friburgo en época
nazi; amante clandestino, o no tanto, durante practicamente toda una vida; mentor, pero solo
en parte porque jamas la reconocié como igual...), pero también ofrece, como en una simetria
inversa, la reivindicacion filoséfica de quien fuera su director de tesis doctoral, lo cual trasluce
la admiracién por su coraje e integridad en medio de la noche totalitaria (Serrano de Haro,

2018).

Por tanto, la individuacidn, la contingencia, el dolor, la culpa, la muerte, la superacidn son
todos conceptos acordes con una linea de pensamiento en que existencia pasa a denominar
al ser humano, al ser del ser humano. Arendt aporta con la Filosofia de la Existencia, a partir
de un mundo que se ha vuelto inhdspito, un lugar en el cosmos para el ser humano, lo cual

supone un retorno al nucleo de la sensibilidad clasica (Serrano de Haro, 2018).

Carlota O’Neill pudo escribir Romanza de las rejas porque, en medio de ese entorno
inhospitalario y reducido, privada de libertad, hallé un lugar en “su mundo”, un espacio de
resistencia, de vida, de supervivencia: la escritura. La prosa poética y los versos se convirtieron

para Carlota O’Neill en una tabla de salvacion ante la desdicha. Ella misma lo expresa asi:

¢Qué podia escribir metida alli, con censura en la carcel y fuera de la carcel? Podia haber
hecho apologia de los piojos (...); de la sarna que llevaban las prostitutas. O del mundo
siempre en combate, de enormes ratas y grandes gatos. (...) Mi celda era muy pequeiia.
Tenia una ventana cruzada de rejas (...). Y miré las nubes, los pdjaros, la luna. Escuché

las sirenas de los barcos. Oli el mar. (O’Neill, 2015, p.27)

Carlota O’Neill a pesar de su encierro se hace consciente de los dos motivos capitales de la
Filosofia de la Existencia. A saber, por un lado, hace referencia (como Arendt) a la dualidad
insuperable por la que el ser humano es a la vez sujeto cognoscente y finitud abrumadora
(Serrano de Haro, 2018). Esto es, ser racional y accidente en la causalidad, medida de toda
verdad y encadenado al Ser (recordemos Prometo encadenado de Esquilo). Por otro lado, una

vez examinada la situacién del ser humano (piojos, sifilis, hambre, encierro, enfermedad,
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dolor, en el caso de O’Neill) y constatada su abismal precariedad, queda todavia la cuestién

de qué hacer consigo misma y cémo asumir su destino humano.

En medio de la oscuridad de un destino cegado y atroz, ¢qué queda? Separada de sus hijas,
viuda, enferma, ¢ées factible una pose heroica, un consuelo religioso, la practica de la
desesperacion? (Serrano de Haro, 2018). Carlota O’Neill opta por la revolucion de la escritura
como la Unica forma de subvertir el orden establecido. Cree, como Arendt, en el ntcleo de la
filosofia existencial de Jaspers. Y es que Jaspers mantenia que las palabras, los discursos, el

intercambio de opiniones, la comunicacién, podian iluminar la existencia.

El activismo empuiado por Carlota O’Neill como superviviente es el de la escritura. La libertad
individual salta a la accién colectiva a pesar del encierroy la prisidn a la que esta sometida. No
escribe para huir de un destino ontolégicamente infernal, sino para trascender el
condicionamiento insoportable que sufre. Carlota O’Neill con Romanza de las rejas no huye,

trasciende, por eso elige la poesia.

De hecho, la idea central de toda la obra es la trascendencia como forma de supervivencia:
“Las estrellas africanas -gotas de luz en el pentagrama de la reja- riman la sinfonia del infinito”

(O’Neill, 2015, p. 30).

En Romanza de las rejas existe una prosa poética y unos versos repletos de adjetivos
fulgurantes, lo cual es meritorio sabiendo que la autora se encontraba encerrada: “nifios
sublunares”, “ideales perdidos”, “sombras tragicas”, “signo divino”, “sonidos estridentes,
acidulados”, “piedras rezumantes”, “puras vibraciones”, “astrosas sandalias”, “libertad
III' “"

integral”, “inhalaciones muriaticas”.

También aparecen constantes referencias artisticas y no solo poéticas: Homero, Machado y
Castilla, Joan Maragall, la mitologia griega (Neptuno, Selene, icaro, Casiopea), José Zorrilla,

Dumas, Murillo, Miguel Angel, Goya, el Greco, Maurice Denis.

Ademas, hasta en el titulo se ve la influencia de la musica -no en vano Carlota era hija de
pianista- y la autora misma se apoya en notas, partituras y formas musicales para poetizar:
“En la nocturnidad vibran las campanadas. Isécronas, monorritmicas”,” eleva el diapasén al
recoger los estados psicolégicos”, “canta el solo de sus rondas nocturnas”, “escala de

sobreagudos, notas luminicas”, “Claro de Luna”, “los cambios de tono de los arpegios”, “los
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acordes con acidos armaonicos”. Es frecuente, de igual manera, en la poesia de Carlota O’Neill

el acudir a las coplas populares y a las formas folklédricas.
“En el rincén mas oculto

en la estancia mas sombria,

alli me pongo a llorar,

la mala fortuna mia”. (O’Neill, 2015, p. 33)

Las metdaforas se convierten en via de escape para dar rienda suelta a la creacion en medio de
una situacion de reclusién absoluta; como una bocanada de aire aparecen a lo largo de los
versos: “la pleamar de su belleza”, “herida por la planicie seca”,” la envoltura que encerrd un

n «u

alma sonadora”. Asi mismo, nos encontramos con personificaciones “horas ingenuas”, “crujir
la cerradura”, “escalofrio de un reloj”; anaforas “Libertad de la carcel de piedra. / Libertad de
la prisidn del cuerpo.”; preguntas retéricas “éA donde viajan los presos cuando duermen?”;

17,

onomatopeyas “iTlinl... iTlinl... iTlinnnnnnn!”; paradojas “Vivir y morir en sus orillas es buen
destino.”; y muchas sinestesias, aliteraciones, descripciones fastuosas y una mirada
terriblemente bella a los poco gréciles objetos y horizontes que se pueden atisbar desde una

celda humeda en una prision horrenda.

La Filosofia de la Existencia se hermana con este tipo de poesia por su apego a la vida. En la
Filosofia de la Existencia “la muerte es para el hombre lo mas cercano: cualquier dia es nuestro
ultimo dia. Pero se traslada al plano ontolégico cuando asume en ella el atin no, la posibilidad
de hacer algo para que la existencia no parezca un rio que se arrastra ciegamente” (Yepes
Mufioz, 2013, p.74). El rio en el que se vio arrastrada Carlota O’Neill, el rio de la reclusidn, la
dictadura, la carcel, la muerte, se ve a lo lejos, pero con un puente y un embarcadero en el
que reina la vida, su aun no a la muerte es la propia poesia. Su atin no a darse por rendida es

su afirmacion de la vida.

Su poesia estd ligada a la Filosofia de la Existencia porque en ella encuentra la materia en la
gue prende la libertad. Literatura y libertad tomaron cuerpo en la obra autobiografica de
O’Neill. Tal y como expresa Arendt (2018) la tarea del ser humano estd en la subjetivacion, por
Ser un ser que existe con conciencia y que hace realidad en el mundo de manera permanente
las implicaciones paraddjicas que tienen lugar en el vivir (p.78). En ese vivir-y-morir paraddjico
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estd la lucha de O’Neill. Una lucha por trascender porque elevarse con su escritura significa

sobrevivir.

No olvidemos que la literatura encaja con la filosofia en su afan por entender la existencia o
“siguiendo las palabras del profesor Eagleton podemos afirmar, sin temor a equivocarnos,
gue la literatura comienza a ocupar un lugar fundamental en la comprension del hombre, de
sus suenos, de sus ficciones, de sus miedos y de un alma cargada de paisajes, accidentes y
propensiones (Yepes Mufioz, 2013, p.75). El Unico instante que tiene garantia de existencia es
el que le da un si a la vida. Y ahi estd de manera insigne la obra poética Romanza de las rejas
como un coloso incélume que se bate ante las mareas. Romanza de las rejas es un coloso de

Rodas en la Mar Chica, cerca de Melilla.

La teoria feminista también tiene algo que decir con respecto a los poemarios realizados por
escritoras presas, como es el caso de Romanza de las rejas de Carlota O’Neill. Si acudimos a la

definicidn de feminismo:

El feminismo es el conjunto de creencias e ideas que pertenecen al amplio movimiento
social y politico que busca alcanzar una mayor igualdad para las mujeres. El feminismo,
como su ideologia dominante, da forma y direccidon al movimiento de las mujeres v,
desde luego, es moldeado por este. Las mujeres buscan igualdad en todas las esferas de
la vida y utilizan una amplia gama de estrategias para alcanzar este objetivo (Fiss, 1993,

p. 319).

Carlota O’Neill utilizé su poesia, su literatura, como forma de logro de equidad. Al encontrarse
encerrada, se asemejo en su proceder a las grandes autoras feministas que desde los claustros

también tuvieron un papel protagdnico a la hora de buscar la igualdad intramuros.

Carlota empatizé con el principio de autoridad de la abadesa alemana Hildegard von Bingen.
Y es que “la practica de la relacion de autoridad, (...) es el eje de la vida de Hildegarda vy,
también, la clave de su éxito, y entiendo por éxito aqui su capacidad de mostrar la autoridad
femenina en el mundo” (Cabre i Pairet, 1999, p. 82). Lo cual se ve también en la obra poética
de O’Neill (2015) “Levantemos bardas para librarlo de los contactos aridos;”(p.59). Del mismo
modo, cuando se trata de la virtud de la perseverancia Carlota O’Neill bien pudiera haber

hecho buena compaiia con Son Juana Inés de la Cruz para quien la instrucciéon femenina
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siempre fue derecho principal de las mujeres. Y su entusiasmo por el saber también une a

ambas. “Recuerdas, floreciamos admiracién que me enorgullecia” (O’Neill, 2015, p.66).

Y, por ultimo, con Santa Teresa de Jesus, Carlota O’Neill, desde su enclaustramiento, comparte
la idea de que las desigualdades sufridas por las mujeres en la cotidianidad son terriblemente
injustas. Ademas, los problemas inquisitoriales/consejo de guerra estuvieron en ambas
relacionados con su condicidon de mujeres. “Las sirenas enronquecen sus largas laringes, de
hierro con inutiles Ilamadas” (O’Neill, 2015, p.74). “Sirenas. Sirenas. ¢ Por qué me apartasteis?”

(O’Neill, 2015, p. 75).
5. Conclusiones

El objetivo general de esta investigacidn consistia en ofrecer un analisis literario y filosdfico de
la obra biografica de la escritora espafiola-mexicana Carlota O’Neill, Una mujer en la guerra, a

la luz del pensamiento de Hannah Arendt.

Para ello hemos tomado obras principales de la filésofa judio-alemana que, ademas, tuvieran

una mayor conexiéon humanistica y un destacado arraigo literario con la autora Carlota O’Neill.

La metodologia elegida, por tanto, ha dado sus frutos, dado que la revisiéon documental y
bibliografica ha sido profunda para que los postulados filoséficos de Hannah Arendt se vieran
reflejados en la obra de una coetdnea, también privada de la libertad y victima del
totalitarismo. Los puntos en comun existentes entre ambas autoras se han visto reflejados
principalmente en las coincidencias de Una mexicana en la guerra de Espaia y la teoria de la
banalidad del mal arendtiana, la idea de la libertad-responsabilidad inserta en Los muertos
también hablan vy, por ultimo, la implicacion subyacente de la Filosofia de la Existencia dentro

del poemario Romanza de las rejas.

Otro de los objetivos planteados al principio tiene que ver con las influencias existentes en la
narrativa memoristica de Carlota O’Neill en Una mujer en la guerra y su relaciéon con las
escrituras del yo durante el exilio espanol. Para el logro de este objetivo hemos acudido a las
principales obras académicas que se ocupan de los autores y autoras del exilio espafiol y
hemos engastado la realidad de la literatura realizada por O’Neill con la experiencia literaria y

vivencial de otras escritoras como son Maria Luisa Elio y Maria Teresa Ledn. Todo ello sin
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olvidar las enormes aportaciones de los estudios sobre literaturas biograficas y del exilio, tales
con los estudios de Alberca, Rayo o Sanchez Zapatero, Gonzalez Naranjo o Aznar Soler, por

poner los ejemplos mas destacados.

A partir del andlisis de Una mujer en la guerra desde la perspectiva memorialistica y desde las
escrituras del yo podemos concluir que el hecho de ser testigo y victima, en el caso de O’Neill,
la distingue como proveedora instintiva de justicia y generadora de un antidoto contra el
olvido. De hecho, es uno de los factores que la distingue de otras escritoras que realizaron
escrituras del yo. O’Neill, ademas, se repone y se erige ante la verdad, poniéndose en pie como
autora y como ciudadana, a partir de una situacion de enorme castigo, como fue la reclusién
forzada y el injusto alejamiento de sus hijas, victimas de la represién siendo nifias de corta

edad.

En cuanto al objetivo de hallar los puntos en comun entre la teoria de la banalidad del mal de
Arendt junto con las aportaciones de esta misma pensadora en La condicion humana, y la
principal obra de O’Neill, obtenemos que ambas reflexionaron sobre su experiencia de
encierro y sobre los resortes que sustentaban la persecucion. Ademds, también escribieron
sobre el sometimiento y la aniquilacion de las libertades civiles y politicas en un régimen
totalitario. Otro aspecto en el que coinciden Carlota O’Neill y Hannah Arendt es en el abordaje

del mal y su contradiccién con el sentido de la vida y de la humanidad.

De hecho, en el caso de O’Neill el uso del testimonio es util para la comprensién y la
descripcién del mal que acontece. La experiencia del pavor carcelario es relatada casi en toda
su complejidad. La subjetividad individual derivada de la creacidn literaria y del pensamiento
filoséfico, y el colapso moral ligado a la accién del nazismo y el franquismo, no supusieron un
blogueo a la hora de reflexionar sobre lo acaecido, en ninguno de los dos casos. Hannah y

Carlota se mantuvieron integras en medio del sufrimiento.

Como resultado del esfuerzo inconmensurable que realizan ambas, para erigirse en medio de
las circunstancias adversas que las rodearon, y por su capacidad para ser testigos
supervivientes, tenemos que la herramienta que mas fuertemente aprehendieron fue la de la
escritura. La narracion de la consternacion, o la reflexion sobre la misma, se convierte en toda

una trinchera contra el olvido.

74



Maria Fatima Moreira Frutos
Andlisis de Una mujer en la guerra de Carlota O’'Neill a la luz de la filosofia de Hannah Arendt

Por medio del estudio de la idea de la libertad y la ciudadania en Los muertos también hablan
nos encontramos con que las personas que se quedaron en aquella época (Guerra Civil
espafiola y Segunda Guerra Mundial) sin estado, no solamente fueron privadas de su estatus
politico, sino que la pérdida mayor fue la de su condicidn de ciudadanas. La idea de libertad
estd, por tanto, intimamente ligada a la idea de ciudadania. La desprovisidon de la ciudania, asi
como la anulacién de la libertad, dio lugar a que la dignidad humana quedase enterrada. De
ahi el mérito que tienen ambas a la hora de sobreponerse a esa situacién, como pensadora y

escritora respectivamente.

A través del andlisis de su poemario hemos podido comprobar en él la impronta de la Filosofia
de la Existencia estudiada por Arendt. La individuacidn, la contingencia, el dolor, la muerte, la
superacion, todos estos conceptos tienen un encaje que viene aportado al ser humano por
parte de la Filosofia de la Existencia. Retornar al nucleo de la sensibilidad, de la belleza en
medio del caos; el clasicismo helénico le da un lugar en el cosmos al ser humano y un lugar en

la supervivencia a O’Neill en prision.

Ademas, queremos destacar el mensaje feminista contenido tanto en la introduccién, como
en el analisis y el desarrollo del presente trabajo. No solo se trata de una aportacion feminista
en modo de reflexidn tedrica, sino en una visibilizacidén del trabajo intelectual de las mujeres,
especialmente las exiliadas, las encarceladas, las perseguidas y aquellas que se levantaron y
empoderaron, incluso en condiciones absolutamente precarias por estar faltas de libertad y

despojadas de su condicidn de ciudadanas.

Hemos identificado un feminismo latente en la obra de Arendt. De ahi que concluyamos que
las deliberaciones arendtianas en torno al concepto de violencia no fueron capitalizadas por
los estudios del feminismo, como asi se sefiala desde Wagon. Igualmente, Quintero nos ha
demostrado que las relecturas arendtianas, a partir de los afios noventa, amplian su singular
pensamiento hasta limites y perspectivas insospechadas por la propia Arendt, reforzando en

el proceso las teorizaciones feministas mas actuales.

Pero, sobre todo, en el caso de O’Neill, ademas de contar ya con la perspectiva de género de
su dramaturgia y poética, en los estudios y escritos de Fernandez-Garrido y Gonzdlez Naranjo,

y de los trabajos sobre identidad, compromiso politico, memoria histérica y labores
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periodisticas en los de Duplantier y Garcia-Manso, contribuimos con nuevas aportaciones a
esta perspectiva desde la teoria feminista y por los hallazgos de visibilidad de las mujeres que

se desprenden del analisis de Una mujer en la guerra.

El caso de Maria Teresa Ledn y Maria Luisa Elio, que comparten su pasién por el género
memorialistico en su hacer literario, es especialmente evidente a la hora de resefiar la

presencia del feminismo en la obra de O’Neill.

Con el presente Trabajo Fin de Master se espera que todos los objetivos, hipétesis y
propuestas planteados al comienzo queden abordados, analizados y conclusos. De tal manera
gue se pueda corroborar el enlace humanistico y literario entre estas dos grandes mujeres

qgue son O’Neill y Arendt.

Ademads, se considera que es un gran logro para la literatura espafola el contar con el dato
comprobado de que Carlota O’Neill se erige como la Unica autora en Europa con un poemario
completo, iniciado y terminado en la carcel, en la época previa a la Segunda Guerra Mundial,

lo cual convierte al Fuerte de Victoria Grande en un lugar de la memoria a nivel continental.

6. Limitaciones y prospectiva

Una de las dificultades estriba en que la obra de Carlota O’Neill que mas se ha estudiado es la
teatral. No asi la autobiografica o la poética. En estos dos casos los estudios son escasos, los
mas recientes, o inexistentes. La figura de Carlota O’Neill desde la teoria feminista si ha sido
tratada, pero no en la profundidad que merecen sus reflexiones sobre la equidad, la abolicion
de la prostitucion y la identidad femenina o el tema de la maternidad. Sus responsabilidades
al frente de la revista Nosotras ha tenido el estudio mas préximo en el tiempo, del 2021, a

cargo de Fleur Duplantier de la Universidad de Pau.

El hecho de que fuese una mujer represaliada, exiliada y olvidada ha traido como consecuencia
gue pocos estudios universitarios hayan recalado en ella. Al ser una autora perteneciente a
una segunda ola del exilio espafiol, no ha tenido la atencién que si se ha prestado, dentro de

los estudios literarios, a los exiliados de la primera ola.
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Su obra poética constituye un hito dentro de las obras literarias escritas en la carcel (Reportaje
al pie de la horca (1985) de Julius Fucik, la trilogia de Primo Levi, El hombre en busca de sentido
(1946) de Viktor Frankl, Sin destino (1975) de Imre Kertesz o el caso de los poetas José Hierro
y Marcos Ana, mas los de la época de la transicidon a la democracia espafiola)??, al ser el Unico
poemario escrito para una mujer estando en presidio en la época de entreguerras en Europa.
Este hecho resefiable no ha dado lugar a que sus poemas de Romanza de las rejas se estudien
en los institutos y universidades, como si ha ocurrido con poetas coetaneos suyos, Miguel

Hernandez, por poner un ejemplo en Espaia.

El escoger a la filésofa Hannah Arendt para colocar su pensamiento mas destacado como foco
con el que alumbrar a Carlota O’Neill ha constituido una apuesta arriesgada. No obstante, la
similitud en experiencias vitales y la transformacion del sufrimiento en logros intelectuales
gue legan al mundo supone en ambas una grandeza casi inigualable. Pérez Reyes (2021) en su
estudio sobre la aproximacion literaria al sufrimiento indica que “El fendmeno del sufrimiento
se retrata a través de la palabra hecha relatos, poesia e ilustracién, en donde es posible

identificar el dolor como una vivencia narrada en presente continuo” (p. 90).

La deuda como pais que tenemos con la escritora Carlota O’Neill hace necesario que su obra
sea objeto de un estudio global, como por ejemplo el que realizé el catedratico Torres Negrera
con la autora Maria Teresa Ledn, también exiliada. Asi mismo, se da la situacion de que en
nuestros dias se estan produciendo descubrimientos sorprendentes sobre la obra de O’Neill,
tal es el caso de lo acontecido a la investigadora Rocio Gonzalez Naranjo, cuando en 2019
estando con Carlota Leret O’Neill, halla el cuaderno escrito por su madre durante el cautiverio.
Este manuscrito se encontraba en la casa madrileiia de los O’Neill y estaba fechado durante
el encarcelamiento que sufrid la escritora. Por tanto, ademas de la obra Una mujer en la
guerra, que contiene sus tres libros autobiograficos relacionados con su etapa de presidio, se

produjo el hallazgo de Anagndrisis Las Olvidadas, un homenaje a las marginadas vy

21 Otros poetas espafioles, todos hombres, en las carceles franquistas: José Luis Gallego (1913-1980), Luis Alberto
Quesada (1919-2015), Marcos Ana, ya nombrado en el texto, es el pseuddnimo de Sebastian Fernando Macarro
Castillo (1920-2016), Cristobal Vega Alvarez (1914-2008) y todos los poetas que colaboraron con la revista
Redencion.
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represaliadas, cuya escritura fue previa a Romanza de las rejas y que no se consiguio editar en

Espana -en una edicién limitadisima- hasta 2019.

En cuanto a la prospectiva diremos que seria necesario integrar en los estudios literarios no
solo la perspectiva de género, sino la humanista-filosofica. Mas aun sabiendo que en Espaiia
contamos con la figura de Maria Zambrano y su relacién con el exilio y la poética de toda una
época. En este sentido, cabe sefialar que han existido estudios, a finales de los afios 90 y
principios de los 2000, como los de Maillard o Benitez, que vienen a arrojar luz sobre los
aspectos literarios que acompafian a la gran fildsofa malaguefia. También podemos nombrar
los que hacen referencia a su correspondencia con José Angel Valente. No obstante, no es tan
comun encontrar literatura comparada entre su pensamiento y obras de poetas coetaneas.
Como punto de reflexién, quiza, tenemos el apunte de Nieto (2010) cuando expresa que “La
poetizacién de la filosofia se debe pensar como un movimiento que pese a atraer para si
conceptos como subjetividad, devenir circunstancial o contexto vital -propios de la poesia-
sigue apelando a otros como verdad y esencia” (p.134). En definitiva, aunar ideas y saberes
provenientes de distintas disciplinas, tales como la filosofia y la literatura, se hace necesario
en un contexto actual cambiante, que precisa tener presente la ética, con enormes retos por
delante, como el de la inteligencia artificial aplicada al campo de las humanidades.

En el analisis critico de una determinada obra literaria, ademas de acercarnos a la historia
literaria, a los recursos estilisticos, a la biografia del autor, al estudio de la morfologia y la
sintaxis, al espacio, al tiempo, a los personajes, también podemos aproximarnos a la misma
desde una Optica comparada a través de los hallazgos filoséficos de grandes pensadores. En
Alemania es una tradiciéon estudiar a insignes literatos desde una perspectiva filosofica.
Recordemos aqui la influencia de Nietzsche en la literatura alemana estudiada por Gonzalez
de la Aleja. Igualmente, podemos mencionar al profesor Cristébal Holzapfel de la Universidad
de Friburgo y sus estudios literarios sobre Goethe, Schiller, Kleist, Hebbel, Blichner, Thomas
Mann, Zweig y Hesse. En ellos tiene en cuenta el trasfondo histérico y cultural de las obras de
estos autores, asi como su pertenencia a ciertos movimientos o corrientes literarias.

En Espafia contamos con los estudios de Gorla (2007) [¢En qué espacio y en qué tiempo se
coloca entonces don Quijote? Don Quijote esta en la arista entre los dos géneros -épico y

novelistico-, dice Ortega, y se convierte en una «naturaleza fronteriza» (p.118).] sobre los
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aspectos metaliterarios de Ortega y Gasset y el Quijote o el estudio de la obra de Gabriel
Garcia Marquez a los ojos del filésofo donostiarra Xabier Zubiri, maestro de Ignacio Ellacuria.
Queda para el futuro investigar la relacion entre prometedores fildsofos iberoamericanos que
despuntan con sus principios y teorias, como es Luciano Concheiro, y la nueva ola de poetas
jovenes que escriben en espaiiol nacidas tras los afios 2000.

También en los proximos afos queda pendiente toda una labor de rescate de las mujeres
olvidadas, muchas de ellas con una literatura y un pensamiento de vanguardia, cuyo
conocimiento es preciso para generaciones enteras que se ha educado desconociendo, no
solo su escritura, sino su lucha humana y social por un mundo mejor.

FIN
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Anexo A. Prision de Victoria Grande en 2023

Fotografias tomadas el 11 de julio de 2023 por la autora de este TFMy por la fotégrafa Candida

Rodriguez. Por orden de aparicién: lugar donde se encontraba la celda de Carlota O’Neill,

galeria de entrada de presas/os y frontal de la prision.
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