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LA LIBERTAD CREATIVA DEL DIRECTOR DE ESCENA:
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Entrevista con Calixto Bieito
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Universidad Internacional de La Rioja (UNIR)
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El director de escena espafiol Calixto Bieito (Miranda de Ebro, Burgos,
1963) posee una visién no endogdmica del teatro que le ha permitido
trabajar en coproducciones nacionales e internacionales con numero-
sas representaciones fuera del territorio espaﬁol Yy que, sobre todo, le ha
aportado la riqueza que proporciona el trabajo con intérpretes y equipos
técnicos y artisticos de diferentes nacionalidades. A pesar de que en la
actualidad no predominan los estrenos de sus espectdculos en nuestro
pafs, el director no ha frenado su imparable y libre creatividad.

Calixto Bieito. Foto: Ernesto Serrano

(RESAD)
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Alo largo de su trayectoria se ha manifestado como un trabajador in-
cansable con distintas producciones, teatrales y operisticas, realizadas
durante el mismo afio tanto en Espafia como en otros 1ugares de Europa.
Ha realizado casi doscientas producciones a partir de autores cldsicos
y contemporédneos. Una continua tendencia evolutiva en la que las pro-
ducciones operfsticas son de suma importancia, asf como los espectdcu-
los teatrales que configuran poemas draméticos o épicos, collages muy
depurados y complejas estructuras cuya fuente textual no es exclusiva
del género teatral. No obstante, el proceso de trabajo de Bieito comienza
siempre con un exhaustivo andlisis del texto fuente en el que profundiza
sobre el contexto en el que se escribig, eliminando cualquier posterior
interpretacion filoldgica y escénica del texto literario. Seguidamente, el
director establece analogias seménticas entre la fuente y su cosmovisién
que, fuera de cualquier planteamiento preconcebido, logra que se pro-
yecte el significado original del texto sobre el receptor actual.

Para ello, los espectdculos de Calixto Bieito se construyen bajo una
libertad creativa que no contempla la autocensura y abre puertas hacia
la continua potenciacién de la imaginacién. Igualmente, la curiosidad
artistica constituye un elemento esencial dentro de su personalidad poé-
tica. Su predileccién y pasién por el mundo del arte se refleja en sus
espectdculos a través del lenguaje escénico multidisciplinar y la conta-
minacién de las artes y ruptura de los géneros tradicionales. En este
sentido, el gusto por el contraste de Calixto Bieito se convierte en uno
de los principios generales que marcan el ritmo y la estructura de sus
creaciones. La integracién de todos los elementos de la puesta en es-
cena genera unos espectdculos enérgicos con un ritmo trepidante y una
tensién dramética llena de fuerza y violencia escénica con los que logra
envolver al espectador. Esta arriesgada poética ha suscitado una dispar
recepcién de publico y critica que lo ha calificado como uno de los di-
rectores espaﬁoles de la escena actual mds controvertido y transgresor.

Este articulo recopila varias entrevistas realizadas al director de es-
cena fruto de una profunda investigacién de su trayectoria artistica'.
Se presenta en forma de epigrafes cuyo objeto es mostrar y sistematizar
los rasgos mds importantes de su poética y de su proceso de creacién:
‘Trayectoria profesional’, ‘Formacién académica’ y teatral’, ‘Direccién
artistica’, ‘Proceso de trabajo’, ‘Rasgos de su poética’ y ‘Recepcién de
sus espectédculos’.
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Por otro lado, si bien la mayoria de estas entrevistas proceden del
periodo critico de la pandemia por COVID-19 el propio Bieito mani-
fiesta que sus espectdculos no se han cancelado de las programaciones,
sino que se han pospuesto. Sin embargo, algunas de las inseguridades
propias del momento se ven reflejadas en las manifestaciones del direc-
tor. Calixto Bieito no se expresa de una manera categdrica, en sus afir-
maciones predominan expresiones como «no lo sé» y «yo no entiendo
nada», y declara su voluntad de huir de cualquier crispacién. Sin lugar
a dudas, un cardcter distante a las pasiones y fobias que despiertan sus
espectdculos.

TRAYECTORIA PROFESIONAL
Pregunta ;Cudl piensas que es tu mejor montaye leatral y operistico?

Respuesta No puedo decirtelo. Es siper complicado porque van ligados
a momentos de mi vida y emociones.

P. Empezando entonces por el comienzo de tu trayectoria profesional, jqué recuerdas
de tus inicios teatrales en Vilanova ( la Geltri y con la Companyia La Infidel?

R. Yo tenfa diecisiete afios cuando empecé en el Teatre Principal de
Vilanova i la Geltrd. El ayuntamiento apoyaba muchisimo la cultura.
Pasaba muchas horas alli, tenfa hasta las llaves y me quedaba a dormir
en el teatro. Estaba todo el dia haciendo teatro. jQué recuerdos para
mi! {Hace muchos afios; yo era muy joven! Hice cosas de autores como
Marivaux, Dario Fo e Ionesco.

La Companyia La Infidel era una cooperativa formada b4sicamente por
un grupo de amigos. Mi amiga Angels Vila, llevaba todas las cuentas
econdmicas. Ya murig... Fue una época un poco dura para mi...

P. ;Qué te aportd estar al frente de la Companyia Teatre Romea de Barcelona?
R. Mucho, hicimos cosas importantes relativas a lo teatral. Empecé allf
muy joven, yo estaba ya viajando fuera y tenfa una carrera internacional.

La compafifa viajé mucho, fuimos a teatros muy importantes, con la
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Royal Shakespeare Company, el Barbican Theatre, y a ciudades como
Berlin, Oslo y México. Era toda una compafifa internacional de primer
nivel como las europeas. Tenfamos la influencia centroeuropea y de los
teatros britdnicos, un grupo estable de actores con distintos repertorios,
lenguajes, autores, etc. Hacfamos las giras y los ensayos a la vez. A pesar
de esto, no era un grupo estable a nivel contractual, eso se hizo tarde, al
final. Entre todos nos dejamos la piel. Yo cogi mucho impulso.

P. Otro periodo muy importante en tu trayectoria profesional fue la vinculacion
con el Festival Internacional de Edimburgo, ;qué puedes hablarme de esta
esencial experiencia?

R. Pasé bastantes nervios. Fue una escuela para mi, descubrf muy, muy
bien el teatro britdnico. Una persona muy relevante en mi carrera es
Brian McMaster, el entonces director artistico del festival. Este vio en
Catalufia La verbena de la Paloma, parece ser que estaba de vacaciones.
El no querfa ir, pero su pareja le dijo de ir, él vefa muchas zarzuelas en
Espafia pero no le gustaban cémo estaban hechas. Entonces fue y, bueno,
tardd casi seis meses en localizarme porque le costé mucho. El compré
la produccién y la llevd a Inglaterra, al Festival de Edimburgo. Fue un
éxito tremendo. Pero ya cuando llegué yo al Festival de Edimburgo en
1996, €l ya me ofrecid un espectdculo ese mismo afio para el festival, La
vida es sueiio y con actores de allf, britdnicos. Disfruté mucho con la obra
combinando las dos versiones del texto teatral. Ya rodé todo, las Comedias
Bdrbaras de Valle-Incldn también en inglés. Este espectdculo tuvo dos
recepciones bien distintas, la protestante en Inglaterra fue terrorifica
y la catdlica en Dublin gané todos los premios del afio. Después, ya
empezaron a llamarme de Speras, primero de Inglaterra...

FORMACION ACADEMICA Y TEATRAL

P. En muchas entrevistas y articulos hay incongruencias relativas a tu formacion
académica y teatral, jpodrias concretar cudl es tu formacion académica?

R. Tengo una formacién ecléctica. Mis padres pensaban que la educa-
cién era la base de todo. Empecé a estudiar en la universidad muy joven,
con diecisiete afios. Antes hice el C.O.U. en nocturno y por las mafianas
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mi padre, que era ferroviario, me dijo que me preparara para el examen
de aprendiz de Renfe. Me cogieron y lo compaginaba con el C.O.U. Lo
dejé a los tres meses aunque me pagaban y era un trabajo fijo para toda
la vida en una empresa estatal. Cogia unas enormes migrafias... Mis pa-
dres eran muy tolerantes y mi padre me dijo ‘qué pasa, que no te gusta’
y me saco de alli.

En la universidad hice una cosa bastante loca. Son esas ‘estrategias in-
conscientes’ que me dice Brian McMaster. Estaba matriculado en dos
facultades a la vez, en Filologfa Roménica e Historia en la Universidad
Central de Barcelona, en dos sedes alejadas. Por la mafiana a Pedralbes,
por la tarde al centro de Barcelonay por la noche a la biblioteca. Iba de
un sitio a otro, escogia asignaturas y profesores, como Sebastia Serrano,
me saltaba afios... Es muy loco lo que hice. A la vez trabajaba de portero
de noche en un hotel de Vilanova con diecinueve afios...

No estoy licenciado, querfa el titulo pero habfa algunos profesores inso-
portables. Nunca me he querido dedicar a la ensefianza. No sé por qué,
me daba un miedo atroz, eran las salidas de Filologia e Historia...

Al final estuve casi seis afios en la universidad. Estudié muncha lin-
giifstica en castellano, hasta tercero o cuarto... Tres afios de gramética
en cataldn, estudios profundos en historia del arte, de roménico, gético
e historia moderna, mucho latin y algunas asignaturas de germénicas.
En segundo de la universidad me fui a clases de matemdticas para rela-
cionar la musica con las matemdticas. Ya en el instituto hice letras con

matematicas.

También estudié italiano en el Liceo de Barcelona. Como tenfa pocas
horas docentes en la universidad, iba al Instituto Goethe a traducir del
alemdn con un diccionario. Ahora estoy haciendo una inmersién muy
fuerte, estoy estudiando alemdn. Sin embargo, el idioma que mejor leo
es el francés. Lo aprendf en la universidad y cuando estudié allf teatro,
aparte se parece mucho al cataldn.

Me he pasado muchos afios pensando que soy un ignorante. Ahora
pienso que he aprendido algo.
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P. Con csta amplia respucsta se comprende perfectamente el cardcter ecléctico y
multidisciplinar de tuo espectdculos. En cuanto a tus estudios teatrales, jdonde te
Sformaste?

R. No estoy licenciado en el Institut del Teatre de Barcelona. Me fui a
los seis meses. No me interesaba, no aprendfa nada.

Estoy graduado en la Académie Expérimentale des Théatres de Paris y
he estudiado en la academia del Piccolo Teatro de Mildn. Con la Union
des Théatres de ,Europe hice un méaster en el Dramaten de Estocolmo.
Era el dnico espafiol. Allf estudié con todos los maestros, Andrej Wajda,
Peter Brook, Giorgio Strehler, Ingmar Bergman, Peter Stein, Peter Sa-
deck. Me gustd conocer a toda la generacién de estos grandes maestros,
me fascinaron todos y cosas muy concretas.

También estudié musica en el conservatorio. Tengo el titulo de solfeo
pero dejé el piano.

DIRECCION ARTISTICA

P. A lo largo de tu carrera has 4ido director artistico de varios espacios teatrales
tanto piiblicos como privados, ja qué se debe tu tnterés por la direccion artistica?

R. No tengo gran interés. Son cosas que me estimulan un poco més.
Como no me da miedo lo que puedan escribir, programo cosas arries-

gadas.

P. /T¢ han ofrecido alguna vez la direccion artistica de algiin teatro piiblico de Eos-
paita? ;Por qué la rechazaoste?

R. Si. Me la ofrecieron dos veces, la segunda ya estaba fuera, no iba
aceptar quedarme aqui. Tenfa residencia en Basilea y no la iba a cam-
biar. No iba a renunciar a trabajar por Europa, tanto por razones artfs-
ticas como por la curiosidad de ver exposiciones, de poder estar en una
ciudad cultural como Basilea y, también, por lo econémico. Adem4s, no
puedo mantener una constante vida social como los directores artisticos.
En Europa, para dirigir un teatro no tienes que ser de un partido o estar
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afiliado. En Madrid y Barcelona, los teatros que yo conozco, estdn muy
marcados por la politica. En el Teatro Arriaga no. Mi carrera le he rea-
lizado sin ayudas politicas.

Johannes-Passion (2018). Fotos: E. Moreno Esquibel / Teatro Arriaga

P. En cuanto al Teatro Arriaga de Bilbao, desde hace un tiempo realizas pocas pro-
ducciones en Egpadia, jqué te aporta el Arriaga para que sea una excepcion?

R. Me vinieron a buscar a Alemania. De ellos, un politico muy prepa-
rado culturalmente. Acepté porque me dijeron que querfan un modelo
centroeuropeo, que mirara al norte de Europa. Me tocaron un poco la
fibra. Bilbao es una ciudad muy familiar, con recuerdos de mi infan-
cia. Finalmente, fue Brian McMaster, que me insistié mucho, el que me
convencié. Mi agente no queria porque me decfa que me iba a desgastar
mucho con los viajes, aviones, etc.

Durante estos afios de direccidn artistica en el Teatro Arriaga, he visto
cosas que creo han ayudado a la ciudad sin bombo y platillo. Por ejem-
plo, Johannes-Passion y War Requiem. No hablo del piblico, sino de los
que estdn trabajando, los artistas. La gente que trabaja allf es honesta,
humilde y muy clara. De lo dem4s no entro. Tampoco va a ser eterno,
se acabard como todo. El Arriaga es mi dltima parada en la peninsula
ibérica. Bueno, nunca se puede decir nunca jam4s.
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PROCESO DE TRABAJO
P. ;Por qué sueles tener un ritmo de trabajo tan alto?

R. Hasta ahora adoraba ensayar. En la sala de ensayos acostumbro a
estar muy relajado. Tengo mucha curiosidad. Me gusta descubrir nue-
vos lenguajes, nuevas formas... No he dejado de viajar desde muy joven...
Recuerdo una época que debido a mi ansiedad viajaba en tren por toda
Europa, viajes de cuarenta y ocho horas... Quiz4s con el teatro encontré
una forma de expresarme y de vivir... Es un exilio inconsciente. Mucha
gente se cree que no hago teatro pero sigo haciendo teatro. Estoy tra-
bajando para museos haciendo instalaciones, en abril de 2021 haré una
para el Museo Guggenheim de Bilbao, Los locos aiios veinte.

P. ;Por gué dices que «hasta abora» adorabas ensayar?

R. Desde que empecé a trabajar con quince o dieciséis afios a repartir
periddicos, nunca habia parado tanto tiempo. Ahora por el Covid, es
la primera vez en mi vida que he parado de ensayar. {Durante cuatro
meses! Tengo miedo al comienzo de los ensayos, ;c6mo me voy a enfren-

tar a estos con la mascarilla?

War Requiem (2017). Fotos: E. Moreno Esquibel / Teatro Arriaga
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P. Centrdndonos en el proceso de trabajo de tus espectdculos, jen base a qué eliges el
texto teatral, la dpera u otras fuentes textuales y musicales?

R. No es un proceso muy racional o demasiado elaborado. Me dejo lle-
var por mis intuiciones. Son decisiones subjetivas. Tengo temas que en
mi vida son relevantes. Depende del autor, compositor... El amor, la vio-
lencia, el erotismo, el vacio, la mirada al abismo, el dolor, la muerte,
la alegrfa..., la libertad creativa. jCaben tantas cosas en un pequefio
poema o en un especticulo!

No he hecho nunca algo de «encargo». Me han propuesto cosas y me he
sentido cercano a ellas.

P. ;Influyen tus circunstancias personales y el contexto social del momento para la
eleccion?

R. Como he dicho, mis decisiones estdn guiadas por la intuicién y el
gusto. Pero todavia no vivo aislado y mis circunstancias personales y
el contexto social influyen en mi estado de 4nimo. En mis puestas en
escena aparece lo que siento y lo que veo.

P. ;Como es el proceso de elaboracion del texcto dramatiirgico de tus espectdculos?

R. En teatro y Spera es lo mismo. Tras decidir hacer un texto, realizo
notas dispares y, a la vez, elaboro un trabajo profundo de investigacién
universitario centrado en el contexto de la pieza y la relacién de esta
con su periodo artistico. Todo ello para no quedarme en hacer una cosa
nostélgica. Primero lo académico y luego lo intuitivo que viene de lo
académico, sin la academia es muy dificil hacer las cosas. Como digo, a
la vez hago un cuaderno con fotos, con cosas que se me vienen a la ca-
beza relacionadas con frases de autores o temas de actualidad. Elaboro
mucho material muy libre y fluido. Después pienso, cémo eso me afecta
a mi, hacia dénde me lleva, qué recuerdos tengo, qué voy a explicar con
esto y cémo lo explico, si lo voy a dejar abierto y, en este caso, qué mis-
terios voy a dejar. Entre lo académico e intuitivo, construyo el libreto,
que es la adaptacién textual.
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P. E/l texto dramatiirgico o libreto, como i lo denominay, joe modifica durante los
ensayos?

R. Ya tengo mucha experiencia y el libreto no suele modificarse durante
los ensayos. Pero luego, cada caso es diferente. En teatro depende, hago
el libreto antes de los ensayos o lo pruebo con los actores, como en Ham-
let. En La vida es suciio lo hice antes y luego se tradujo al inglés. A veces
el libreto cambia en los ensayos para que fluya con los actores, para ver
si les va a funcionar, pero no lo pruebo mucho tiempo de los ensayos.
Normalmente no he tenido que cambiar muchas cosas. Cuando hago el
libreto de una novela siempre lo acabo antes del trabajo con los actores y
pienso a la vez en la escenografia. Por el contrario, la idea de la drama-
turgia nunca cambia durante los ensayos. Puede cambiar la forma. Una
misma cosa se puede explicar de tantas maneras...

P. ;Qué opinion tienes de la intervencion del texcto fuente?

R. Yo no cambio las palabras, cambio la intencién y cémo decirlo y ha-
cerlo.

No me atreveria a hablar en general de la intervencién de un texto, ha-
blarfa de autores concretos. Por ejemplo, Valle-Incldn no necesita cam-
biar el lenguaje. No se trata de entender la I6gica de las palabras sino de
dejarte de llevar por lo sugestivo de las palabras. Lo primero procede de
la tradicién del siglo XIX de las puestas en escena de teatro y épera que
se olvidan del expresionismo y de las vanguardias histdricas. Tampoco
he cambiado el lenguaje con Wagner y eso que es un alemé4n inventado
por él y con palabras que para los alemanes tienen unas connotaciones
terrorificas.

P. ;Por qué sueles colaborar con otros creadores en el proceso de elaboracion del texto
dramatiirgico?

R. Porque siempre me ha gustado aprender.
P. ;Qué criterios sueles utilizar en la eleccion del elenco de actores, miisicos y can-

tantes?
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R. Normalmente no tengo ideas preconcebidas respecto a actores o can-
tantes. Nunca describo al director de casting cémo tiene que ser el fisico
o tipologfa de un actor o cantante. Me fijo en el talento, en la formacién,
en la energfa... Después es un juego creativo entre dos.

P. ;Por gué da la impresion de que suceles colaborar con un grupo estable de equipo
arlistico-técnico?

R. No es cierto. Tengo dos o tres grupos estables, Rebecca Ringst y
Susanne Gschwender en la escenografia, dos o tres figurinistas... Todos
nos conocemos. No puedo solo dar yo, necesito ‘input’. Me gusta traba-
jar en equipo, pero también hago muchas cosas solo. Eso depende de
cémo me sienta.

P. ;Cémo y cudndo transmites la idea del espectdculo a tu equipo artistico-técnico?

R. Normalmente al principio tengo una idea o unas imdgenes que trans-
mito al equipo. A partir de ahf comienza un proceso muy enriquecedor
que consiste en conectar las ideas con imdgenes, peliculas, pintura, lite-
ratura, instalaciones, arquitectura, historia, noticias, mdquinas... Es un
proceso intenso y apaslonante.

P. En tus espectdculos de dpera, jedmo se desarrolla la relacion con el director mu-
sical?

R. Depende mucho del proyecto. Una buena relacién con un director
musical no solo se basa en conversaciones sobre la musica y la escena.
Tiene algo que ver con algo especial que ocurre cuando el cantante, el
musico, el director musical y la escena caminan en la misma direccién.
Es algo dnico. Pero como he dicho depende mucho del tipo de proyecto,
sl es una Spera contemporidnea o de repertorio o una dpera de nueva
creacién... He tenido la fortuna de conocer a directores musicales con

un gran conocimiento de la escena.

P. En el proceso de los ensayos, jcomo son los primeros dias de trabajo con los ac-

tored o cantantes?
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R. No me gusta hacer trabajo de mesa ni hablar mucho porque no me
considero capacitado para estar hablando una semana. El primer dia
les explico mi propuesta y ya estd. Necesitas una gran capacidad de
sintesis para explicar en pocas frases una dramaturgia. Para pasar de lo
abstracto a lo concreto. Les doy imdgenes més que palabras porque no
me gusta discutir mucho. Ellos vienen desde el primer dfa con el texto

aprendido.

Ensayos de Obabakoak (2017). Fotos: E. Moreno Esquibel / Teatro Arriaga

P. ;Sucles realizar indicaciones concretas de gestos, movimientos, intenciones voca-
les y gestuales?

R. Casi nunca. A no ser que un movimiento fisico individual o colectivo
o una determinada nota o inflexién pueda conducir a una emocién. En-
tonces es como si colocaras una cdmara delante del actor o el cantante
y tiene que hacer un primer plano. O a veces cuando te basas en una
pintura concreta: pienso cuando hemos reproducido una piedad rena-
centista, por ejemplo, en la Spera Lear. El actor, el cantante y el misico
son partes creativas fundamentales de un espectdculo. Ellos tienen que
encontrar su propia musica interior.

P. ;Cdmo definirias entonces el clima de tus ensayos?
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R. Son ensayos relajados y tranquilos y a la vez se juega fuerte. Si
pides mucha intensidad y concentracién y poner la energfa correcta ha
de haber buena atmdsfera. En los ensayos yo estoy muy tranquilo. No
tengo miedo a hacer el ridiculo. Es una oportunidad de hacer cosas her-
mosas, jugar, vivir otras vidas. Yo no soy Superman, sé més o menos lo
que tengo que hacer antes de los ensayos y luego lo compartimos. Tengo
mis miedos de la vida normal pero no en los ensayos. Es un espacio
donde me encuentro muy bien. Por todo esto, los intérpretes pueden ser
muy libres y llegar muy lejos en los ensayos. Ven que tengo una forma-
cién profunda sin hablar mucho. Me llevo muy bien con los actores,
cantantes y musicos, aunque no me voy con ellos de vida social después.
Ahora con el Covid, en los teatros donde trabajo recomiendan no reu-
nirnos después.

P. ;Cudndo introduces en los ensayos la escenografia, la iluminacion, la indumen-
taria y la nuisica?

R. Desde el primer dfa de ensayos los actores o cantantes utilizan ves-
tuario, que puede ir cambiando durante los ensayos, y una escenografia
similar a la original. La musica también est4 presente desde el primer
dfa de ensayo. Las luces, por el contrario, nacen de la energfa que se va
generando en los ensayos.

P. Travs todo este intenso proceso de trabajo para la creacion de tus espectdculos, jqué

s para U estrenar un montaje? jUna liberacion?

R. Es un momento especial. Mucha energfa, normalmente positiva. Cu-
riosidad. Nuevas ideas de dltimo momento..., risas nerviosas. L.a maleta
preparada para volar por la mafiana temprano. Caras que se te quedan
grabadas. Algo dnico de ese momento.

RASGOS DE SU POETICA

P. ;Qué piensas de la nueva censura creativa, de la autocensura?

R. No pienso nunca en ello, porque yo no me autocensuro. Si lo pienso,
me pongo triste por la gente joven. Hay que creer en ellos. Cada época

ATAUONES, 49 julio-diciembre 2022. 465



(RONICA

es diferente y hard cada uno lo que considere oportuno dentro de su
contexto.

P. Unos de tus temads recurrentes en tu poética son la violencia ejercida sobre la
muyer y el conflicto entre el individuo y el colectivo. jA qué crees que pucda deberse?

R. Al final te das cuenta que tiene mucho que ver con cosas que has he-
redado. Lo de la violencia en las mujeres se repite mucho en mis espect4-
culos aunque yo no sé por qué, porque yo soy una persona muy pacifica.
Obedece a cosas que td has heredado... por ejemplo, mi abuela sevillana,
yo heredé esto pero no era consciente hasta que hace unos afios me lo ex-
plicaron. Yo no sabfa que habfa recibido malos tratos. En aquella época,
en Sevilla en los afios cuarenta o cincuenta, incluso la Guardia Civil no
dejé que se acercara a mi abuela y los separaron. Algo muy desagrada-
ble. Pero yo he hecho espectdculos y yo no lo sabfa porque yo me enteré
muy tarde. Eso son mochilas que uno lleva y aparecen.
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Los conflictos del individuo con la sociedad, es normal en los artistas,
bueno yo no sé si soy un artista o qué, es algo muy normal, muy espafiol
porque quien destaca mucho en Espafia le cortan las piernas. Como dice
Borges, el espafiol es envidioso y cuando tiene que decir que una cosa es
buena dice que es envidiable.

P. ;Qué opinas que hay “de espaiiol’ en tus espectdculos? jY “de centroeuropeo™?

R. De espaifiol, no sé, porque no me gusta el ajo... Yo no renuncio a
mi cultura pero esta tiene tanto de Calderén como de Schopenhauer.
Luego, por supuesto el castellano y el cataldn, pienso en estas lenguas
aunque cada vez las hablo peor. Ciertamente, ya no sé de dénde soy, las
escribo bien por una cuestién de concentracién pero no hablo ninguna
lengua bien. He superado los problemas de identidad.

De centroeuropeo, estoy profundamente arraigado ala cultura europea.
Esto es algo que puedo transmitir a las generaciones venideras... y ade-
mé&s contindo aprendiendo. Vivo en Basilea, una ciudad con cuarenta
museos llamada ciudad de la cultura. Me siento muy relajado en esta
ciudad humanista. De Suiza he aprendido el didlogo, a ser mds pragma-
tico y menos ideoldgico. Por ejemplo, a que el nacionalismo, al final, es
un camino sin salida y a que se debe estudiar la historia en su contexto
no desde la perspectiva actual. Igualmente, mi formacién anglosajona es
muy fuerte, como dije, estuve bastantes afios en el Festival Internacional

de Edimburgo.

P. Sobre el repertorio de tus espectdculos, ;qué texto dramético te gustaria
afiadir de los que ain no has realizado?

R. Tengo muchos en mente. Hay muchas cosas muy, muy buenas por
hacer. Te podria hacer una lista interminable. Me gustarfa mucho volver
a Calderdn, Valle-Incldn, nunca los he hecho en castellano, Los dltimos
dias de la humanidad de Karl Kraus y Los cuentos de los bosques de Viena de
Odén von Horvéth.

P. En tu trayectoria profesional has dirigido pocas comedias, llegando incluso a
otorgarles un tono melancolico y existencial, ja qué piensas que se debe todo esto?
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R. Mi sentido del humor tiene mucho que ver con los hermanos Marx
y con el humor negro espafiol de los Jesuitas y de Bufiuel. Con La ver-
bena de la Paloma, por ejemplo, compuesta por el melancélico Bretén, la
hice melancdlica con el siguiente planteamiento: por una noche, el amor
triunfa al dinero.

P. Hace bastantes aiios que no realizas una zarzuela, jte gustaria repetir la expe-

riencia con esle género mudsical?

R. Si, pero fuera de Espafia o en Bilbao. Me encanta la zarzuela, no
todas pero s{ muchas. El género chico es muy bueno.

P. ;En qué medida tus influencias musicales y referentes culturales influyen en el
tempo escénico y en la predileccion por el uso del contraste de tus espectdculos hasta
el punto de tratarse de rasgos clave en tu poética?

R. Mi trabajo es muy musical, contrapunto, contra-ritmo, voy cam-
biando el tempo continuamente. Me sale muy natural. El contraste es la
base de una dramaturgia, pertenece no solo a mi, estd en toda la litera-
tura espafiola, en Bertolt Brecht, Lessing y su Dramaturgia de Hamburgo,
etc. Supongo que el sentido del ritmo también, no lo sé, pueda tener algo
que ver con mi sangre andaluza, me imagino que si. Pertenece al ba-
rroco, a la cultura espafiola pero conmigo el contraste es muy marcado y
ya lo pienso, un color diferente... La vida estd mds cerca de esto que de
algo continuado. Luego yo me siento muy atraido por el expresionismo
espafiol, Valle-Inclén y luego Bufiuel son referentes muy fuertes. Tam-
bién la Semana Santa de Sevilla me ha influido mucho, de pequefio he
ido mucho a ver a mi abuela. Es un gran espectdculo barroco. De mayor
ya no he ido.

No me alimento de teatro ni de épera, conviertes al teatro en algo muy
realista, un cliché naturalista del siglo XIX, no digo que esté mal, sino
que asf ignoras todo el comienzo del siglo XX. A mf me influye la pin-
tura de cualquier periodo histérico. De hecho, mi primera impresién
artistica muy fuerte se dio cuando mis padres me llevaron a la cueva de
Altamira. Sofié durante algunos dfas con los animales y la oscuridad...
Ahora, incluso estoy suscrito a una revista de pintura rupestre.
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P. Desde las vanguardias bistdricas de comienzos del siglo XX, se han utilizado las
proyecciones en la escena, jqué sentido dramaliirgico tiene en tus espectdculos este
w0 de las proyecciones que reproducen la imagen de lo que sucede sobre el escenario?

R. No lo he hecho muchas veces, lo parece pero no es asf. Se trata de un
elemento mds, con sentido narrativo pero no ilustrativo. Esto ya se utili-
zaba en las técnicas cinematogréficas en los afios 20 en Alemania, ligado
al expresionismo. En L incoronazione di Poppea asemejaba la vida como un
selfi. En Obabakoak, las proyecciones pintaban recuerdos que se distor-
sionaban. En Die Soldaten, reflejaban diferentes 4ngulos de la instalacién
y mostraban la cara de una nifia que era la protagonista.
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RECEPCION DE SUS ESPECTACULOS

P. ;Te importa la opinion del piiblico y de la critica?

R. No lo sé.

P. ;Descas que el receptor de tus eopectdculos reaccione de alguna manera ante lo

que ve, que reflexione o que actiie hacia alguna direccion?
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R. No, yo hago lo que siento con el equipo, aunque yo decido al final.
Me da mucha libertad no pensar en el receptor. Si pienso en el contraste.
Pienso que el teatroy la dpera deben tener més de poesiay que el debate
debe venir después, pero provocado por el contraste. Los espectdculos
est4dn llenos de respeto para que luego td interpretes lo que desees. No
hace falta decir lo que estd claro. Mi teatro es abierto, como una obra
de arte.

P. ;Puede el arte cambiar la vida?

R. He conocido a personas que la musica les ha salvado la vida... La
literatura ha cambiado a generaciones de estudiantes. Adan Kovacsics,
mi primer mentor, me dijo que «el arte te alarga un poquito mds la vida».
Me pregunto de vez en cuando: jqué formas adaptar4 el arte en la era
digital?, ;continuard la humanidad manifestdndose a través del arte?...

Notas

Por orden cronoldgico las fechas de las entrevistas son las siguientes: 22 de
marzo de 2012, 30 de septiembre de 2020, 19 de octubre de 2020 y 14 de fe-
brero de 2021. De la primera de ellas solo se han extraido algunos fragmen-
tos. Para poder consultarla en su totalidad de debe acudir a la monografia

dedicada al director de escena, La poética de la puesta en escena: Calixto Bieito,

publicada en 2018 por la editorial Fundamentos (pp. 207-215).
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