LA HISTORIA MANIPULADA

Espafia, México
y la leyenda negra

Emirio LAmo DE EspiNosSA

Se cumplen cinco siglos de la caida de
México-Tenochtitlan y doscientos afos de la
promulgacion de la independencia de México.
Siete investigadores espanoles y mexicanos,
de diversas generaciones, han reunido

sus trabajos en el volumen La disputa del
pasado. Espana, México y la leyenda negra,
publicado por la editorial Turner. El texto que
se ofrece a continuacién es un extracto de
la presentacion del coordinador del volumen
y autor de uno de los ensayos, Emilio Lamo
de Espinosa, quien a partir de las polémicas
suscitadas por el papel desempenado por
Espana en América reflexiona sobre los
conceptos de memoria e historia.




Primer desembarco de Cristébal Colén en América (Diéscoro Puebla, 1862).

La tarde del 21 de octubre de 1940 tuvo lugar en el Hotel
Ritz de Madrid un homenaje a Heinrich Himmler, entonces
director de la policia de Hitler. Era anfitrion el director de
la policia franquista y posterior alcalde de Madrid, conde
de Mayalde, quien en su discurso dijo:

«Camaradas italianos y alemanes, si existe un pueblo
de memoria histérica, es el espafiol, por ello no podri olvi-
dar las afrentas de las que ha sido objeto durante siglos de
decadencia por ciertos odiados poderes del mundo».

Sospecho que puede ser una de las primeras referencias
a la «memoria histérica» de los pueblos, referencia que a
Himmler seguro le soné a conocido pues toda la ideologia
nazi se basaba en la venganza frente a la humillacién sufrida
por Alemania en el Pacto de Versalles y la «punalada por la
espalda» supuestamente asestada por la Republica de Wei-
mar. El futuro como venganza de un pasado humillante.
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Una anécdota reveladora de cuanto de confuso y tur-
bio hay en la expresion memoria histérica, que hoy regre-
sa, con frecuencia por el otro lado del espectro politico,
aunque siempre con la misma vocacion totalitaria que
entonces. La memoria confundida con la historia y como
instrumento de propaganda. Pues memoria e historia no
riman, salvo que se haga por un diktat del poder que im-
pone unay otra [...].

DE MEMORIAS Y OLVIDOS

Las sociedades, todas, del pasado o del presente, son me-
moria, que es el sustento de las tradiciones y herencias,
por lo tanto, la raiz de las rutinas, habitos, actitudes y
creencias. Por ello el mejor predictor del futuro de cual-
quier pais es su pasado. Los pueblos, al igual que los
individuos, no pueden librarse de la mochila de su his-
toria y de su linaje, que como todas las estructuras o los
habitus (por decirlo en argot sociolégico moderno) son al
tiempo limitacién y recurso, habilitan para ciertas cosas,
pero constrifien para otras; todo modo de ver es un modo
de no ver. Es lo que nos ensené Maurice Halbwachs en
Les cadres sociaux de la mémoire (1925), donde ya consi-
deraba al fenémeno de la memoria como una represen-
tacion colectiva en el sentido de Emilio Durkheim, algo
que existe mds alld de las conciencias individuales, mas
alld de la subjetividad.

Y ello porque la memoria se plasma en hitos objeti-
vos, se condensa en escenarios que tienen sus lugares
(sus espacios), pero también sus tiempos (sus momen-
tos), unos y otros colectivos, sociales. Espacios sagrados
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bién tiempos, momentos, que
marcan el ritmo de la vida
social. Las onomdsticas o los
cumpleanos de las personas
se doblan en conmemoracio-
nes colectivas que pretenden

sacarte de lo ordinario, de lo

profano, para introducirte en

el ambito de lo intemporal y
La memoria es indi-

vidual y personal, es
subjetiva y particular,
tiene un punto de vista
particular, una mirada

lo extraordinario. Como si
la dimensién temporal de la
existencia quedara cancelada

al establecerse una conexion

directa entre el pasado y el
presente. Lieux de la mémoi-
re, los llamaba Pierre Nora.

Y ya senalaba Nora lo que es quizd el tema central de
este libro: que «la historia se escribe hoy bajo la presion
de las memorias colectivas» que pretenden «compensar
el desenraizamiento histérico de lo social y la angustia del
futuro valorizando un pasado que hasta entonces no se
habfa vivido asi». El conde de Mayalde no lo decia peor:
la memoria, no como recuerdo del pasado, sino como
modo de compensar las frustraciones del presente, tarea
a la que (al parecer) no pocos historiadores y muchos po-
liticos se prestan con generosidad siguiendo esa regla que
fijo Nietzsche: las guerras hacen vengativo al vencedor y
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resentido al vencido. Y me temo que en esas seguimos a
uno y otro lado del Atlantico: abusando de la llamada me-
moria para lo uno y lo otro, haciendo mofa, no solo de la
historia, de la verdad histérica, sino incluso de la verdade-
ra memoria. Como decia la vicepresidenta del Gobierno
espafiol en la presentacion de la Ley de Memoria Histori-
ca (la segunda ley, la de la memoria «democratica», pues
la primera, de 2007, no fue suficiente), la ley «pretende
aportar luz al pasado y construir el futuro». Como en esas
peliculas de ciencia ficcion en la que el protagonista es
proyectado al pasado para poder asi, desde alli, cambiar el
curso de la historia y arreglar los problemas del presente.
Pero todo ello no es ciencia sino ficcién, pues no es posi-
ble cambiar el pasado, de modo que, ¢hablamos del pasa-
do o hablamos del futuro cuando invocamos la memoria?
Es decir, ¢se trata de invocar la memoria existente o mds
bien de construir un futuro especifico, y no otros posibles?

Memoria e historia aparecen asi contrapuestos, como
los dos extremos de un continuo. La memoria es indivi-
dual y personal, es subjetiva y particular, tiene un punto de
vista particular, una mirada. Es también mi mirada contra
la tuya y, en ese juego de espejos, ¢cudl es mds creible,
mas respetable? La historia es (o debe ser) lo contrario:
objetiva, rigurosa, impersonal, universal. No mi historia,
sino la historia. Memoria e historia se contraponen, asi
como lo subjetivo a lo objetivo. Pero también se entremez-
clan, pues la historia, o mejor, las historias, alimentan la
memoria, y acabamos recordando lo que nunca vivimos.
La propaganda reiterada tiene ese efecto, que el maestro
Goebbels conocia perfectamente. Pero también al revés,
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la memoria colectiva —como L& historia es (o0 debe
decfa Nora— dirige en buena S€r): objetiva, rigurosa,
impersonal, universal.
No mi historia, sino /la
historia. Memoria e his-
toria se contraponen,
asi como lo subjetivo a
lo objetivo

medida la pesquisa histéri-
ca, de modo que acabamos
sabiendo mucho de algunas
cosas, pero ignorando y silen-
ciando otras. Y como en una
burbuja de las actuales redes

sociales, se retroalimenta. «La

historia —decia Hobsbawm vy reitera Martin Rios— contie-
ne no la memoria colectiva sino los acontecimientos que
han querido ser recordados por quienes tienen esa fun-
cién». Lo demds es olvido.

En todo caso, ni la memoria ni la historia pueden ser
objeto de legislacion o mandato en sociedades libres. Ni
se puede mandatar lo que debo recordar (es un absurdo),
ni menos adn legislar sobre lo que es verdadero o falso.
Por ello bien harfan los politicos, de uno u otro signo, en
retirar sus manos de esas materias pues su intervencion,
siempre interesada, no hace sino enturbiarlo todo: la me-
moria, la historia y, a la postre, la convivencia.

EL «ENCONTRONAZO» Y SU LECTURA
Pero nosotros, los hispanos todos, confrontamos inevita-
blemente unos tiempos de memoria que, sospecho, de-
berfan ser de historia. Y ese es el problema: que no pode-
mos evitar las conmemoraciones, pero no sabemos bien
co6mo hacerlo. Nos ocurrié ya en 1992, al conmemorar/
recordar el descubrimiento/encuentro de dos mundos, y
ya la dificultad para nombrar lo que sin duda ocurrié (pues
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algo ocurrié, sin duda, e importante) muestra la paralela
dificultad para alinear memorias colectivas. Vale la pena
detenerse por un momento en este casus belli.

Las palabras no son neutras. Podemos decir que no se
descubrié América en 1492, que fue un encuentro como
senalaba, generosamente, Miguel Leén Portilla. Dificil
argumento, como criticé brillantemente Edmundo O’Gor-
man. Desde luego se descubrié para los europeos, para
los asidticos y para los africanos que, hasta entonces, no
tenfan la mds minima idea de su existencia. ¢Se descubri6
también para los americanos? No parece que los nativos
precolombinos de ese gran continente tuvieran tampoco
noticia de su entera existencia, més alld de lo que cada
uno de ellos conocia de su territorio. De modo que ¢existia
América antes de que alguien la cartografiara y la etiqueta-
ra, la «inventara»? Si como realidad geogrifica, como «cosa
en si»; pero, desde luego no como «cosa para nosotros»
los humanos. Por hacer una comparacién pro domo mea,
cexistia Hispania antes de que los romanos colonizaran y
etiquetaran asi la peninsula ibérica? Y por ir al presente,
¢cexistia México antes de que ese territorio fuera unificado
y etiquetado? Las naciones modernas tienen vocacion de
eternidad, pero nacieron en algtin momento, al igual que
desaparecerdn en otro, aunque nos cuesta reconocer lo
uno y lo otro.

Por supuesto que hubo encuentro, o mds bien —para ser
castizos— «encontronazo». Para comenzar porque ninguno
de los sujetos de ese encuentro esperaba encontrar la otra
parte; fue una sorpresa mutua. Colén no buscaba «Amé-
rica» sino Asia, y encontré (afortunadamente) lo que no
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buscaba. Pero fueron unos los Las primeras univer-
que buscaron a los otros, no al ~ Sidades, los primeros
hospitales, las prime-
ras imprentas y los pri-
meros libros impresos,
los primeros matrimo-
nios mixtos y el mesti-
zaje... todo eso, figura
en el activo de Espana

revés. Un encuentro puede ser,
bien una cita preparada, bien
una sorpresa fortuita entre
conocidos, como decia O'Gor-
man. Pero nada de eso ocurrid.
Al comienzo de su magnifico

libro Armas, gérmenes y acero,
Jared Diamond formula una de
las grandes preguntas de la historia global, probablemente
la pregunta, a cuya contestacion dedica todo el libro. Y la
pregunta es: ¢como lleg6 Pizarro a esa ciudad para captu-
rarle, en vez de ser Atahualpa quien llegase a Espafia para
capturar al rey Carlos I? Pues es indudable que fue Pizarro
quien lleg6 a Cajamarca y capturé a Atahualpa, y no este
quien llegé a Toledo. Diamond anade mas adelante:

¢Por qué no fueron los incas los que inventaron las armas de
fuego y las espadas de acero, los que montaron en animales
tan temibles como los caballos, los que portaban enfermedades
para las cuales los europeos careciesen de resistencia, los que
desarrollaron buques capaces de cruzar los océanos y organiza-
ciones politicas avanzadas, y los que fueron capaces de basarse

en la experiencia de miles de afios de historia escrita?

No voy a responder a la pregunta; hay que leer el li-
bro completo. Y vale la pena; solo adelanto que no tiene
nada que ver con alguna superioridad biolégica o racial.
Lo importante ahora es que podria haber ocurrido al revés,
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podria haber sido Moctezuma quien llegara a la peninsula
ibérica para conquistar Medellin, Trujillo o Toledo y cap-
turar a Cortés o a Carlos V. De hecho, casi ocurrié algo
parecido, y sabemos, por ejemplo, que el Imperio chino
lleg6 a Africa y pudo navegar hasta América a comienzos
del siglo XV. Pudo hacerlo. Pero no lo hizo. Y si lo hicieron
Colén, Cortés o Pizarro. Esos son los datos. De modo que,
¢quién encontré a quién?

Y sin haber zanjado adn el encuentro/conquista de
1492, el presente nos conmina a continuar ese trabajo con-
memorativo. Por una parte, la primera circunnavegacion
del globo en 1519-1522, la primera globalizacion fisica del
mundo, en la gigantesca epopeya iniciada por Magallanes
y culminada por Elcano, una hazana que espanoles y por-
tugueses estamos celebrando conjuntamente estos afos,
al parecer en buena vecindad. Tras esta, la «conquista» de
«México» por «Cortés», una de las gestas que ha alimen-
tado mds vivamente la imaginacion de los occidentales,
con la fecha mitica del 13 de agosto de 1521 en la que cae
la ciudad sagrada de Tenochtitlan. Y pongo comillas a los
sustantivos mds relevantes pues, como veremos, ninguno
de ellos es tan rotundo como parece y son mds bien con-
ceptos difusos, fazzy, como los llaman los ldgicos.

Y sobre todo ello, sobre los quintos centenarios de la
«conquista», los segundos centenarios de las independen-
cias (¢de las «reconquistas»?) de las nuevas reptblicas
americanas, independencias que se consolidan en la dé-
cada de 1820, singularmente el Acta de independencia del
Imperio mexicano del 28 de septiembre de 1821. De modo
que entre agosto y septiembre de 2021 asistimos a todo
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tipo de recuerdos, historias, El pasado es un jue-

narraciones o relatos, miticoso 90 @gonico donde
Si unos ganan otros

pierden, como recor-
daba Nietzsche. Esta
cerrado, por mucho
que tratemos de re-
significarlo

no, nacionales o no, sagrados
o profanos, que cubren todo
el largo periodo del virreinato
de Nueva Espana, trescientos
afos, cien afios més de los que
tiene la Republica Mexicana,

que se prolongan en la historia
de las mismas republicas.

Cronologia que no es trivial; el territorio mexicano, in-
cluido una gran parte de lo que hoy es Estados Unidos,
fue parte de la Monarquia Hispanica mds afios (un tercio
mads) de los que ha vivido como territorio independiente. Y
tres siglos es mucho tiempo. Pero es un dato que hay que
leer también, al contrario: si los primeros trescientos afos
pueden cargarse al pasivo/activo de Espafia (que no de los
espafioles), los tltimos doscientos afios —y tampoco son po-
cos—son todos de su responsabilidad, para bien y para mal.
Y en doscientos afios se pueden hacer muchas cosas. Por
ejemplo, se puede hacer los Estados Unidos de América.

COMO FUNES EL MEMORIOSO
Como muestra Martin F. Rios Saloma, hoy sabemos que
la «conquista» de «México» por «Cortés» no fue ni lo uno
ni lo otro sino una larga guerra civil de la sociedad azte-
ca-mexica de modo que, en buena medida, fueron los na-
tivos quienes conquistaron a los nativos, y poco hubiera
podido hacer Cortés y sus hombres sin la colaboracién de
guerreros tlaxcaltecas y de otros grupos. ¢Conquistaron
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«México»? Dudoso al menos. La palabra México, que de-
riva del ndhuatl, originalmente se utilizaba para referirse
al valle de México, y fue su castellanizacion la que nos
otorga su sentido actual, de modo que México como pais
no tuvo ese nombre hasta su independencia en 1821. Asi
pues, ni el México actual es aquello que fue «invadido» o
«conquistado», ni hay conquista puntal que celebrar, ni
fue Cortés el conquistador, sino un instrumento, un catali-
zador, de una guerra civil latente. La historia nos dice algo
muy distinto a lo que se supone que es la memoria.

Por ello, que dirigentes e intelectuales mexicanos se
consideren hoy herederos de Moctezuma, o que el pre-
sidente de ese gran pais se presente como tlatoani, ces
una resignificacion, una supercheria o una operacion de
marketing politico que pretende —como decia Nora— com-
pensar un presente bochornoso valorizando un pasado mi-
tico? Tradiciones inventadas todas al servicio de leyendas
de construccién nacional que vehiculizan movilizaciones
electorales. En dltima instancia, ¢en qué medida el Mé-
xico del siglo XXI es heredero de los aztecas? Desde una
rigurosa perspectiva histérica, podriamos afirmar que la
conquista/invasion forma parte de la historia de Espafia
mas que de la de México, al menos tres siglos frente a dos.

Y la pregunta es, como sefiala Martin F. Rios Salo-
ma, ¢por qué una persona que vive en el siglo XXI atin se
siente agraviada por lo que ocurrié hace quinientos afios?
¢Por qué unos recuerdan lo que otros olvidan? Pondré un
contracjemplo que menciona Maria Elvira Roca Barea:
en Madrid (y en otras ciudades espafiolas) hay estatuas
y monumentos (por cierto, bastante hermosos los de Ma-
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drid) dedicados a Bolivar y a Desde una rigurosa
San Martin, e incluso uno de-  Perspectiva histdrica,
dicado a José Marti, ofrenda podriamos afirmar que

de Fidel Castro. Y también, la ConQUiSta/invaSién
forma parte de la his-

toria de Espafia mas
que de la de México, al

menos tres siglos fren-
de que (como Bolivar) Hidalgo 44 4 gos

por supuesto, uno dedicado
a Hidalgo, también en el par-
que del Oeste, y ello, a pesar

declar6 el exterminio de pe-
ninsulares. ¢Tendria sentido
que los derribdramos por el dolor causado a Espana o los
espanoles? No solo no se derriban, sino que son objeto de
ofrendas oficiales en fechas conmemorativas de la inde-
pendencia. Esa herida se ha cerrado hace tiempo vy, bien
se ha olvidado, o se asienta en la memoria colectiva como
una suerte de guerra civil espafola (en buena medida ast
fue) ya cancelada. ¢Por qué unos olvidan lo que otros re-
cuerdan? :No es mds sano y positivo denunciar la obsesién
latinoamericana con el pasado y decir jbasta de historias!
como hace Andrés Oppenheimer?

Por supuesto no es solo México (o Venezuela, Bolivia,
Pert o Chile) quien anda a la gresca con su historia, pues
también Espafia lo hace, y doblemente. Lo hace por lo
que se refiere a su historia americana, y no son pocos
los espafioles que se niegan a celebrar el 12 de octubre
aceptando el relato genocida. Pero también por lo que
hace a su historia reciente, e incluso recientisima, pues
no hemos acabado de asimilar el olvido de la guerra civil
y el franquismo (y ahf estédn las citadas leyes de la llama-
da «memoria democratica») cuando pretendemos acele-
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rar el olvido de los més recientes crimenes de la banda
terrorista ETA.

Hay quien se horroriza ante lo que ocurrié en el siglo XV
o a mediados del pasado siglo, pero blanquea a los asesi-
nos de hace menos de una década, cuyas victimas toda-
via viven.

Podriamos pensar que estamos aqui ante otra singu-
laridad hispanica, una mds de las muchas excepciones
que historiadores (mds pasados que presentes) han de-
nunciado en nuestro devenir colectivo. Pero no somos
solo los hispanos quienes no sabemos salir del pantano
del pasado y nos hemos embarcado en una gigantesca
mistificacion histérica al servicio de la politica partidista;
al fin y al cabo, los hispanos tenemos la justificacién de
las fechas y sus inevitables conmemoraciones, dificiles
de evitar. Pues se dirfa que todo el Occidente ha sido
infectado de la pasion de la «pureza de sangre» que llevé
a muchos castellanos a depurar su linaje de excrecen-
cias malignas, y se ha lanzado a recomponer el pasado
con una pasion que bien harfa en orientar al futuro. Asf,
si unos tratan de recuperar la «verdadera» América o la
verdadera Inglaterra (o Francia, o Alemania, o Polonia o
Finlandia), de las garras de extranjeros que polucionan la
pureza de sangre de los autéctonos, los bad hombres de
uno u otro color; otros pretenden lo contrario, expulsary
cancelar de la historia lo que pueda quedar de injusticias
centenarias, ya sean racistas, misoginas, o coloniales, o
xen6fobas, u homéfobas, expulsar la maldad del <hombre
blanco» en una gigantesca damnatio memoriae similar a
la que practicaba Stalin en sus purgas.
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Casi podia decirse que Occidente, que ha perdido la
ilusion del progreso y del futuro, en el que no ve potencia
que arrastre e ilusione, se ha volcado sobre el pasado vy,
mds que preparar el futuro para nuestros hijos y nietos,
pretendemos solucionar las querellas de nuestros abue-
los. No cabe mayor tradicionalismo, menor progresismo,
ni mayor historicismo y dependencia de senda, que este
quedar atrapado por el pasado, en el que le mort saisit le
vif. Una verdadera colonizacion del pasado, que se piensa
como si no hubiera pasado, como si fuera presente. Hay
un profundo derrotismo sobre el porvenir detrds de esa
fascinacion enfermiza con el pasado.

La hermosa metafora borgiana de Funes el memorioso
nos recuerda la necesidad de olvidar, de «echar al olvido»,
para ser mas precisos (como decfa Santos Julid), para esca-
par de la trampa del pasado. Pero hay pueblos que, como
Funes, parecen atrapados en la eterna contemplacién de
un instante mitico, primordial, casi siempre inventado, y
su historia se centra en la eterna vision de esa llama zigza-
gueante. «El afio proximo en Jerusalén», repetido afo tras
afio, siglo tras siglo.

Pero el progreso consiste en romper con el pasado, li-
berarse de la mochila de las tradiciones, rutinas y habitus,
para enfocar el futuro libre del peso de la historia. «Del
pasado hay que hacer aficos», cantaba La Internacional.
Cierto, quien no conoce la historia estd obligado a repe-
tirla. Pero quien se obsesiona con ella no sale del pasado,
y mala es la politica que se disefia mirando por el espejo
retrovisor. Es en el futuro donde todos podemos encon-
trarnos, solo él es un juego de suma positiva: todos pode-
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mos ganar o perder, estd abierto y deberemos construirlo
juntos. El pasado es un juego agénico donde si unos ganan
otros pierden, como recordaba Nietzsche. Estd cerrado,
por mucho que tratemos de resignificarlo. Somos escla-
vos del pasado, pero libres del futuro, y si hay esperanzas
de reconciliacion —y debe haberlas— estas solo podremos
encontrarlas en el futuro a construir. {Basta de historias!,
como ha escrito Andrés Oppenheimer.

CENTRARSE EN EL FUTURO
No podemos cambiar la historia, que es frecuentemen-
te una historia de enfrentamientos, aunque si podemos
reevaluarla; lo hacen los historiadores constantemente, y
nosotros con ellos. Y podemos aprender de ella para evitar
en el futuro esos enfrentamientos. Por ello es bueno dejar
el pasado a los historiadores para centrar la politica en el
futuro, que es el espacio donde si podemos encontrarnos
de nuevo.

Pero no es posible juzgar el pasado con los criterios mo-
rales del presente. Si lo hiciéramos liquidariamos todo y
todos, acusados de racistas, de machistas o de homofo-
bos. El presentismo, la carencia casi total de conocimiento
histérico, es muy daiino. Desde Julio César a Alejandro
Magno a Napoleén, por no citar a Aristételes, nadie se
libra. :Vamos a renombrar el teorema de Arquimedes si
descubrimos que era machista, tenfa esclavos o era ho-
moéfobo? ¢Qué hacemos con Washington o Jefferson, que
eran propietarios de esclavos (y otras cosas)? :Vamos a
renombrar Colombia o Washington? Si lo hiciéramos se-
riamos injustos con ellos y cancelarfamos la realidad del
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progreso moral de la humanidad. :Cémo nos juzgaran a
nosotros en el futuro, con qué estandares morales?

Por lo demads, los hombres somos muchas cosas. Hay
artistas o cientificos magnificos que son personas despre-
ciables, y no por eso dejan de ser grandes artistas o cien-
tificos. Se les valora por aquello en lo que destacaron y se
les critica por el resto que, por lo demds, lo compartian
con la mayorfa de sus contemporaneos. Al pobre Colén no
se le puede juzgar con criterios morales de universitario de
la Ivy League.

Y si vamos a hacerlo, habrd que hacerlo con todos. No
solo los «<hombres blancos» han practicado el racismo, la
esclavitud, el machismo o la homofobia. Creer que los
negros son naturalmente agresivos es racismo, pero creer
que los blancos son naturalmente racistas o naturalmente
machistas es también racismo. No se puede criticar el ra-
cismo practicdndolo.

La historia de los descubrimientos, de la conquista y de
la colonizacién de unos pueblos por otros ha sido siempre
una historia llena de ruido y violencia. Lo fue la conquista
romana de la peninsula ibérica, y lo fue también lo que
Espafia, Portugal y otras muchas naciones hicieron en los
siglos XVI en adelante, llenas todas de relatos de grandeza
y heroismo, pero también de violencia y de maldad. Lo ha
sido la historia toda de Europa, y por eso hicimos la Unién
Europea, para superar ese terrible pasado de guerras civiles
europeas. Pues el «<hombre blanco» no solo ha masacrado
al «otro»; antes de nada, se ha masacrado a s{ mismo. En
eso al menos tampoco se diferencia del «no blanco». Y no
podemos olvidar que fueron hombres blancos, occidentales
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y probablemente heterosexuales quienes acabaron con la
esclavitud (que continué en otras regiones), reconocieron
la dignidad a las mujeres (que sigue pisoteada en otras re-
giones), e inventaron la democracia y la igualdad de todos.

Espafia, no los espanoles (y menos los actuales) fue su-
jeto histérico y responsable de horrores, pero también de
aciertos. Las primeras universidades, los primeros hospita-
les, las primeras imprentas y los primeros libros impresos,
los primeros matrimonios mixtos y el mestizaje, las prime-
ras gramaticas de lenguas nativas, todo eso, figura en el
activo. Como es también cierta la importante aportacion
que aquellos pueblos hicieron a la cultura y la economia
de Espana y de Europa. A comienzos del siglo XVIII, an-
tes de las independencias, México era una gran ciudad
cuando Boston o Filadelfia eran pequenos poblachos. Hoy
sabemos que el relato del atraso y pobreza de la «colonia»
es falso y que la decadencia de América Latina (relativa,
por cierto) no precedié a su independencia.

Pero la destruccién de pueblos y etnias, bien por la
violencia o por las enfermedades, la explotacion, la escla-
vitud, figura en el pasivo, y no podemos ni negarlo ni olvi-
darlo. Espafia no puede sino lamentar y pedir perdén por
cuanta maldad y dolor pudo causar en aquellos pueblos,
sin quererlo, como asegura de Matthew Restall en Cuan-
do Moctezuma conocié a Cortés, casi a reganadientes. Y lo
hace con dolor y el mdximo respeto a ellos y a sus herede-
ros actuales. Pero pide al tiempo una mirada objetiva para
que todo sea valorado conjuntamente. Pues si América
hoy forma parte del concierto de los pueblos occidentales,
ello se debe también a aquellos eventos.
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Y termino plagiando una de las ideas de estas mis-
mas péginas. En los albores de la segunda década del
siglo XXI y en plena reconfiguracién del orden mundial,
es necesario que América Latina conozca su propia his-
toria, se libere de prejuicios, deje de cargar el pasado y se
reconozca en esa historia compartida de matriz hispana.
Pero es igualmente necesario que Espafia mire a América
Latina en condiciones de igualdad, reconozca su heren-
cia americana y asuma que la conquista fue también la
destruccion de otras culturas que existian previamente
e, incluso, de muchas de las poblaciones locales. Miguel
Leén Portilla terminaba en 1985 su bella introduccién a
La vision de los vencidos invocando «formas mas humanas
de encuentro» y recordando a «todos cuantos estdn asi
emparentados» que nos «interesa esta historia que es, a
la vez, de México y de Espafia». Es «<nuestra» historia, no
la de los «<hunos» contra los «otros» como hubiera escrito
Miguel de Unamuno. M
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