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JosE MIGUEL GONZALEZ SORIANO / ANA MARIA
MARTINEZ SAGI: «<EL TUMULTO DE LA FAMA Y LA
DESOLACION DEL OLVIDO»

Frente a la abundante recuperacion actual de figuras femeninas retra-
tadas de manera superficial, como arquetipos de personajes idilicos,
«injustamente olvidados» cuya semblanza se orienta hacia un presen-
tismo politico o académico donde la investigacion y la divulgacién
son cada vez mds un remedo de fuentes secundarias, y la memoria
histrica una lectura sesgada de nuestro pasado; frente a visiones uni-
direccionales y esquemdticas, se yergue la monumental obra de Juan
Manuel de Prada, E/ derecho a sonar. Vida y obra de Ana Maria Mar-
tinez Sagi. Un estudio biografico y literario deslumbrante, exhaustivo
hasta sus tltimas consecuencias, de una escritora singular, nacida en
Barcelona en 1907 y que, no obstante su personalidad poco proclive
al encasillamiento, por su complejidad y lo contradictorio de algunas
de sus actitudes vitales e ideoldgicas, encarna de forma paradigmatica
el modelo de «mujer moderna» surgido durante la Edad de Plata;
miembro destacado, por derecho propio, de un vasto elenco de crea-
doras que protagonizarfan una auténtica irrupcién femenina —y fe-
minista— en la esfera publica espafiola, no solo en el campo del
periodismo y la literatura, sino en dmbitos muy diversos como la
politica, el arte, la interpretacion, la ensenanza, la investigacion cien-
tifica 0 el mds novedoso del sport, los deportes de competicion, faceta
donde Martinez Sagi —como es bien sabido— sobresalié igualmente
al practicar con éxito disciplinas atléticas tales como el lanzamiento
de jabalina, de peso, la natacién, el remo, el tenis o el esqui, ademds
de ser la primera mujer directiva del E. C. Barcelona.

Esta dedicacién deportiva tan sehalada marca ya, por si sola, un
rasgo de modernidad y de indiscutible singularidad de la autora cata-
lana frente a otras figuras contempordneas suyas, participantes —e
impulsoras también— del extraordinario auge cultural experimen-
tado en Espafia a lo largo del primer tercio del siglo XX. Y, si bien
durante el franquismo siguié habiendo muchas escritoras femeninas
—todo un amplio ramillete de «chicas raras», en expresién de Martin
Gaite, dispuestas a ocupar el vacio generacional sobrevenido, en parte,
tras la Guerra Civil—, no es menos cierto que aquellas intelectuales
pioneras que dieron voz y rostro en la Edad de Plata a la mujer pro-
fesional, independiente, cultivada, liberada en buena medida de obli-
gaciones morales, domésticas y familiares, parecfan quedar
definitivamente marginadas de la corriente historiogréfica, suprimi-
dos sus nombres del canon «oficial» establecido por el régimen; deli-
berada elipsis de una «generacién fantasma de mujeres exiliadas tras
la guerra o condenadas a un exilio interior en unos tiempos marcados
por la restauracion de lo tradicional», como apunta Capdevila-Argiie-
lles en su ensayo El regreso de las modernas (2018). Interminables afios
de exilio y de olvido generalizado habrian de caracterizar un amplio
trecho de la biografia de Ana Marfa Martinez Sagi, tras un periodo de
esplendor, mds bien efimero, en la década de los treinta: de exilio
exterior durante la dictadura y de olvido y pretericion tras su regreso
definitivo a Espafa en 1978, los cuales se mantendrian hasta poco
antes de su fallecimiento, ya nonagenaria, en el ano 2000.

Aquel legado excepcional, sin embargo, que constituian las auto-
ras del primer tercio del pasado siglo tenfa, antes o después, que ser

restituido, investigado y nuevamente difundido y divulgado. No solo
el de las mujeres escritoras e intelectuales, sino el de numerosos escri-
tores, periodistas, traductores e ilustradores, «raros y olvidados» que,
ocultos a menudo bajo el resplandor de los grandes nombres canoni-
zados, supieron conformar, desde las columnas de prensa, los escena-
rios teatrales, las exposiciones y con sus mismos libros publicados, una
de las etapas mds fructiferas del arte y la literatura en Espana. Toda
una rica pluralidad de creadores considerados «secundarios» por la
historiograffa tradicional cuya obra muchos estudiosos venimos de-
nominando, desde hace aproximadamente una década, como la «otra
Edad de Plata». En el caso de las autoras femeninas, la labor ensayis-
tica a partir de la Transicién de investigadoras como Antonina Ro-
drigo, Iris M. Zavala o Shirley Mangini en el 4mbito del hispanismo
comenzaria poco a poco a levantar el velo. A ellas y a otros destacados
y destacadas especialistas se sumarian proyectos colectivos como la
recordada Biblioteca de Escritoras, editada por Castalia en colabora-
cién con el Instituto de la Mujer; la revista barcelonesa Lectora, de
obligada referencia para la critica literaria feminista en nuestro pais;
el grupo de investigacion La Otra Edad de Plata (LOEP), surgido en
el seno de la Facultad de Filologfa de la UCM; y el més reciente y
exitoso proyecto transmedia de «las Sinsombrero», hasta desembocar
en una eclosion sin precedentes —que permanece desde, al menos,
2018— de los Estudios de Género, del rescate de mujeres intelectua-
les y escritoras en el 4mbito académico, editorial y cultural en clara
conexién con la gran movilizacion feminista acontecida a raiz de mo-
vimientos, como el #MeToo, de cardcter universal y transversal o las
masivas manifestaciones del dia de la mujer del 8-M.

En el caso de Juan Manuel de Prada, conocido tanto por su obra
narrativa como ensayistica, su vinculacion intelectual con los mérge-
nes del canon literario de la Edad de Plata se remonta ya a su primera
novela publicada, Las mdscaras del héroe (1996), donde recreaba de
forma documentada el mundo de la bohemia y las vanguardias, con
brillantez estilistica y amplio conocimiento historiogrfico. Fue por
aquel tiempo cuando descubrié —segtn confiesa en la introduccién
a la presente obra— la figura de Martinez Sagi, a través de la lectura
del libro de César Gonzalez-Ruano Caras, caretas y carotas, volumen
recopilatorio de trabajos periodisticos que inclufa una entrevista efec-
tuada por el atildado escritor madrilefio a una entonces joven poeta
catalana, publicada originariamente en 1930 dentro del Heraldo de
Madrid. Su curiosidad intelectual llevarfa a Juan Manuel a localizar
con vida, ya muy anciana, a Sagi, residente en el pueblo de Moia; y
de sus entrevistas y confesiones surgiria Las esquinas del aire. En busca
de Ana Maria Martinez Sagi (2000), biografia novelada en cuya parte
final se reproducen unas grabaciones de Ana Maria que son recuerdos
autobiograficos. La escritora ya no llegarfa a conocer dicha obra; pero
dos articulos anticipatorios publicados por De Prada en Clariny ABC
si le permitirfan saborear —efimeramente de nuevo— las mieles del
reconocimiento y de la atencién periodistica. Antes de morir, Marti-
nez Sagi harfa depositario a Juan Manuel de Prada de su obra inédita,
con la condicién de no darla a la luz hasta transcurridos, al menos,
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veinte anos. «;Lo establecerfa asi porque crefa que, pasado ese lapso
de tiempo, serfa imposible rescatar la fuente supurante de su dolor?
<'O, por el contrario, imagind que aquel joven a quien convirti6 en su
albacea literario acabaria descifrando el laberinto?», se pregunta su
bidgrafo (p. 15). Nosotros pensamos que, indudablemente, Martinez
Sagi actué de un modo perspicaz pues, al encomendar semejante tarea
al escritor, conseguiria que este no se desvinculara de ella una vez
publicado su libro y que, sabedor de la misién que le aguardaba,
continuase divulgando y logrando iluminar facetas y episodios de su
vida, y no fuese la suya, una vez mds, una irrupcién fugaz.

La encomienda ha comenzado a cumplirse desde este pasado
2019, con la edicién de La voz sola, una antologia de poemas y textos
periodisticos de Ana Marfa Martinez Sagi a cargo de Juan Manuel de
Prada, publicada dentro de la coleccion Obra Fundamental de la Fun-
dacién Santander. Las pesquisas y averiguaciones llevadas a cabo por
el escritor a lo largo del tiempo transcurrido desde la aparicién de Las
esquinas del aire fueron arrojando evidentes zonas de sombra o deter-
minadas incongruencias, lagunas e inexactitudes en el relato aportado
por Martinez Sagi sobre algunas de sus circunstancias biograficas.
Conforme aparecian nuevos hallazgos o revelaciones, la labor de do-
cumentacion llevada a cabo por De Prada se fue volviendo cada vez
mds intensa, tanto en hemerotecas como en archivos publicos y pri-
vados, en Espana y el extranjero (Francia, EE. UU.,, Suiza...), y el
gran acopio de materiales reunidos le conduciria al fin a afrontar la
realizacién de esta extensa y ambiciosa obra, que el propio novelista
no vacila en calificar como «la mds importante de mi vida» y que se
plasmaria inicialmente en la lectura de una tesis doctoral en la Facul-
tad de Filologia de la UCM, con la calificacion de sobresaliente cum
laude. A continuacién, y tras proyectarse inicialmente su publicacion
en libro por la editorial Renacimiento —a ella corresponden el disefio
de cubierta y la maquetacion—, en el mes de octubre de 2022 hacia
su aparicion bajo el sello de Espasa, que acoge asi, en forma de dos
voliimenes con un total de 1.709 paginas, el resultado de més de dos
décadas de investigacion, de vinculacién personal y literaria de su
autor con la Edad de Plata y con la figura de Ana Maria Martinez
Sagi. Desde el afio 2000, no habian sido escasos los trabajos y estudios
(«valga la designacion, pues en casi ninguno hay trabajo ni estudio»,
p- 50) que se han ocupado de reivindicar a la escritora catalana y sus
plurales talentos; pero, en definitiva, ninguna informacién nueva han
aportado a su conocimiento al limitarse casi siempre a transcribir,
parafrasear o remedar lo ya contenido en Las esquinas del aire y, en
Gltima instancia, a difundir y sostener las imprecisiones que en ella se
vertfan, al estar basada —sobre todo, en lo referente a la etapa del
exilio— en el testimonio mds o menos veridico de la misma Ana
Marfa y ser, al fin y a la postre, una obra de ficcion.

El volumen I de E/ derecho a sonar. Vida y obra de Ana Maria
Martinez Sagi, abarca «Lo que sabemos de Ana Marfa», las tres prime-
ras décadas de su vida, sus afios de infancia y juventud y los de éxito
y notoriedad, especialmente durante la II Republica, hasta la Guerra
Civil. De origen acomodado, nacida en el seno de una familia bur-
guesa dedicada al negocio textil y con miembros destacados en el te-
rreno artistico —su tio, el baritono Emilio Sagi Barba—y el deportivo
—su hermano Armando y su primo Emilio, jugadores de fatbol del
Bar¢a—, en la formacién de su cardcter fueron determinantes la mds
que dificil relacién con su madre —mujer intransigente y convencio-
nal por la que nunca se sintié querida ni aceptada—, la temprana
desaparicion del padre y su innata aficién a la lectura y la poesta.
Problemas endocrinos surgidos en la pubertad —y que se relaciona-
rdn con su imposibilidad futura para ser madre, hecho obsesionante

para ella— la aficionardn a la prictica deportiva como método para
regular su metabolismo y desarrollar en general su cuerpo. Unos tex-
tos inéditos, escritos en un Cuaderno Lutéce e incluidos en el legado
donado por Ana Maria a Juan Manuel, son fundamentales para re-
construir este periodo inicial. El deporte, para ella, se convertird en
«una via de emancipacién» (p. 134) y su iniciativa personal serd muy
importante para la creacion del pionero Club Femeni d’Esports. Co-
mienza a asistir a clases en la Escuela de Bellas Artes y Oficios de
Barcelona, pero su vocacién artistica estd en la literatura; ya desde
1926 publicard sus primeras prosas y versos en el «Suplemento feme-
nino» del diario conservador barcelonés Las Noticias, donde colabo-
rarfa hasta 1932. En 1930 aparece publicado su primer poemario,
Caminos, acompanado de sendos textos de Regina Opisso y Sara
Instia, quienes la ayudan en sus primeros pasos literarios. Su poesia,
de un «misticismo pasional» (p. 178) que anhela el sentimiento amo-
roso y teme su realizacién, revela inquietudes entre romdnticas y
modernistas y la influencia de las poetas hispanoamericanas contem-
pordneas Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou y Gabriela Mistral.
Con €l en el regazo efecttia su primer viaje a Madrid, para darse a
conocer en los medios literarios de la capital; y lo novedoso de su
personalidad, mujer de letras a la vez que destacada deportista, lla-
mari extraordinariamente la atencion y propiciard un buen niimero
de resenas por parte de las principales firmas masculinas de la critica
literaria, cuyos elogios a su poesia se entremezclan con un evidente
afdn de galanteria, que Ana Marfa elude de manera discreta.

En Barcelona, sin embargo, la principal recensién a Caminos co-
rrerd a cargo de una mujer, Elena Mitre, que firma en el diario vesper-
tino La Noche y que no es otra que la también poeta, novelista y
traductora Elisabeth Mulder, nacida en Barcelona cuatro afios antes
que Sagi, quien, exultante, le escribe agradeciéndole su comentario.
El encuentro meses después entre ambas autoras descubrird en Ana
Maria la naturaleza lésbica de su condicién sexual, tras unos primeros
idilios masculinos; y el recuerdo de una estancia amorosa juntas en la
localidad mallorquina de Alcudia, durante la Semana Santa de 1932,
se quedard atrapado en Sagi para siempre, serd el «episodio medular»
de su vida. Su segundo poemario, Inquietud, publicado ese mismo
aflo, revela el poderoso influjo de la poesia mulderiana, en especial de
su libro Sinfonia en rojo. El tratamiento del sentimiento amoroso,
mucho mds sensual y desinhibido, se combina, no obstante, con un
tono de pesimismo vital, a menudo de trégico presagio. Y es lo cierto
que, pese a las esperanzas de Ana Maria en la recepcion de su poema-
rio —pues es ya una autora reconocida, reportera de éxito en la cono-
cida revista Cronica, ademds de dirigir una «Pdgina de la mujer» en La
Noche—, sobre ¢l caerd «como una ldpida el silencio mayoritario y
displicente de los criticos» (I, 329), lo cual se explica, junto a razones
personales mds o menos confesables en algunos casos, por la signifi-
cacién politica catalanista de Martinez Sagi, vinculada a la Esquerra
Republicana, lo que despierta determinados recelos en la capital. Al
mismo tiempo, su condicion de escritora en lengua castellana la man-
tiene distanciada de los grupos federalistas e independentistas catala-
nes. En tierra de nadie, a la decepcion literaria se sumard el fin de su
idilio con Elisabeth Mulder, tras ser descubierto por la madre de Ana
Marfa y temer Mulder sus posibles represalias para ambas. Martinez
Sagi nunca pudo superar la ruptura ni perdonar a su familia; le que-
dar4 no obstante «su derecho a recordar, [...] su derecho a sofar, del
que desde entonces se nutrird su poesia» (I, 369). A partir de las reve-
laciones intimas expuestas por Juan Manuel de Prada, junto a la in-
terpretacion de la parte de la obra —tanto en verso como en prosa,
en gran medida inédita— que Martinez Sagi dedicé a conmemorar
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esta relacién, su nombre quedard sin duda ligado para siempre al de
Mulder.

Muchos otros acontecimientos de signo adverso jalonardn desde
entonces la trayectoria vital de Sagi, una vez parecia quebrarse su
buena estrella. La obtencién de un puesto como funcionaria en el
Ayuntamiento de Barcelona, si bien disminuird su produccion perio-
distica y le restard tiempo para la poesia, al menos le servird para in-
dependizarse econdmicamente y asegurar con posteridad una pensién,
como antigua empleada municipal, cuando regrese a Espafia en 1978.
Su desvinculacion del Club Femeni d’Esports se compensard con su
entrada en la Junta del E C. Barcelona, entre 1934 y 1935, en la cual,
sin embargo, «apenas le permitieron hacer
nada de lo que hubiese deseado» (p. 416). Y
la aparicion de un nuevo poemario, Canciones
de la isla, en 1936, vendrd seguida del esta-
llido de la Guerra Civil, con una Ana Marfa
abrazada al anarcosindicalismo y asistente
habitual a los mitines del orador Durruti,
defensor del advenimiento del comunismo
libertario. Ya con su experiencia como repor-
tera de guerra durante la contienda, en el
Frente de Arag6n, en medio de la barbarie
—incluyendo crénicas incendiarias y también
el periodismo gréfico, lo que le costd un acci-
dente— y su implicacién ideoldgica y vital en
anarquismo finaliza el relato lineal del primer
volumen para dar paso, a modo de «interlu-
dio», al resumen de la narracién autobiogrd-
fica que Ana Marfa Martinez Sagi conté a De
Prada desde la Guerra Civil hasta su final en
Moia, recogida por extenso en Las esquinas
del aire. «Aquel relato “embellecido” que Ana
Marfa nos confié entonces no fue improvi-
sado. Por el contrario, se trataba de un relato
muy elaborado, segiin el criterio que Ana Maria habfa querido esta-
blecer cuando al fin pudo echar la vista atrds» (p. 662). A partir de
aqui, el volumen II, «Lo que Ana Marfa nunca conté», desarrolla una
revision exhaustiva del testimonio de Sagi —refutacién en gran parte
alo publicado previamente por el propio Juan Manuel— adentrén-
dose en los distintos pasajes de su «vida invisible» desde que cruzara
la frontera francesa cuando ya el signo de la contienda se habia decan-
tado hacia el Ejército franquista. La estructura temporal del relato se
torna ahora descendente, retrocediendo desde las postrimerias de su
vida hasta los afios de la Guerra Civil que enlazan con el volumen I,
y asi reproducir el propio método organizativo llevado a cabo durante
la investigacion, desde las etapas mds préximas en el tiempo hasta
«penetrar, en la Ultima etapa del camino, en el recinto de los secretos
mejor guardados por Martinez Sagi» (p. 17). Esta disposicion, ademds
de originalidad, proporciona una lectura muy distinta a la del primer
volumen, lo diferencia nitidamente del mismo y aumenta la intriga y
el interés del relato al situarse el lector en la misma perspectiva del
investigador, que a la hora de redactar juega con la informacion dise-
minando determinadas interrogantes o bien numerosas y oportunas
anticipaciones para poco a poco desvelar el misterio.

El apasionante recorrido por esta extensa etapa de su existencia,
oculta en el anonimato a partir de 1937 y mucho mds compleja y
atractiva que el relato construido por Sagi, nos traslada a los largos
anos de su exilio en Francia (1939-1960) y Estados Unidos (1960-

1978), con especial atencidn a las actividades de la autora durante

los afos de la Ocupacién alemana de Francia durante la II Guerra
Mundial (1942-1944), donde se reencuentra con Gonzdlez Sé-
chez-Ruano —dedicado al turbio contrabando de piezas artisticas y
la venta de pasaportes falsos— y donde para sobrevivir habrd de
ejercer las mds variopintas dedicaciones; y tras su Liberacion, va-
riando de residencia (Cannes, donde se consagra a la pintura, Mon-
tauroux...), época sobre la que Juan Manuel de Prada, a través de la
documentacion administrativa hallada en los archivos franceses, hard
los descubrimientos mds sorprendentes a la hora de registrar los mo-
vimientos de la escritora. Igualmente, la relacién de sus tareas docen-
tes en la Universidad de Illinois, durante los afios sesenta y setenta,
donde consigue que la contraten alegando
inexistentes méritos académicos y relaciones
literarias deslumbrantes; y el andlisis de su
tltimo poemario, Laberinto de presencias,
una antologfa publicada en 1969 durante su
primer viaje a Espana, tras tres décadas de
exilio, y que dedicard a una hija imaginaria,
Patricia, nunca concebida y cuya invencién
constituird uno de los episodios mds espino-
sos de su vida, como su inverosimil matrimo-
nio, en plena Guerra Civil en el afio 1938,
con el anarquista Francisco Graciani, enlace
sin validez al estar Graciani ya casado. «Las
razones —afirma De Prada— por las que
Ana Marfa se casa con Francisco Graciani
nunca las podremos entender plenamente;
pero no se requiere excesiva perspicacia para
intuir que en el centro de todas ellas se halla
su anhelo nunca satisfecho y tal vez quimé-
rico de maternidad» (pp. 1.625-1.626).

Otros muchos sucesos impactantes se su-
ceden a lo largo de la reconstruccién vital de
Martinez Sagi y que dejaremos en la intriga
para invitar a descubrirlos dentro de esta obra magna. No queremos
finalizar, sin embargo, sin hacer una referencia, precisamente, a su
extension, pues no deja de sorprendernos el <horror vacui» que su
nimero de péginas produce, a la hora de referirse a £/ derecho a soria,
a quienes se denominan a si mismos como lectores. En tiempos de
trabajos de investigacion superficiales, caracterizados por la obsoles-
cencia y lo epidérmico, sin otras miras que los intereses curriculares
propios o lo que Javier Cercas denomina «la industria de la memoria»,
Juan Manuel de Prada ha logrado la consecucién de un relato calei-
doscépico ejemplar, que hace vivir de nuevo no solo a Ana Maria
Martinez Sag, sino también a toda su época, sin escatimar esfuerzos
ni documentacion en cada uno de los personajes que desfilan a lo
largo de las mds de 1.700 péginas que su autor ha necesitado para
narrar todos los acontecimientos que necesitaba contar y acompanar-
los de la transcripcion de numerosos poemas y otros textos literarios
y de un abundantisimo material fotografico, que constituye otro de
los grandes valores de la presente obra. Los que mds sepan serdn los
que mds disfruten con la lectura de estos dos volimenes que consti-
tuyen el rescate, esta vez si definitivo y para la posteridad, de la figura
de Martinez Sagi gracias al talento, la voluntad constante y el entu-
siasmo de su autor por un trabajo biografico y de revalorizacion lite-
raria con el cual, al menos, muchos nos sentimos agradecidos.
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