
    U I E R O   H A B L A R   D E   M Í,

Í N S U L A  9 1 3 - 9 1 4
ENERO -FEBRERO 2023

J o s é  M i g u e l  G o n z á l e z  S o r i a n o  /  A n a  M a r í a
M a rt í n e z  S a g i :  « E l t u m u lt o d e l a fa m a y l a

d e s o l a c i ó n d e l o lv i d o »
Frente a la abundante recuperación actual de �guras femeninas retra-
tadas de manera super�cial, como arquetipos de personajes idílicos, 
«injustamente olvidados» cuya semblanza se orienta hacia un presen-
tismo político o académico donde la investigación y la divulgación 
son cada vez más un remedo de fuentes secundarias, y la memoria 
histórica una lectura sesgada de nuestro pasado; frente a visiones uni-
direccionales y esquemáticas, se yergue la monumental obra de Juan 
Manuel de Prada, El derecho a soñar. Vida y obra de Ana María Mar-
tínez Sagi. Un estudio biográ�co y literario deslumbrante, exhaustivo 
hasta sus últimas consecuencias, de una escritora singular, nacida en 
Barcelona en 1907 y que, no obstante su personalidad poco proclive 
al encasillamiento, por su complejidad y lo contradictorio de algunas 
de sus actitudes vitales e ideológicas, encarna de forma paradigmática 
el modelo de «mujer moderna» surgido durante la Edad de Plata; 
miembro destacado, por derecho propio, de un vasto elenco de crea-
doras que protagonizarían una auténtica irrupción femenina —y fe-
minista— en la esfera pública española, no solo en el campo del 
periodismo y la literatura, sino en ámbitos muy diversos como la 
política, el arte, la interpretación, la enseñanza, la investigación cien-
tí�ca o el más novedoso del sport, los deportes de competición, faceta 
donde Martínez Sagi —como es bien sabido— sobresalió igualmente 
al practicar con éxito disciplinas atléticas tales como el lanzamiento 
de jabalina, de peso, la natación, el remo, el tenis o el esquí, además 
de ser la primera mujer directiva del F. C. Barcelona.

Esta dedicación deportiva tan señalada marca ya, por sí sola, un 
rasgo de modernidad y de indiscutible singularidad de la autora cata-
lana frente a otras �guras contemporáneas suyas, participantes —e 
impulsoras también— del extraordinario auge cultural experimen-
tado en España a lo largo del primer tercio del siglo xx. Y, si bien 
durante el franquismo siguió habiendo muchas escritoras femeninas 
—todo un amplio ramillete de «chicas raras», en expresión de Martín 
Gaite, dispuestas a ocupar el vacío generacional sobrevenido, en parte, 
tras la Guerra Civil—, no es menos cierto que aquellas intelectuales 
pioneras que dieron voz y rostro en la Edad de Plata a la mujer pro-
fesional, independiente, cultivada, liberada en buena medida de obli-
gaciones morales, domésticas y familiares, parecían quedar 
de�nitivamente marginadas de la corriente historiográ�ca, suprimi-
dos sus nombres del canon «o�cial» establecido por el régimen; deli-
berada elipsis de una «generación fantasma de mujeres exiliadas tras 
la guerra o condenadas a un exilio interior en unos tiempos marcados 
por la restauración de lo tradicional», como apunta Capdevila-Argüe-
lles en su ensayo El regreso de las modernas (2018). Interminables años 
de exilio y de olvido generalizado habrían de caracterizar un amplio 
trecho de la biografía de Ana María Martínez Sagi, tras un periodo de 
esplendor, más bien efímero, en la década de los treinta: de exilio 
exterior durante la dictadura y de olvido y preterición tras su regreso 
de�nitivo a España en 1978, los cuales se mantendrían hasta poco 
antes de su fallecimiento, ya nonagenaria, en el año 2000.

Aquel legado excepcional, sin embargo, que constituían las auto-
ras del primer tercio del pasado siglo tenía, antes o después, que ser 

restituido, investigado y nuevamente difundido y divulgado. No solo 
el de las mujeres escritoras e intelectuales, sino el de numerosos escri-
tores, periodistas, traductores e ilustradores, «raros y olvidados» que, 
ocultos a menudo bajo el resplandor de los grandes nombres canoni-
zados, supieron conformar, desde las columnas de prensa, los escena-
rios teatrales, las exposiciones y con sus mismos libros publicados, una 
de las etapas más fructíferas del arte y la literatura en España. Toda 
una rica pluralidad de creadores considerados «secundarios» por la 
historiografía tradicional cuya obra muchos estudiosos venimos de-
nominando, desde hace aproximadamente una década, como la «otra 
Edad de Plata». En el caso de las autoras femeninas, la labor ensayís-
tica a partir de la Transición de investigadoras como Antonina Ro-
drigo, Iris M. Zavala o Shirley Mangini en el ámbito del hispanismo 
comenzaría poco a poco a levantar el velo. A ellas y a otros destacados 
y destacadas especialistas se sumarían proyectos colectivos como la 
recordada Biblioteca de Escritoras, editada por Castalia en colabora-
ción con el Instituto de la Mujer; la revista barcelonesa Lectora, de 
obligada referencia para la crítica literaria feminista en nuestro país; 
el grupo de investigación La Otra Edad de Plata (LOEP), surgido en 
el seno de la Facultad de Filología de la UCM; y el más reciente y 
exitoso proyecto transmedia de «las Sinsombrero», hasta desembocar 
en una eclosión sin precedentes —que permanece desde, al menos, 
2018— de los Estudios de Género, del rescate de mujeres intelectua-
les y escritoras en el ámbito académico, editorial y cultural en clara 
conexión con la gran movilización feminista acontecida a raíz de mo-
vimientos, como el #MeToo, de carácter universal y transversal o las 
masivas manifestaciones del día de la mujer del 8-M.

En el caso de Juan Manuel de Prada, conocido tanto por su obra 
narrativa como ensayística, su vinculación intelectual con los márge-
nes del canon literario de la Edad de Plata se remonta ya a su primera 
novela publicada, Las máscaras del héroe (1996), donde recreaba de 
forma documentada el mundo de la bohemia y las vanguardias, con 
brillantez estilística y amplio conocimiento historiográ�co. Fue por 
aquel tiempo cuando descubrió —según con�esa en la introducción 
a la presente obra— la �gura de Martínez Sagi, a través de la lectura 
del libro de César González-Ruano Caras, caretas y carotas, volumen 
recopilatorio de trabajos periodísticos que incluía una entrevista efec-
tuada por el atildado escritor madrileño a una entonces joven poeta 
catalana, publicada originariamente en 1930 dentro del Heraldo de 
Madrid. Su curiosidad intelectual llevaría a Juan Manuel a localizar 
con vida, ya muy anciana, a Sagi, residente en el pueblo de Moià; y 
de sus entrevistas y confesiones surgiría Las esquinas del aire. En busca 
de Ana María Martínez Sagi (2000), biografía novelada en cuya parte 
�nal se reproducen unas grabaciones de Ana María que son recuerdos 
autobiográ�cos. La escritora ya no llegaría a conocer dicha obra; pero 
dos artículos anticipatorios publicados por De Prada en Clarín y ABC
sí le permitirían saborear —efímeramente de nuevo— las mieles del 
reconocimiento y de la atención periodística. Antes de morir, Martí-
nez Sagi haría depositario a Juan Manuel de Prada de su obra inédita, 
con la condición de no darla a la luz hasta transcurridos, al menos, 
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veinte años. «¿Lo establecería así porque creía que, pasado ese lapso 
de tiempo, sería imposible rescatar la fuente supurante de su dolor? 
¿O, por el contrario, imaginó que aquel joven a quien convirtió en su 
albacea literario acabaría descifrando el laberinto?», se pregunta su 
biógrafo (p. 15). Nosotros pensamos que, indudablemente, Martínez 
Sagi actuó de un modo perspicaz pues, al encomendar semejante tarea 
al escritor, conseguiría que este no se desvinculara de ella una vez 
publicado su libro y que, sabedor de la misión que le aguardaba, 
continuase divulgando y logrando iluminar facetas y episodios de su 
vida, y no fuese la suya, una vez más, una irrupción fugaz.

La encomienda ha comenzado a cumplirse desde este pasado 
2019, con la edición de La voz sola, una antología de poemas y textos 
periodísticos de Ana María Martínez Sagi a cargo de Juan Manuel de 
Prada, publicada dentro de la colección Obra Fundamental de la Fun-
dación Santander. Las pesquisas y averiguaciones llevadas a cabo por 
el escritor a lo largo del tiempo transcurrido desde la aparición de Las 
esquinas del aire fueron arrojando evidentes zonas de sombra o deter-
minadas incongruencias, lagunas e inexactitudes en el relato aportado 
por Martínez Sagi sobre algunas de sus circunstancias biográ�cas. 
Conforme aparecían nuevos hallazgos o revelaciones, la labor de do-
cumentación llevada a cabo por De Prada se fue volviendo cada vez 
más intensa, tanto en hemerotecas como en archivos públicos y pri-
vados, en España y el extranjero (Francia, EE. UU., Suiza…), y el 
gran acopio de materiales reunidos le conduciría al �n a afrontar la 
realización de esta extensa y ambiciosa obra, que el propio novelista 
no vacila en cali�car como «la más importante de mi vida» y que se 
plasmaría inicialmente en la lectura de una tesis doctoral en la Facul-
tad de Filología de la UCM, con la cali�cación de sobresaliente cum 
laude. A continuación, y tras proyectarse inicialmente su publicación 
en libro por la editorial Renacimiento —a ella corresponden el diseño 
de cubierta y la maquetación—, en el mes de octubre de 2022 hacía 
su aparición bajo el sello de Espasa, que acoge así, en forma de dos 
volúmenes con un total de 1.709 páginas, el resultado de más de dos 
décadas de investigación, de vinculación personal y literaria de su 
autor con la Edad de Plata y con la �gura de Ana María Martínez 
Sagi. Desde el año 2000, no habían sido escasos los trabajos y estudios 
(«valga la designación, pues en casi ninguno hay trabajo ni estudio», 
p. 50) que se han ocupado de reivindicar a la escritora catalana y sus 
plurales talentos; pero, en de�nitiva, ninguna información nueva han 
aportado a su conocimiento al limitarse casi siempre a transcribir, 
parafrasear o remedar lo ya contenido en Las esquinas del aire y, en 
última instancia, a difundir y sostener las imprecisiones que en ella se 
vertían, al estar basada —sobre todo, en lo referente a la etapa del 
exilio— en el testimonio más o menos verídico de la misma Ana 
María y ser, al �n y a la postre, una obra de �cción. 

El volumen I de El derecho a soñar. Vida y obra de Ana María 
Martínez Sagi, abarca «Lo que sabemos de Ana María», las tres prime-
ras décadas de su vida, sus años de infancia y juventud y los de éxito 
y notoriedad, especialmente durante la II República, hasta la Guerra 
Civil. De origen acomodado, nacida en el seno de una familia bur-
guesa dedicada al negocio textil y con miembros destacados en el te-
rreno artístico —su tío, el barítono Emilio Sagi Barba— y el deportivo 
—su hermano Armando y su primo Emilio, jugadores de fútbol del 
Barça—, en la formación de su carácter fueron determinantes la más 
que difícil relación con su madre —mujer intransigente y convencio-
nal por la que nunca se sintió querida ni aceptada—, la temprana 
desaparición del padre y su innata a�ción a la lectura y la poesía. 
Problemas endocrinos surgidos en la pubertad —y que se relaciona-
rán con su imposibilidad futura para ser madre, hecho obsesionante 

para ella— la a�cionarán a la práctica deportiva como método para 
regular su metabolismo y desarrollar en general su cuerpo. Unos tex-
tos inéditos, escritos en un Cuaderno Lutèce e incluidos en el legado 
donado por Ana María a Juan Manuel, son fundamentales para re-
construir este periodo inicial. El deporte, para ella, se convertirá en 
«una vía de emancipación» (p. 134) y su iniciativa personal será muy 
importante para la creación del pionero Club Femení d’Esports. Co-
mienza a asistir a clases en la Escuela de Bellas Artes y O�cios de 
Barcelona, pero su vocación artística está en la literatura; ya desde 
1926 publicará sus primeras prosas y versos en el «Suplemento feme-
nino» del diario conservador barcelonés Las Noticias, donde colabo-
raría hasta 1932. En 1930 aparece publicado su primer poemario, 
Caminos, acompañado de sendos textos de Regina Opisso y Sara 
Insúa, quienes la ayudan en sus primeros pasos literarios. Su poesía, 
de un «misticismo pasional» (p. 178) que anhela el sentimiento amo-
roso y teme su realización, revela inquietudes entre románticas y 
modernistas y la in�uencia de las poetas hispanoamericanas contem-
poráneas Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou y Gabriela Mistral. 
Con él en el regazo efectúa su primer viaje a Madrid, para darse a 
conocer en los medios literarios de la capital; y lo novedoso de su 
personalidad, mujer de letras a la vez que destacada deportista, lla-
mará extraordinariamente la atención y propiciará un buen número 
de reseñas por parte de las principales �rmas masculinas de la crítica 
literaria, cuyos elogios a su poesía se entremezclan con un evidente 
afán de galantería, que Ana María elude de manera discreta. 

En Barcelona, sin embargo, la principal recensión a Caminos co-
rrerá a cargo de una mujer, Elena Mitre, que �rma en el diario vesper-
tino La Noche y que no es otra que la también poeta, novelista y 
traductora Elisabeth Mulder, nacida en Barcelona cuatro años antes 
que Sagi, quien, exultante, le escribe agradeciéndole su comentario. 
El encuentro meses después entre ambas autoras descubrirá en Ana 
María la naturaleza lésbica de su condición sexual, tras unos primeros 
idilios masculinos; y el recuerdo de una estancia amorosa juntas en la 
localidad mallorquina de Alcudia, durante la Semana Santa de 1932, 
se quedará atrapado en Sagi para siempre, será el «episodio medular» 
de su vida. Su segundo poemario, Inquietud, publicado ese mismo 
año, revela el poderoso in�ujo de la poesía mulderiana, en especial de 
su libro Sinfonía en rojo. El tratamiento del sentimiento amoroso, 
mucho más sensual y desinhibido, se combina, no obstante, con un 
tono de pesimismo vital, a menudo de trágico presagio. Y es lo cierto 
que, pese a las esperanzas de Ana María en la recepción de su poema-
rio —pues es ya una autora reconocida, reportera de éxito en la cono-
cida revista Crónica, además de dirigir una «Página de la mujer» en La 
Noche—, sobre él caerá «como una lápida el silencio mayoritario y 
displicente de los críticos» (I, 329), lo cual se explica, junto a razones 
personales más o menos confesables en algunos casos, por la signi�-
cación política catalanista de Martínez Sagi, vinculada a la Esquerra 
Republicana, lo que despierta determinados recelos en la capital. Al 
mismo tiempo, su condición de escritora en lengua castellana la man-
tiene distanciada de los grupos federalistas e independentistas catala-
nes. En tierra de nadie, a la decepción literaria se sumará el �n de su 
idilio con Elisabeth Mulder, tras ser descubierto por la madre de Ana 
María y temer Mulder sus posibles represalias para ambas. Martínez 
Sagi nunca pudo superar la ruptura ni perdonar a su familia; le que-
dará no obstante «su derecho a recordar, […] su derecho a soñar, del 
que desde entonces se nutrirá su poesía» (I, 369). A partir de las reve-
laciones íntimas expuestas por Juan Manuel de Prada, junto a la in-
terpretación de la parte de la obra —tanto en verso como en prosa, 
en gran medida inédita— que Martínez Sagi dedicó a conmemorar 
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esta relación, su nombre quedará sin duda ligado para siempre al de 
Mulder. 

Muchos otros acontecimientos de signo adverso jalonarán desde 
entonces la trayectoria vital de Sagi, una vez parecía quebrarse su 
buena estrella. La obtención de un puesto como funcionaria en el 
Ayuntamiento de Barcelona, si bien disminuirá su producción perio-
dística y le restará tiempo para la poesía, al menos le servirá para in-
dependizarse económicamente y asegurar con posteridad una pensión, 
como antigua empleada municipal, cuando regrese a España en 1978. 
Su desvinculación del Club Femení d’Esports se compensará con su 
entrada en la Junta del F. C. Barcelona, entre 1934 y 1935, en la cual, 
sin embargo, «apenas le permitieron hacer 
nada de lo que hubiese deseado» (p. 416). Y 
la aparición de un nuevo poemario, Canciones 
de la isla, en 1936, vendrá seguida del esta-
llido de la Guerra Civil, con una Ana María 
abrazada al anarcosindicalismo y asistente 
habitual a los mítines del orador Durruti, 
defensor del advenimiento del comunismo 
libertario. Ya con su experiencia como repor-
tera de guerra durante la contienda, en el 
Frente de Aragón, en medio de la barbarie 
—incluyendo crónicas incendiarias y también 
el periodismo grá�co, lo que le costó un acci-
dente— y su implicación ideológica y vital en 
anarquismo �naliza el relato lineal del primer 
volumen para dar paso, a modo de «interlu-
dio», al resumen de la narración autobiográ-
�ca que Ana María Martínez Sagi contó a De 
Prada desde la Guerra Civil hasta su �nal en 
Moià, recogida por extenso en Las esquinas 
del aire. «Aquel relato “embellecido” que Ana 
María nos con�ó entonces no fue improvi-
sado. Por el contrario, se trataba de un relato 
muy elaborado, según el criterio que Ana María había querido esta-
blecer cuando al �n pudo echar la vista atrás» (p. 662). A partir de 
aquí, el volumen II, «Lo que Ana María nunca contó», desarrolla una 
revisión exhaustiva del testimonio de Sagi —refutación en gran parte 
a lo publicado previamente por el propio Juan Manuel— adentrán-
dose en los distintos pasajes de su «vida invisible» desde que cruzara 
la frontera francesa cuando ya el signo de la contienda se había decan-
tado hacia el Ejército franquista. La estructura temporal del relato se 
torna ahora descendente, retrocediendo desde las postrimerías de su 
vida hasta los años de la Guerra Civil que enlazan con el volumen I, 
y así reproducir el propio método organizativo llevado a cabo durante 
la investigación, desde las etapas más próximas en el tiempo hasta 
«penetrar, en la última etapa del camino, en el recinto de los secretos 
mejor guardados por Martínez Sagi» (p. 17). Esta disposición, además 
de originalidad, proporciona una lectura muy distinta a la del primer 
volumen, lo diferencia nítidamente del mismo y aumenta la intriga y 
el interés del relato al situarse el lector en la misma perspectiva del 
investigador, que a la hora de redactar juega con la información dise-
minando determinadas interrogantes o bien numerosas y oportunas 
anticipaciones para poco a poco desvelar el misterio. 

El apasionante recorrido por esta extensa etapa de su existencia, 
oculta en el anonimato a partir de 1937 y mucho más compleja y 
atractiva que el relato construido por Sagi, nos traslada a los largos 
años de su exilio en Francia (1939-1960) y Estados Unidos (1960-
1978), con especial atención a las actividades de la autora durante 

los años de la Ocupación alemana de Francia durante la II Guerra 
Mundial (1942-1944), donde se reencuentra con González Sá-
chez-Ruano —dedicado al turbio contrabando de piezas artísticas y 
la venta de pasaportes falsos— y donde para sobrevivir habrá de 
ejercer las más variopintas dedicaciones; y tras su Liberación, va-
riando de residencia (Cannes, donde se consagra a la pintura, Mon-
tauroux…), época sobre la que Juan Manuel de Prada, a través de la 
documentación administrativa hallada en los archivos franceses, hará 
los descubrimientos más sorprendentes a la hora de registrar los mo-
vimientos de la escritora. Igualmente, la relación de sus tareas docen-
tes en la Universidad de Illinois, durante los años sesenta y setenta, 

donde consigue que la contraten alegando 
inexistentes méritos académicos y relaciones 
literarias deslumbrantes; y el análisis de su 
último poemario, Laberinto de presencias, 
una antología publicada en 1969 durante su 
primer viaje a España, tras tres décadas de 
exilio, y que dedicará a una hija imaginaria, 
Patricia, nunca concebida y cuya invención 
constituirá uno de los episodios más espino-
sos de su vida, como su inverosímil matrimo-
nio, en plena Guerra Civil en el año 1938, 
con el anarquista Francisco Graciani, enlace 
sin validez al estar Graciani ya casado. «Las 
razones —a�rma De Prada— por las que 
Ana María se casa con Francisco Graciani 
nunca las podremos entender plenamente; 
pero no se requiere excesiva perspicacia para 
intuir que en el centro de todas ellas se halla 
su anhelo nunca satisfecho y tal vez quimé-
rico de maternidad» (pp. 1.625-1.626).

Otros muchos sucesos impactantes se su-
ceden a lo largo de la reconstrucción vital de 
Martínez Sagi y que dejaremos en la intriga 

para invitar a descubrirlos dentro de esta obra magna. No queremos 
�nalizar, sin embargo, sin hacer una referencia, precisamente, a su 
extensión, pues no deja de sorprendernos el «horror vacui» que su 
número de páginas produce, a la hora de referirse a El derecho a soñar, 
a quienes se denominan a sí mismos como lectores. En tiempos de 
trabajos de investigación super�ciales, caracterizados por la obsoles-
cencia y lo epidérmico, sin otras miras que los intereses curriculares 
propios o lo que Javier Cercas denomina «la industria de la memoria», 
Juan Manuel de Prada ha logrado la consecución de un relato calei-
doscópico ejemplar, que hace vivir de nuevo no solo a Ana María 
Martínez Sagi, sino también a toda su época, sin escatimar esfuerzos 
ni documentación en cada uno de los personajes que des�lan a lo 
largo de las más de 1.700 páginas que su autor ha necesitado para 
narrar todos los acontecimientos que necesitaba contar y acompañar-
los de la transcripción de numerosos poemas y otros textos literarios 
y de un abundantísimo material fotográ�co, que constituye otro de 
los grandes valores de la presente obra. Los que más sepan serán los 
que más disfruten con la lectura de estos dos volúmenes que consti-
tuyen el rescate, esta vez sí de�nitivo y para la posteridad, de la �gura 
de Martínez Sagi gracias al talento, la voluntad constante y el entu-
siasmo de su autor por un trabajo biográ�co y de revalorización lite-
raria con el cual, al menos, muchos nos sentimos agradecidos.
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