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Poética del fuego en Rayuela de Julio Cortázar 
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Resumen. En Rayuela, la obra capital de Cortázar, resulta sumamente importante el fuego como metáfora, pues se 
convierte en la expresión de diversos aspectos fundamentales para comprender la obra, desde la búsqueda que se propone 
el protagonista Horacio Oliveira, o el recorrido de un personaje esencial en el mensaje de la obra, como Morelli, hasta las 
propias bases de la teoría literaria de Cortázar, vinculadas a su vez con características que definen los principales rasgos 
del surrealismo, como la subversión, la relevancia de la poesía, la experimentación con el lenguaje o la reflexión sobre el 
tiempo, reflejadas también en los múltiples prismas de la ciudad en Rayuela. 
Palabras clave: fuego, ciudad, búsqueda, poetista, Rayuela. 

[en] “¡Ándate, pájaro, antes que viva y te mate!” (Go, bird, before I live and kill you!)  Death in 
Gonzalo Millán’s writing  

Abstract. In Rayuela, Cortázar's capital work, fire as a metaphor is extremely important, since it becomes the expression 
of various fundamental aspects to understand the work, from the search proposed by the protagonist Horacio Oliveira, or 
the journey of an essential character in the message of the work, like Morelli, to the very foundations of Cortázar's literary 
theory, linked in turn with characteristics that define the main features of surrealism, such as subversion, the relevance of 
poetry, experimentation with language or reflection on time , also reflected in the multiple city prisms in Rayuela. 
Keywords: fire, city, search, poetist, Rayuela. 

Sumario: 1. Introducción al valor del fuego en Rayuela. 2. La experimentación con el lenguaje. 3. El poetista que renace del fuego. 4. 
La relación entre el fuego y el tiempo. 5. A modo de conclusión (inevitablemente incompleta). 

Cómo citar: Batres, I. y Sevilla-Vallejo, S. (2022) Poética del fuego en Rayuela de Julio Cortázar, en Anales de Literatua 
Hispanoamericana 51, 171-177. 

Sí, pero quién nos curará del fuego sordo, del fuego sin color que corre al anochecer  
por la rue de la Huchette. 

Julio Cortázar 

1. Introducción al valor del fuego en Rayuela 

No son pocos los escritores y poetas que, en sus obras, se han dejado embriagar por la fuerza metafórica del 
elemento ígneo, a menudo para expresar el anhelo inherente al hombre, de trascender el espacio y el tiempo y 
transmitir lo inefable, del mismo modo que el personaje de Horacio Oliveira busca incesantemente, en Rayuela, 
el acceso a esa nebulosa de supra-realidad a la que Cortázar otorga, entre otros nombres, la denominación lírica 
de “ovillo París” (Cortázar, 1996: 19). La simbología del fuego nos abre multitud de horizontes que a veces 
confluyen, desde su veneración por los pueblos de la antigüedad y su presencia en la religión, en la mitología, 
en la poesía mística o la literatura, hasta las diferentes espeleologías alegóricas del fuego: agente de 
destrucción, renovación y transformación (Heráclito), chispa divina (Eckhart) –ambos autores se dan cita en 
_____________ 
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Rayuela–, motor de regeneración periódica (fuego ctónico de los aztecas), el fuego transgresor y purificador, 
el fuego como amor o pasión, el fuego-vida (Paracelso), pulsión hacia el abismo, llama de resurrección, 
liberación del condicionamiento humano (taoístas), conocimiento interior y destrucción de las envolturas 
(enseñanzas de Buda), ilustración del dualismo (Prometeo, Empédocles), o la idea alquímica del fuego como 
factor central de unificación y fijación (Bachelard, Psicoanálisis del fuego), etc.  

Pero especialmente interesante para el tema que nos concierne, es destacar la concepción del fuego como 
imagen arquetipo de lo fenoménico en sí. Eliade lo define de la siguiente forma: “atravesar el fuego es símbolo 
de trascender la condición humana” (Eliade, 1974: 20). Este trabajo indaga específicamente en este simbolismo 
para ahondar en el camino existencial que plantea la novela. En efecto, tal como ha observado Eliade, la 
mayoría de los ritos relacionados con el fuego son ritos “de pasaje”. Elevarse por encima de la circunstancia, 
entrever la constelación, trazar una  línea de fuga para trascender nuestra condición espaciotemporal, es un 
firme anhelo que encontramos a menudo en las obras de Cortázar, especialmente desde el giro ontológico que 
se produce en su trayectoria literaria a partir de El perseguidor. Para Yurkievich, Cortázar pretende siempre 
llegar al culmen de la “porosidad fenoménica” (1984: 30), mostrando  un claro “afán de apertura hacia zonas 
inexploradas” (1984: 30) que procede, por irrupciones intersticiales -en las que a menudo está implicado el 
elemento fantástico-, a investigar esa otra realidad que vislumbra. Se establece así lo que Sosnowski denomina 
“una dialéctica poemática” entre el poeta y la “supra-realidad” que “trata de manifestarse por medio de la 
sensibilidad del ser del poeta” (Sosnowski, 1973: 12) pues “ante una realidad que exige el abandono de 
actitudes empírico- racionales, solo cabe la actitud poética” (Sosnowski, 1973: 12). 

Cortázar escribe Rayuela desde esta perspectiva y la define como “un libro metafísico de apertura hacia el 
misterio, una búsqueda de esencias, una negativa a la definición usual del hombre, una tentativa de salida” 
(Hernández, 1996: 733). La novela es además un intento doble de “dinamitar la razón excesivamente 
intelectual o intelectualizada” y de “volar en pedazos el instrumento del que se vale la razón que es el lenguaje; 
de buscar un lenguaje nuevo para modificar los parámetros de la razón” (González, 1991: 770). En su Teoría 
del túnel, Cortázar plantea una búsqueda integral del sentido que “tiene las características propias del túnel, 
destruye para construir” (Cortázar, 1994: 66). El escritor  argentino argumenta que “la etapa destructiva se 
impone al rebelde como necesidad moral y como marcha hacia una reconquista instrumental” (Cortázar, 1994: 
63), e interpreta la tarea del dadaísmo y el surrealismo, como una necesaria “ruptura de cuadros, un des-orden 
a proseguir con un re-ordenamiento” (Cortázar, 1994: 55) que se realiza en favor de un discurso poético al 
servicio de la búsqueda de autenticidad y de una profundidad no subordinada a las fórmulas convencionales, 
pues lo que se pretende es que esta nueva no-estructura, en permanente mutación, cambio, búsqueda, 
crecimiento, permeabilidad, permita la realización plena del ser. En este trabajo vamos a mencionar el uso que 
hace Cortázar de distintas vanguardias, como son el dadaísmo y el surrealismo, y del existencialismo como 
formas de acercarse a la experiencia primaria del ser humano, eliminando los formalismos que pueden ocultar 
esta experiencia. 

2. La experimentación con el lenguaje 

En el plano literario, esta ruptura en favor de la búsqueda incesante, impele a dejar atrás el canon establecido 
(el de la novela decimonónica) y sustituir lo estético por lo poético, es decir, abandonar la preocupación en las 
formas heredadas para poder ahondar en el sentido profundo de la experiencia que se cuenta. Así, Rayuela 
experimenta con el lenguaje para liberarse de las inercias creativas que impiden profundizar en la experiencia. 
“Habrá quien piense que es absurdo el caso de un escritor que se obstina en eliminar sus instrumentos de 
trabajo. Pero es que esos instrumentos me parecen falsos. Quiero equiparme de nuevo, partiendo de cero” 
afirma Cortázar (cit. Harss, 1981: 300). En este sentido, Yurkievich observa en Rayuela una “contrarretórica” 
que permite “irrupciones desestructurantes” de discursos antagónico (Yurkievich, 1984: 104). Esa 
contrarretórica, esa desestructuración que provoca que haya que socavar unos cimientos ya inservibles por 
excesivamente artificiales, por poco permeables, es la misma que permite volver a construir después, hacia la 
verdad, hacia la esencia: “Así es como París nos destruye despacio, deliciosamente, triturándonos entre flores 



Batres, I. y Sevilla-Vallejo, S. Anales de Literatura Hispanoamericana 51 2022: 171-177                            173 

viejas y manteles de papel con manchas de vino, con su fuego sin color que corre al anochecer saliendo de los 
portales carcomidos” (Cortázar, 1996: 315)3. 

Se puede resaltar que dos circunstancias confluyen en el período de escritura de Rayuela, la condensación 
de las experiencias de una década vivida en París (“Rayuela es un poco una síntesis de mis diez años de vida 
en París” (García, 1991: 707), señala Cortázar), y la necesidad de experimentación y de ruptura con los 
esquemas convencionales, que define la década de los sesenta. A esto se refiere Cortázar con su teoría del 
túnel, por la que la verdadera experiencia de la realidad debe liberarse de las convenciones y de las certezas 
para experimentar directamente. Por ello, podemos entender Rayuela como una novela túnel en la que está 
presente el aspecto transgresor del fuego como activo despertante y metáfora de la necesidad de ir al fondo de 
las cosas pues en Rayuela, París ofrece al iniciado un acceso invisible al centro a través de una senda poliédrica 
en la que debemos descubrir o leer el otro lado. Y sólo podremos leerlo si subvertimos las categorías, si 
interpretamos París desde la poesía, desde los campos magnéticos del surrealismo y la poesía pura. Para ello 
es necesario sumergirse en el incendio de París, hay que “incendiar” París, del mismo modo que el escritor 
tiene que incendiar el lenguaje, acabar con las formas coaguladas e ir todavía más allá, poner en duda la 
posibilidad de que este lenguaje esté todavía en contacto con lo que pretende mentar. No ya las palabras en sí, 
porque eso importa menos, sino la estructura total de una lengua, de un discurso (Cortázar, 1996: 367). Y para 
realizar ese paso de la fórmula  sistematizada y vacua, del plano superficial al de la esencia, Cortázar propugna 
la sustitución del novelista tradicional por el “poetista”, que se refiere a aquel que pugna pugnando por elevarse 
por encima del enunciado formal establecido” (Batres, 2013: 11). El poetista es, en definitiva, un perseguidor 
que muestra “un rechazo de todo lo que huele a idea recibida, a tradición, a estructura gregaria basada en el 
miedo y en las ventajas falsamente recíprocas”(Cortázar, 1996: 317) y que sólo acepta de sus semejantes “la 
parte que no ha sido plastificada por la superestructura social”(Cortázar, 1996: 317), eligiendo siempre, desde 
el inconformismo, la vía del surrealismo y de la poesía. Dichos escritores se acercan más y más a la actitud 
surrealista a medida que progresan en su obra porque esta les ofrece la posibilidad de expresar sus impulsos 
sin la cortapisa de la forma que han de adquirir (Cortázar, 1996: 317). Por ello las normas asociadas al lenguaje 
no dominan al creador ni lo supeditan: 

 
Si el surrealista escribe es porque confía en que no se dejará apresar por tales normas, mantendrá lejos de sí 
toda prosodia, toda regla idiomática que no surja de la esencia poética verbalizada […] Los discursos 
surrealistas son imágenes amplificadas, poemas en prosa”(Cortázar, 1996: 367). 

 
Julio Cortázar emplea las técnicas surrealistas para acercar su texto a la autenticidad de la experiencia humana. 
En este sentido, el surrealismo le aporta un modo de escribir no limitado por el formalismo. Asimismo, se 
acerca al existencialismo que aporta el contenido a la indagación sobre la identidad humana (Sevilla-Vallejo, 
2019) y tiene en común con el surrealismo “la decisión de llevar al extremo las consecuencias de la formulación 
poética de la realidad” (Cortázar, 1996: 107-108). Es decir, estas influencias que reconoce el autor sirven para 
la búsqueda del sentido de la experiencia humana más allá de las convenciones textuales. En este sentido, el 
poetista lleva a cabo la búsqueda de la suprarrealidad a través de la destrucción-construcción, reencontrándose 
con una inocencia que supone un  reencuentro con la verdadera dimensión humana, y en su búsqueda rasgará 
-incendiará- toda máscara muerta: 
 

Ardiendo así, sin tregua, soportando la quemadura central que avanza como la madurez paulatina del fruto, ser 
el pulso de una hoguera en esta maraña de piedra interminable [...] Ardemos en nuestra obra, fabuloso honor 
mortal, alto desafío del fénix. (Cortázar, 1996: 314-315) 

3. El poetista que renace del fuego 

Cortázar confiesa en una entrevista: “yo veo siempre a Horacio como un fénix” (Hernández, 1991:732). Los 
personajes de Horacio Oliveira, y Morelli, desempeñando el papel del poetista, realizan la labor del pájaro de 
fuego: llegar a la ceniza para después elevarse, destruir para construir, recuperar la legitimidad y la dignidad 
de las cosas y del ser y por supuesto que el lenguaje pueda ser usado como los “fósforos” y no como “un 

_____________ 
 
 
 

3 En estas palabras, se puede observar cómo el autor argentino percibía París como un espacio donde el sujeto puede transfigurarse en una llama que“nos 
arde (como) un fuego inventado”, que alude insidiosamente a la necesidad de ruptura y de acceso. 
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fragmento decorativo” “(Cortázar, 1994:110). Morelli encarna, en Rayuela, esa figura del “escritor 
contemporáneo que se vuelca en la expresión poética, pero persiste en sostener una literatura” (1994: 110) con 
el legítimo intento de provocar, asumir un texto desaliñado, desanudado, minuciosamente antinovelístico 
(aunque no antinovelesco) [...] la novela se contenta con  un orden cerrado. Resueltamente en contra, buscar 
también aquí la apertura y para eso cortar de raíz toda construcción sistemática de caracteres y situaciones [...] 
Así, usar la novela como se usa un revólver para defender la paz, cambiando su signo”(Cortázar, 1996: 325-
326). 

El poetista Morelli, pasa “de lo puro por anodino a lo puro por desmesura” y “se mueve en las frecuencias 
más bajas y las más altas, desdeñando deliberadamente las intermedias, es decir, la zona corriente de la 
aglomeración espiritual humana”“(Cortázar, 1996: 316). El autor presenta su pensamiento a través de Morelli. 
Este señala la pulsación de la necesidad de renacer, no hace otra cosa que señalarnos la necesidad de buscar el 
otro lado, persigue la revelación, el acceso a “un estado fuera del cuerpo y fuera del mundo”, único verdadero 
“acceso al ser” solo alcanzable desandando “la historia de fuera y la de dentro” “(Cortázar, 1996: 295). Julio 
Cortázar se refirió a esto en su Teoría del túnel, por la que la relación que se da entre surrealismo y 
existencialismo permiten al ser humano acercarse a su experiencia profunda, es decir, determina una 
cosmovisión que permite al Hombre la aprehensión verdadera de la realidad. Esta labor tendrá su manifestación 
última en la renovación del lenguaje, medio de expresión y formulación de realidades, considerando que un 
lenguaje restringido, atado a la tradición occidental judeocristiana y a las formas del pensamiento racional 
grecolatino, supone, por extensión, la asunción de un mundo limitado (Aznar, 2013: 16).  

Así, Morelli busca liberarse de estos límites. Para ello, realiza su batalla-juego contra el tiempo-laberinto 
en el terreno de su literatura, proponiendo, desde la teoría, la práctica de la teoría del túnel que Oliveira intenta 
perpetrar con su actitud; en este sentido”(Cortázar, 1996: 451), Morelli, símbolo del acceso a una apertura 
metafísica, hace las veces de “llave” (Cortázar, 1996: 36) en la ficción, pero también es la casilla de entrada a 
la novela, puesto que nos ofrece las  claves para entender la propuesta-túnel de Rayuela. El centro desde el 
cual ha de comenzar a excavarse ese túnel es la ciudad- cosmos París, concebida, desde la perspectiva 
surrealista, como una ciudad “no solamente presente, sino consagrada a las demoliciones y a las novedades y 
orientada, sin cesar, al futuro” (Bancquart, 1972: 103), es decir, se trata de un espacio que se construye y se 
destruye cíclicamente y que, por tanto, sería el símbolo de la continua regeneración. París es el centro sagrado 
que posibilita la paradójica síntesis de eón y cronos, tiempo profano y sagrado, el consciente y el inconsciente, 
la razón y la intuición, la cordura y la locura. París se presenta como centro de occidente y adquiere en el texto 
el sentido de la ciudad incendio, el centro ígneo en el que comienzan a arder las desvencijadas fórmulas vacías 
de una cultura que ha perdido su sentido. Por ello, en esta ciudad se pueden realizar los deseos del poetista. El 
fuego excava su túnel en la obra y en el espíritu de los hombres, origen de un reordenamiento perseguido por 
el surrealismo: 

 
al partir he prendido fuego a una mecha de cabellos que es la mecha de una bomba y la mecha de cabellos 
excava un túnel bajo París Si solamente mi tren penetrara por ese túnel (Breton, 1978:83) 

 
Ese tren nos traslada al reclamo desintegrador e iluminador de Morelli: 
 

No podré renunciar jamás al sentimiento de que, ahí pegado a mi cara, entrelazado con mis dedos, hay como 
una deslumbrante explosión hacia la luz, irrupción de mí hacia lo otro o de lo otro en mí, algo infinitamente 
cristalino que podría cuajar y resolverse en luz total sin tiempo ni espacio. Como una  puerta de ópalo y 
diamante desde la cual se empieza a ser eso que verdaderamente se es (Cortázar, 1996: 295). 

 
De este modo, el poetista experimenta “brevísimos tactos de algo que podría ser su paraíso” (Cortázar, 1996: 
29), también concebido por Cortázar como el “edén”, que seróa el lugar donde se vive la plenitud de la 
experiencia (Sevilla-Vallejo, 2021) “reino milenario, “un otro mundo” (Cortázar, 1996: 295), conocido con 
los nombres de Ygdrassil, kibutz, centro del mandala, etc., (Sevilla-Vallejo, 2019) porque la sospecha de que 
algo no funciona en el engranaje de una realidad que no se ajusta a la respiración, hace que añoremos lo que 
jamás sucedió: “Se puede matar todo menos la nostalgia del reino, la llevamos en el color de los ojos, en cada 
amor, en todo lo que profundamente atormenta y desata y engaña”(Cortázar, 1996: 312). El acceso a ese paraíso 
se puede generar en este mundo si uno se atreve a cavar el túnel, si escucha la voz del fuego que ha de 
convulsionar la realidad -la belleza será convulsiva o no será- y se da cuenta de que  “Ese mundo no existe, 
hay que crearlo como el fénix”(Cortázar, 1996: 26). El lugar edénico, realidad poética, epicentro de la 
antropofanía, es el lugar en el que se cumplirá el encuentro “del hombre con el hombre” (Blázquez, 1983), una 
vez superadas las etapas incompletas. No nos curaremos del fuego sordo mientras sea necesario clamar “no 
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puede ser que estemos aquí para no poder ser” (Cortázar, 1996: 71), mientras el hombre tenga que 
empequeñecerse para encajar en el mundo y no al revés, mientras la oposición entre la percepción racional y 
la intuición pura siga vigente. Y es el poeta, recuerda Cortázar, quien ha de encargarse de abrir el intersticio 
contra “esa sospechosa carencia de excepciones” (Cortázar, 1996: 141), en una apuesta por la patafísica o lo 
insólito que plantea excepciones a la física habitual. La patafísica ofrece el intersticio que se abre a la 
imaginación: 
 

el poeta debe dedicarse a la caza de excepciones y dejarles las leyes a los hombres de ciencia y a los escritores 
serios [...] Yo me moriré sin haber perdido la esperanza de que alguna mañana el sol salga por el oeste (Harss, 
1981: 297). 

 
De este modo, el poetista mantiene la llama de acercarse a la experiencia humana en su naturaleza única, que 
no puede ser llevada al plano objetivo de la ciencia. Por ello, se presenta el mito del paraíso perdido, arquetipo 
secular, alude a una desazón provocada por la falta de sintonía con una realidad a menudo deshumanizada que 
no permite la realización vital plena del ser, es decir, que impide la experiencia plena de participación en la 
creación propia de lo sagrado. Esta búsqueda de sentido, en permanente desazón: 

Constituye el centro ardiente de toda criatura verbal; anida en el seno de la palabra válida, la que conecta 
con el centro ígneo, la que devuelve al origen engendrador, a la plenitud concordante del principio (Harss, 
1981: 297).  

4. La relación entre el fuego y el tiempo 

El fuego representa el elemento que lleva al estado de autenticidad buscado por la novela de Cortázar y presente 
en la mitología en un sentido antropológico. Para Mircea Eliade, el “retorno simbólico al instante atemporal 
de la plenitud primordial” (1973: 79), reflejado en los rituales de repetición de la cosmogonía de diversas 
culturas arcaicas, responde, en realidad, a “un esfuerzo desesperado por no perder el contacto con el ser” (1973: 
88). Rayuela persigue la búsqueda de lo atemporal como aquello donde la experiencia se vuelve auténtica al 
liberarse de las influencias particulares del momento. En este sentido, el tiempo es percibido como cíclico 
porque esta búsqueda es una vuelta constante a este ideal. Oliveira no puede sustraerse al paso del tiempo, pero 
busca la simultaneidad de los tiempo, como ocurre en la teoría de Heráclito, donde “existe una unidad de 
opuestos diacrónica y sincrónica y un proceso cíclico de transformación de los elementos en sus contrarios 
cuyo símbolo […] es el fuego” (Batres, 2013: 178). Oliveira trata de conseguir este encuentro a través de sus 
propias reflexiones: “¿Y el Tiempo? Todo recomienza, no hay un absoluto”(Cortázar, 1996:39). Es relevante 
observar la coincidencia entre el pensamiento de Heráclito y el de Oliveira –mencionado en distintas ocasiones 
en Rayuela (Cortázar, 1996: 36)–, para quien todo nace del fuego y todo vuelve a él –recordemos el “todo 
cambia y nada permanece” del panta rei) o la creencia en la periódica regeneración del mundo a través del 
fuego (ekpyrosis) –, pues “el fuego todo lo cambia y por todo se cambia” (Gallero y López, 2009: 55). El 
incendio, según los estudios de Jean Brun sobre la filosofía heracliteana, es “plenitud y realización” puesto 
que irrumpe en el mundo de “carencia” organizado por el hombre y desemboca en una nueva génesis. Para 
Heráclito, en el incendio convergen todas las cosas para después volverse a dispersar, dándose, al mismo 
tiempo, movimiento y reposo, lucha y paz, lo múltiple y lo uno. “Muerte y génesis se tocan” (Brun, 1990: 71). 

Como vemos, el fuego es concebido como fusión de opuestos, referencia a la unidad primigenia, pues todo 
surge, mediante un proceso ascendente o descendente, del fuego (Gallero y López, 2009: 98). En el relato de 
Cortázar “Todos los fuegos el fuego”, el elemento ígneo hace las veces de transición y unión de los dos espacio-
tiempos, haciéndose patente, al igual que en Rayuela, el desafío de descifrar el código invisible: los números 
dictados sin cesar por la operadora, durante la conversación telefónica, aluden a la imposibilidad de leer la 
figura a pesar de su proximidad; el gato funciona como apelación a ese espacio que intuimos y no vemos. 
Rayuela tiene una fuerte influencia de distintas tradiciones orientales. Una de ellas se refiere al pensamiento 
indio. Teniendo en cuenta que “todo vuelve a entrar en crisis” al final de cada ciclo (Cortázar, 1996: 39), y que 
el deseo es “una trampa”, Oliveira se plantea si es posible despertar a través del fuego, trascender lo fenoménico 
–recordemos que, desde la perspectiva del pensamiento indio, el hombre, en su experiencia inmediata, “está 
constituido por parejas de contrarios”(Cortázar, 1996: 39). La superación de esas oposiciones, como explica 
Eliade, fuerza al hombre a “salir de su situación inmediata y personal y elevarse a una perspectiva transubjetiva, 
es decir, llegar al conocimiento metafísico”. Esa existencia simultánea en el tiempo y en la eternidad a través 
de la superación de contrarios es “el leitmotiv de la espiritualidad india”, ya que, a través de la reflexión y la 
contemplación (como enseña el vedanta) o mediante técnicas psicofisiológicas y meditación (yoga), la 



176                                                                                                      Batres, I. y Sevilla-Vallejo, S. Anales de Literatura Hispanoamericana 51 2022: 171-177 
 

 
trascendencia de los contrarios abre el acceso al estado del jivanmukti, el “liberado en vida” que “pese a vivir 
en el mundo, no está condicionado por las estructuras del mundo (Batres, 2013: 182). 

En este sentido, el pensamiento indio sirve como modelo de liberación de los condicionantes de la propia 
vida. Así se expresa en el vedanta, que señala que “la existencia en el tiempo, ontológicamente, es una 
inexistencia, una irrealidad” (Eliade, 1974 :74), ya que, desde la perspectiva del ciclo sin fin de las creaciones 
y las destrucciones, el mundo histórico de las civilizaciones es ilusorio y  dura tan sólo un instante en el espacio 
de los ritmos cósmicos–, apela a una existencia real, fuera de la ilusión del tiempo: il faut tenter de vivre. 
Encontramos un ejemplo en el personaje de Berthe Trépat, quien ofrece una clave cuando afirma: “el fuego es 
amigo de los artistas”(Cortázar, 1996: 101). El concepto del arte como acceso está presente en Rayuela, sobre 
todo al vincular el jazz con el latido ígneo, con el trance poético, esa quemadura central “permite recuperar 
vestigios del reino olvidado. El jazz proporciona a Oliveira/Cortázar súbitos pero esporádicos accesos a lo 
axial”, es decir, recuperar el verdadero nombre de las cosas, su esencia (Yurkievich, 1984: 667). El jazz, al 
igual que la ciudad de París e imbricado con ella, representa el acceso a una dimensión diferente, revelada solo 
desde la transfiguración poética. No es casual, por lo tanto, que el fuego sin color corra por la rue de Huchette, 
pues en esta calle del barrio latino existe una gran concentración de bares de jazz. Es una “entrada doblemente 
surrealista, tanto por su carácter de pasaje como por la presencia musical” (Hoyos, 2007: 97). Recordemos, 
simplemente, que, para Cortázar, el jazz equivale a la empresa surrealista de la escritura automática, la 
inspiración total, que en el jazz corresponde a la improvisación, una creación que no está sometida a un discurso 
lógico y preestablecido sino que nace de las profundidades y eso, creo, permite ese paralelo entre el surrealismo 
y el jazz (González, 1991: 12). 

5. A modo de conclusión (inevitablemente incompleta) 

En este trabajo se ha profundizado en el valor esencial que tiene el fuego para exponer una búsqueda vital tanto 
en Rayuela como en comentarios del propio Julio Cortázar. Es un tema que desborda la brevedad de este 
estudio. Sin embargo, se va condensar lo expuesto y sus implicaciones. El incendio sólo es posible desde un 
estado de escritura automática; desde el trance surrealista en el que aflora la imaginería del subconsciente, 
desde la mirada del poeta: “¿Qué le importaba a Van Gogh tu admiración? Lo que él quería era tu complicidad, 
que trataras de mirar como él estaba mirando con los ojos desollados por un fuego heracliteano”(Cortázar, 
2007: 56), señala Cortázar. Desde esa mirada “incendiada” todas las categorías quedan abolidas y sólo cabe el 
anhelo ardiente de acceso a una dimensión más verdadera, más auténtica del ser. En trabajos anteriores, hemos 
analizado cómo el amor representa para Oliveira la forma superior de ese anhelo y liberación, pese a que tenga 
muchas dificultades personales para alcanzarlo (Sevilla-Vallejo, 2019). Para terminar, vamos a relacionar este 
motivo de la obra con los conceptos vistos en este artículo. El amor que puede ser una llave morelliana si 
llegamos a entender su esencia de “ceremonia ontologizante, dadora de ser” (Cortázar, 1996: 90), y su potencia 
regeneradora: ...todo hay que inventarlo otra vez […] todo nace de nuevo siendo inmortal, el amor juega a 
inventarse, huye de sí mismo para volver en su espiral sobrecogedora […]el mundo se ha hecho pedazos y hay 
que nombrarlo de nuevo, dedo por dedo, labio por labio, sombra por sombra(Cortázar, 1996: 90). A través del 
amor, tiene lugar el acto poético de renombrar las cosas, pues tal acto es el lugar de la poesía (Filer, 1970: 53). 
Solo desde la poesía hallaremos las correspondencias ocultas, desde un fuego que destruye para hacer visible 
la luz, descomponiendo el mundo físico, el código establecido, transfigurando la ciudad en “un amor como el 
fuego, arder eternamente en la contemplación del Todo” (Cortázar, 1996: 39).  

La ciudad es un espacio dinámico, un laberinto cuyo recorrido iniciático, necesariamente adquiere la 
“condición ritual de nacimiento-muerte-nacimiento” (Hoyos Gómez, 2007: 104). En la obra de Julio Cortázar, 
París funciona como el espacio propicio para la unión entre las anécdotas que le ocurren a Oliveira como 
sucesos diacrónicos y su búsqueda de una simultaneidad sincrónica en la que dar con la experiencia más 
auténtica o la actitud central, que analizamos en detalle con anterioridad (Sevilla-Vallejo). Así, París “exige su 
constante construcción y desarrollo como espacio interior”(Hoyos Gómez, 2007: 104), desde un centro ígneo 
en el que es posible observar cómo “los ciclos se fusionan y se responden vertiginosamente” (Cortázar, 1999: 
83). Se puede, entonces, “seguir andando y desandando, anulando el prejuicio de las leyes físicas, entendiendo 
y entendiéndose desde una visión y un lenguaje que nada tienen que ver con la historia y la circunstancia. 
Como si todo fuera alcanzado desde un progresivo retorno” (D'Amico, 1968: 46), porque París, desde la mirada 
surrealista es “un inmenso devenir” poblado de “ritos destinados a suscitar las fuerzas psíquicas (Bancquart, 
1972: 189-190). Entender ese tiempo mítico de la ciudad, entrar en él a través de un “coeficiente tal de amor” 
que instala en el plano de una “surrealidad” (Cortázar, 1996: 119), nos proporciona la clave para el acceso: 
“reinventar el amor como la sola manera de entrar alguna vez en su kibbutz” (Cortázar, 1996: 36). París, 
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concebida como Amour fou, como Nadja o Maga, como inmenso mar (en Le Paysan de Paris, de Louis 
Aragon), desdoble del escritor, de su deseo, de sus fantasmas, proyección de su idea del amor, responde a la 
utopía del hombre nuevo: la cultura que nace de cero, a partir del incendio, la ciudad nueva que emerge de las 
cenizas para changer la vie. Este cambio que devuelva a la experiencia humana a su valor virginal, que 
experimenta plenamente con el pensamiento y la emoción al mismo tiempo, sin la contaminación que da la 
experiencia es el propósito de Rayuela. Esta concepción abre a muchos temas que, si bien hemos tratado en 
estudios anteriores (Batres, 2013, Sevilla-Vallejo, 2019, Sevilla-Vallejo, 2021), todavía necesitan más 
investigación. Uno de elementos más centrales de la obra es la posibilidad de encuentro entre Horacio y la 
Maga, que representa una conciliación a varios niveles –racionalidad e irracionalidad, pensamiento occidental 
y oriental, la ciudad y el paseante, el laberinto y el iniciado, el tiempo y el perseguidor–, sugiere la necesidad 
de comprender el código París-Maga-mandala desde la ígnea excentración surrealista descubridora de un 
nuevo centro en el que se unen todos los puntos, los polos dialécticos, los lenguajes, los signos, logos y mithos, 
cordura y locura, consciente e inconsciente, etc., para penetrar en el tiempo y vencerlo, generando esa  otra 
figura, la otra dimensión que se oculta tras la realidad. 
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