CUENTAME OCCIDENTE

«El desmoronamiento»,
la gran cronica del
declive americano

PeEprO RODRIGUEZ

El periodista y escritor George Packer

(Santa Clara, California, 1960) plantea en el

El desmoronamiento un retrato coral sobre

la génesis del trumpismo a lo largo de tres
décadas decadentes para Estados Unidos,
los anos que van de 1977 a 2012. En su
ensayo, publicado en Espana por la editorial
Debate, Packer construye un inmenso collage,
habitado por una multitud de personajes,
anonimos y notables, cuyas historias explican
con claridad la decadencia de la sociedad
americana. Su relato desvela las raices de ese
imparable declive que ha llevado al deterioro
politico, social y econémico del presente.




La pandemia ha exacerbado todo aquello que ya no funcionaba antes en EE.UU.  Foto: © Shutterstock.

En el prefacio de Leaves of Grass, Walt Whitman, quiza el
mds genuino entre todos los poetas americanos, discernia
en 1855 que esencialmente los Estados Unidos son en
si mismos el mayor de los poemas. Sin llegar a esos nive-
les de hipérbole lirica, George Packer viene dedicando su
ejemplar carrera como periodista y escritor a la idea de que
Estados Unidos es una de las mejores historias posibles,
de inagotable interés e influencia. Y, por supuesto, mere-
cedora con creces de ser explorada, analizada y contada.
Seguir, entender y explicar la evolucion de un pafs tan
complejo de Estados Unidos no es facil. Ante las profundas
contradicciones del gigante americano, muchas veces se
tiende colectivamente a llevarse las manos a la cabeza por
falta de anticipacion e incredulidad ante la pregunta sin res-
puesta de cémo es posible que ocurran cosas asi en esa pio-
nera democracia. De este fracaso colectivo de imaginacién,
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una de las excepciones mds preclaras es George Packer con
el esfuerzo pre-pandemia y pre-Trump por presentar en el
El desmoronamiento los antecedentes de un pais que cada
vez funciona peor, con élites de capa caida y desigualdad en
alza, instituciones disfuncionales y demasiados ciudadanos
de a pie abandonados a su suerte.

Esa profunda soledad, tan de Estados Unidos, figura de
forma destacada entre los muiltiples personajes que habitan
esta narrativa caleidoscépica. El libro refleja la saga de una
serie de personas tan reales como terriblemente aisladas, que
no encuentran ni atencién ni ayuda a sus dolorosos proble-
mas agravados, por una economia capitalista con minima re-
gulacién y muy poca red de proteccion social, que tiende a
comportarse como un nifio malcriado. Sobre todo, cuando
el libre mercado se apalanca en lo peor de la globalizacion
y la especulacion tan irresponsable como la que provocé la
pendiltima crisis financiera del 2008.

LA CLAVE DEL EXITO DE MR. SAM, CREADOR DE WALMART
Para ahondar en este problemético frente econémico, George
Packer incorpora entre otros el perfil de Sam Walton (1918-
1992), el creador de la gran cadena comercial americana Wal-
Mart. A la luz de su excelencia casi innata como vendedor, la
gran epifania de Mr. Sam fue darse cuenta de que el negocio
de una gran superficie no pasa por acumular grandes mérgenes
comerciales. Sin estudios formales pero marcado por la Gran
Depresion, con una obsesién por aprender y prosperar como
empresario, su case study consistié en empezar a vender medias
de satin para sefioras en un modesto almacén situado en la

localidad de Newport, Arkansas. A la vista de esta experiencia,
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su resultante business plan y la clave de su éxito no fue otro
que comprar productos baratos, vender a precios baratos, en
grandisimas cantidades y a un ritmo acelerado.

Sam Walton contaba con la debilidad de los consumidores
ante lo que perciben como un chollo. Lo que funcionaba des-
pués de la Segunda Guerra Mundial en pequenas localidades
surenas, racialmente segregadas, de Arkansas, Oklahoma y
Missouri era aplicable al resto de Estados Unidos. Con el eslo-
gan/promesa de «Todos los dias precios bajos», para mitad de
los afios ochenta, Mr. Walton se habia convertido oficialmente,
con una fortuna personal cercana a los 3.000 millones de do-
lares, en el hombre més rico de Estados Unidos, a pesar de su
mentalidad mds barata que nunca. Como recuerda Packer, el
multimillonario seguia frecuentando una peluqueria local, a 5
ddlares el corte y sin dejar nunca propina.

La otra cara, de mucho mayor impacto para el desmoro-
namiento econémico de Estados Unidos, es que el imperio
empresarial construido por Mr. Sam con tan minima responsa-
bilidad social corporativa también abaraté al maximo sus cos-
tes laborales, ayudando a la preocupante consolidacion de esa
categorfa del precariado conocida como the working poor, es
decir trabajadores empleados a tiempo completo pero que con
sus minimos salarios no cubren sus gastos bésicos.

Otro coste asociado a la expansion de Wal-Mart serd la des-
truccion del comercio tradicional, que a pesar de su valiosa
funcién de vertebracion social serd incapaz de competir en
precios. Aunque con diferencia, la obsesion por lo barato de
Sam Wialton ayudara a la expansion de China, que empezard
como fdbrica mundial de productos de baja calidad para con-
vertirse en el gran rival hegeménico de Estados Unidos. Un
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ejemplo de globalizacion en el que la clase trabajadora ame-
ricana saldrd especialmente mal parada al no poder competir
con los minimos costes asiaticos.

De acuerdo a la conclusion de George Packer: «Con los
anos, América se parecia cada vez mas a Wal-Mart. Se habia
vuelto barata. Los precios eran mds bajos y los salarios eran
méds bajos. Existirfan menos trabajos industriales protegidos
por sindicatos y més mini-trabajos como saludadores de gran-
des superficies. Los pequefios pueblos donde Mr. Sam habia
visto su oportunidad se empobrecian, lo que significaba que
sus consumidores eran cada vez mds y mds dependientes de
bajos precios diarios, y hacian todas sus compras en Wal-Mart,
y quizd trabajaban alli también. La deslocalizacién del corazén
americano era buena para la cuenta de resultados de la com-
pania. Y en partes del pafs que se estaban haciendo més ricas,
en las costas y algunas grandes ciudades, muchos consumido-
res percibian con horror Wal-Mart con sus pasillos llenos de
productos hechos en China defectuosos, si no peligrosos, y en
su lugar adquirfan sus zapatos y su carne en boutiques caras
como si pagar extra les inoculara contra el contagio de lo bara-
to, mientras grandes almacenes como Macy's, los bastiones de
la antigua economia de la casa blanca, desaparecian, y América
empezaba a parecerse una vez mds al pais en el que Mr. Sam
habia crecido».

Con el agravante de que tan solo seis de los herederos del
sefior Walton, fallecido en 1992, terminaran teniendo tanto
dinero como la suma del 30 por ciento de los ciudadanos de
Estados Unidos con menores ingresos. Disparidad aumentada
por el gran negocio que Wal-Mart ha conseguido hacer duran-
te la pandemia con su estrategia de «tan barato y tan caro».
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Para ilustrar su intenso collage
sobre treinta afios de la histo-
ria de Estados Unidos (1978-
2012) que llevan hasta justo
antes del trumpismo, Packer
no duda en mezclar montajes
con titulares, eslgganes publi-
citarios, letras de canciones,
discursos politicos y noticias.
El libro estd construido a partir

de las historias de personas més

0 menos andénimas y también ) . )
y Este libro esta dedica-

do a la mayoria de los
americanos cuyas Vi-

. das se han vuelto mas
este sentido, la estructurade EI  gtomizadas y econs-

un puiiado de celebridades y
personajes de la politica, las fi-
nanzas y la cultura popular. En

desmoronamiento estd inspirada  micamente inseguras
por la trilogia U.S.A., escritaen  dyrante la UGltima ge-
los anos treinta por John Dos neracién

Passos. El representante de la

llamada «generacion perdida» combiné en esas tres novelas
(The 42nd Parallel, Nineteen Nineteen y The Big Money)
largas narrativas de sus personajes con pequefios perfiles de
figuras con influencia en aquellos afios también traumati-
cos y transformadores para Estados Unidos.

Los protagonistas individuales utilizados por George Pac-
ker, con algunas historias publicadas en el prestigioso semana-
rio The New Yorker, son en realidad una excusa para abordar el
impacto que han tenido (y tienen) en Estados Unidos grandes
cuestiones como la crisis de las hipotecas subprime, el declive
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en la produccién industrial americana y la transformacion a
una economia de servicios y subempleo; y la influencia cada
vez més toxica de grandes intereses financieros y empresariales
en la politica de Estados Unidos. Como decia el senador Bill
Bradley, el dinero en la politica es como quien tiene hormigas
en la cocina, o se tapan todos y cada uno de los agujeros o las
hormigas encontrardn siempre la forma de volver.

Entre el grupo de ciudadanos anénimos figura Dean Price,
hijo de granjeros del tabaco surefios, que intenta reconvertirse
en un abanderado de la nueva economia con un negocio de
biodiésel. Su historia es la saga quijotesca de un pequefio em-
presario de Carolina del Norte que intenta hacer frente a los
conglomerados empresariales que quitan mas que suman a las
economias locales de Estados Unidos. Frente a la idea elitista
de que América necesita mas programadores de ordenadores
o ingenieros financieros, la solucién quiza pase por emprende-
dores en serie como Dean Price que intentan salvar sitios no
precisamente famosos.

Figura también la afroamericana Tammy Thomas, una
obrera del cinturén industrial americano que reencarnandose
en activista social intenta hacer frente al colapso econémico
de su ciudad, Youngstown, en Ohio, especializada en la ya no
rentable produccion de acero. Cada ano, Thomas era despe-
dida después de noventa dias de trabajo para que su empre-
sa no tuviera que pagarle el seguro médico. Recuerda que,
cuando era joven, todo el mundo trabajaba en las industrias
de Ohio y eran capaces de ganarse la vida. Ahora, malviven
con trabajos precarios que no pagan mds de ocho délares la
hora en una ciudad donde las oportunidades vienen asocia-
das al crimen y las drogas.
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En este reparto también fi- LOS ganadores ganan
aura Jeff Connaughton, miem- ~Mas qué nunca —escri-

bro del circulo politico de Joe Bi- be PaCk.er_ y los perde-
dores tienen un largo

camino para caer antes
de tocar fondo, y a ve-
ces nunca lo hacen

den en Washington, que oscila
entre el idealismo roméntico y el
brutal poder del dinero. Ya que
de joven ayudante del senador

Biden termina convirtiéndose
en lobista dispuesto a capitalizar sus conexiones politicas. Por
cierto, Biden antes de llegar a candidato presidencial en 2020
es presentado como un politico tan decepcionante como de-
sagradecido. Todo este elenco es completado por Peter Thiel,
primer inversor en Facebook convertido en un multimillona-
rio de Silicon Valley, politicamente conservador pero con una
vision radical del futuro; y otra serie de pequenos inversores
implicados en el especulativo mercado inmobiliario de Florida.
Entre todas estas detalladas historias, George Packer inter-
cala retratos de variados personajes con un alto perfil como
Newt Gingrich, politico republicano (y posterior aliado incon-
dicional de Donald Trump); Colin Powell, general jefe del Es-
tado Mayor y secretario de Estado con la Administracion de
Bush hijo; el rapero Jay-Z; Robert Rubin, banquero y secretario
del Tesoro con la Administracién Clinton; Andrew Breitbart,
emprendedor conservador de medios de comunicacion; y Alice
Walker, la chef y activista de la alimentacion.

TELEVISION: EL CASO OPRAH WINFREY

Dentro de esta lista de personajes selectos abordados en
El desmoronamiento, destaca el nombre de Oprah Win-
frey, la afroamericana de origen humilde que terminé

NUEVA REVISTA - 175 129



PEDRO RODRIGUEZ

exprimiendo hasta la dltima gota el suefio americano al
convertirse en la reina incondicional de la television para
mujeres, «haciéndolas sentir que no estaban solas» segtin
Packer. Durante cinco tardes a la semana, su programa era
seguido por 40 millones de personas en Estados Unidos,
ademds de la audiencia internacional acumulada en 145
paises. A pesar de llegar a ser la mujer negra con mayor
fortuna en el mundo, realmente nunca perdi6 su capaci-
dad para conectar con su ptblico incondicional.

En esta historia de éxito trascendental, Oprah habria
intentado aprovechar su condicion de iiber-celebrity para
ensefiar a su audiencia muchas y relevantes cosas: a decir
que no; a leer grandes libros y meditar; a luchar contra
el sobrepeso; a destruir la mentalidad dependiente de los
subsidios publicos relacionada con la resignacion y el aco-
modo a la pobreza; a superar el problema racial. Como
dice Packer, «ella queria ayudar a que la gente viviera su
mejor vida posible». Y como ejemplo, todas las Navidades
regalaba al publico congregado en su estudio de Chicago
sus «cosas favoritas», desde grandisimas televisiones hasta
cruceros pasando por coches de lujo.

Quizd por tomarse demasiado en serio a si misma, en su
multimillonario egocentrismo Oprah terminé creyéndose
sus grandes pretensiones y empez6 a desarrollar un peligro-
so pensamiento mégico que habrfa llegado a su paroxismo
con Trump. Segtin la estrella de la television, las vacunas
provocaban autismo y los pensamientos positivos generaban
riqueza y éxito. Al final, su audiencia no estaba a su altura.
Como elocuentemente explica George Packer: «A pesar de
ver a Oprah siempre haciendo mds, haciendo més negocio,

130 NUEVA REVISTA - 175



«EL DESMORONAMIENTO», LA GRAN CRONICA DEL DECLIVE AMERICANO

no todos sus televidentes em-  Packer insiste, con es-
pezaron a vivir sus mejores vi- calofriante anticipacion,
das. No tenfan nueve casas, o €N referirse al declive de
Estados Unidos como
una enfermedad, una
plaga, una infeccion e
incluso un nuevo virus

quiza ninguna; no podian con-
siderar a John Travolta como
su amigo; las leyes del univer-
so les dejaban mas vulnerables

a ser atracados en la calle; no

sintonizaban siempre con su interior divido; nunca fueron
todo lo que podian ser. Y puesto que no existe sufrimiento
aleatorio en la vida, Oprah les dejé sin ninguna excusa».
Dejando atrds un lujoso y contradictorio reguero de mucha
tonteria y sin sentido.

Realmente, este libro estd dedicado a la mayorfa de los
americanos cuyas vidas se han vuelto mds atomizadas y
econémicamente inseguras durante la dltima generacion.
Y como si hablara de la ascensién politica de Trump, el
libro describe una sociedad cuyas referencias culturales
han quedado ensombrecidas por nuevos dioses domésti-
cos: «Celebridades que solo se enaltecen méds a medida
que otras cosas se alejan».

APOCALAPSIS SIN TROMPETAS
El desmoronamiento arranca con el tono de una novela de
terror, tal y como han catalogado el libro de Packer algunos
criticos en Estados Unidos al reconocer lo certero de su na-
rracion. Siempre hay un interés casi forense por determinar
cuando las crisis dejan de ser pasajeras para convertirse en
irreversibles. De hecho, el libro comienza asi: «Nadie puede
decir cudndo comenzé la liberacion, cudndo la rosca que
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mantenfa a los americanos unidos en su seguro y a veces
sofocante agarre cedié por primera vez».

El antes y el después en esta crénica del declive ame-
ricano seria la década de los sesenta. Al calor de la contra-
cultura, Vietnam y ese 1968 que nunca ha acabado real-
mente para Estados Unidos, muchas cosas tradicionales
e importantes han terminado para los americanos. En esa
relacién de bajas, Packer incluye entre otros las peque-
fias granjas, el paisaje urbano y suburbano, el sistema de
educacion publico y un cierto sentido de la dignidad, las
buenas maneras y la moral. Con premonicion, el autor in-
siste en que todas esas instituciones desaparecidas han
sido reemplazadas por lo que él denomina como el «di-
nero organizado», asi como una sociedad en la que «los
ganadores ganan mds que nunca, flotando como dirigibles
hinchados, y los perdedores tienen un largo camino para
caer antes de tocar fondo, y a veces nunca lo hacen».

Entre los pocos héroes que contiene El desmoronamien-
to destaca Elizabeth Warren, senadora por Massachuse-
tts y aspirante frustrada a la nominacion presidencial del
Partido Demdcrata para las elecciones de 2020. En su lu-
cha parlamentaria por regular los abusos de instituciones
bancarias y financieras, Warren es descrita como parte de
una intensa tradicién americana de populismo progresista:
«Parecia haber entrado en la sala de audiencias y tomado
su asiento en el estrado del pasado, de la época en que la
pradera americana criaba furiosos y elocuentes campeo-
nes entre la gente comin, William Jennings Bryan y Ro-
bert La Follette, George Norris y Hubert Humphrey. Su
sola presencia inquietaba a los que estaban dentro porque
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les recordaba la acogedora co- El libro describe una

rrupcién que se habfa conver- SOCi(.adad cuyas refe-
rencias culturales han

quedado ensombreci-
das por nuevos dioses
domésticos

tido en la forma normal de ha-
cer negocios en el Capitolio. Y
eso era imperdonable».

La Administracion Obama

también planea sobre este li-
bro tan doloroso de leer. Las referencias limitadas sobre
la presidencia de Obama indican una larga distancia en-
tre las promesas realizadas y los logros conseguidos. Ade-
mds de confirmar la existencia de un cierto establishment
progre que con su sofisticaciéon percibida como arrogan-
cia defrauda a muchos votantes, haciéndoles vulnerables
a la venganza populista perpetrada por Donald Tump en
el 2016. Si George Packer escribiera la segunda parte de
El desmoronamiento, deberfa analizar el ajuste de cuentas
en que ha degenerado la politica de Estados Unidos. Y
deberia explicar el alto precio que los votantes de Trump
estaban dispuestos a pagar por participar en este ajuste de
cuentas. Lo peor es que todos los gravisimos problemas
que describe Packer permanecen sin solucion a la vista.
Si habia muchas cosas que no funcionaban en América
entre 1978 y 2012, la pandemia no ha hecho mas que exa-
cerbarlas. Por eso llama tanto la atencién la insistencia de
Packer a la hora de hablar con escalofriante anticipacion
sobre el declive de Estados Unidos como una enfermedad,
una plaga, una infeccion e incluso un nuevo virus. M
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